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« Cessant d’appartenir à un monde fantastique et tragique, à un monde de la destinée humaine, le 
travailleur libre s’est voué à son travail, il s’est mis à confondre son existence avec sa fonction, à 
prendre sa fonction pour son existence. »1 
Georges Bataille 
« Passez en revue, analysez tout ce qui est nature, toutes les actions et les désirs du pur homme 
naturel vous ne trouverez rien que d'affreux. Le crime dont l'animal humain a puisé le goût dans le 
ventre de sa mère est originellement naturel. La vertu au contraire est artificielle, surnaturelle... Le mal 
se fait sans effort, naturellement, le bien est toujours le produit d'un art... » 2 
Charles Baudelaire 
« Non pas que le corps pense, mais obstiné, têtu, il force à penser, et force à penser ce qui se dérobe 
à la pensée, la vie. […] Les catégories de la vie, ce sont précisément les attitudes du corps, ses 
postures. »3 
Gilles Deleuze 
                                                
1 G. BATAILLE, La Sociologie sacrée du contemporain (1938), Éditions Lignes Manifeste, Paris, 
2004, p.35. 
2 C. BAUDELAIRE, « Curiosités esthétiques, XI, Éloge du maquillage », in Œuvres, Paris, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1956, p.911-912. 
3 G. DELEUZE, « Cinéma, corps, cerveau et pensée » in L’image temps, Paris, Les Éditions de 






Le 21 mai 1973 suite à la projection de La Grande Bouffe de Marco Ferreri, un 
nouveau scandale éclate au Festival de Cannes. Le suicide gargantuesque de quatre bourgeois 
désenchantés déclenche des cris et des huées dans la salle. Certains spectateurs partent avant 
la fin de la projection. Le film « physiologique »1 comme se plait à l’appeler Marco Ferreri 
dégoute le public et une partie de la critique ce qui ne l’empêchera pas d’attirer 2,8 millions 
de spectateurs2 dans les salles françaises. Le Festival de Cannes a eu depuis sa première 
édition en 1946 son lot de polémiques, de sifflets et de huées. Un film qui dérange et qui 
déclenche des réactions violentes dit forcément quelque chose de la société qui le rejette. Pour 
prendre la mesure du scandale, le Festival de Cannes est un bon repère car c’est la caisse 
résonante du cinéma. La Grande Bouffe dépeint un milieu bourgeois qui accumule sans fin et 
représente une identité masculine en crise. Ces corps bouffis et repus, personnifiés par 
Marcello Mastroianni, Michel Piccoli ou Philippe Noiret, grandes stars des années 1970, 
représentent les excès de la société de consommation. Les scandales cannois des années 1980-
1990 mettront en lumière des corps plus modestes issus de milieux populaires.  
La surexposition du cinéma bourgeois des années 1970 dissimule le cinéma militant 
qui en parallèle tente de réveiller les consciences en se battant pour les droits des femmes ou 
pour des meilleures conditions de travail pour les ouvriers. Après le corps militant des années 
1970 qui luttait pour une vie meilleure, le corps des années 1980 ne se définit plus par le 
travail qui se fait de plus en plus rare. Le corps des milieux populaires est au mieux ignoré au 
pire stigmatisé. A l’aube des années 1980 la jeunesse populaire a beaucoup de mal à se 
construire. 
 Pourtant la société française de la fin des années 1970 se tourne de plus en plus vers la 
jeunesse. Les lois intègrent les évolutions que la société tolérait tout en les dissimulant. La 
liberté des femmes à disposer de leur corps est facilitée par le droit à l’avortement, la 
possibilité du divorce par consentement mutuel et un accès plus facile à la contraception. Les 
années 1970, libératrices de la morale et de la parole laissent place à un monde nouveau basé 
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sur la réussite individuelle. Les radios libres fleurissent, les femmes et les hommes peuvent 
affirmer leur sexualité, les bourreaux enlèvent leur cagoule, ils ne donneront plus la mort dans 
la cour des prisons. L’homosexualité n’est plus un délit. L’argent s’expose partout. Il devient 
l’objectif ultime, le symbole de la réussite sociale. L’argent rend les êtres visibles aux yeux du 
monde. Annie Ernaux décrit très justement cela dans son roman Les Années. 
 «L’entreprise était la loi naturelle, la modernité, l’intelligence, elle sauverait le monde. (On ne 
comprenait alors pourquoi les usines débauchaient et fermaient.) […] La ‘‘réusssite’’ accédait au rang 
de valeur transcendante, définissait ‘‘La France qui gagne’’, de Paul-Loup Sullitzer à Philippe de 
Villiers, auréolait un ‘‘type parti de rien’’ Bernard Tapie. C’était le temps des bagouts. »1 
  Dans les années 1980, rebaptisées « les années frics »2, on admire les « golden 
boys », les courtiers en bourse et les vêtements haute couture. Un certain nombre de valeurs 
véhiculées par un film comme Wall Street d’Oliver Stone (1988).  
Le cinéma français a subi lui aussi ces transformations et s’adonne à la légèreté. Les 
spectateurs délaissent les salles de cinéma pour la télévision qui diffuse les films directement 
dans leur salon. Les liens entre le cinéma et la télévision deviennent de plus en plus étroits, le 
petit écran se met à produire le grand. Le cinéma français des années 1970 est un mélange de 
films populaires (comédies, films policiers), quelques films politiques (Boisset ou  Gavras) et 
une poignée d’auteurs respectés par les cinéphiles parisiens (Sautet, Eustache, Truffaut, 
Rohmer et quelques autres). Serge Daney est assez dur quand il dresse un bilan de cette 
décennie « presque un désert esthétique ».3 Cela n’engage que lui. En 1971, le film Mourir 
d’aimer (Cayatte) rassemble plus de 5 millions de spectateurs autour de l’histoire d’amour 
scandaleuse entre une professeure et son élève au cœur de l’exaltation de mai 68. Un triste fait 
divers qui avait beaucoup choqué en 1969 a inspiré ce film : le suicide de Gabrielle Russier 
condamnée pour détournement de mineur à la suite d’une relation amoureuse avec un élève de 
seize ans. Les films qui rencontrent un large public dans les années 1980 s’éloignent de la 
critique sociale et se concentrent sur les petits tracas quotidiens, les belles images de la nature 
(L’Ours, Le Grand Bleu) ou le patrimoine littéraire (Marcel Pagnol adapté par Claude Berri).4  
Pour comprendre quels sont ces corps troublants des années 1980-1990, regardons 
quels sont les films français qui font parler d’eux au Festival de Cannes. Les 4 scandales qui 
                                                
1 A. ERNAUX, Les Années, Paris, Éditions Gallimard, 2008, p. 147. 
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d’entrées), 3 Hommes et un couffin (Serreau, 1985), Le Grand Bleu (Besson, 1988), L’Ours (Annaud, 1988), 





nous servent de point de départ ont eu lieu entre 1986 et 1999. D’ailleurs tous ces films ont 
obtenus des prix à Cannes cela fait partie des critères retenus. En 1986, les corps travestis de 
Gérard Depardieu et de Michel Blanc ornent l’affiche de Tenue de soirée. Une formule 
provocante recouvre l’autre moitié de l’affiche « Putain de film ! ». Toute la vulgarité des 
dialogues est concentrée dans ce slogan. Sorti en avril 1986, le film sera tout de même 
sélectionné à Cannes. Ni drame, ni comédie de boulevard, Tenue de soirée renouvelle la 
représentation du désir homosexuel dans le cinéma français. En 1987, Maurice Pialat lève le 
poing lorsqu’il reçoit la Palme d’or hué par une partie du public. Sous le Soleil de Satan, 
adaptation du grand auteur chrétien Georges Bernanos, ne méritait pas le prix selon les 
festivaliers mais est-ce que cela explique totalement les réactions controversées du public ? 
Les questions de la foi, de la grâce et du mal sont-elles encore subversives dans les années 
1980 ou justes austères ? En 1988, De Bruit et de Fureur écarté de la Sélection officielle selon 
les propos de la presse1 se contente de la catégorie Perspectives du cinéma français. Les 
critiques se divisent devant cet objet étrange qui aborde sans complaisance la vie quotidienne 
dans les cités de la banlieue parisienne. L’usage d’éléments fantastiques dérange les critiques. 
La question de la violence et de sa représentation est au cœur des débats. On dit que Brisseau 
exagère. D’ailleurs le film est menacé d’une interdiction aux moins de dix-huit ans mais 
recevra le Prix de la Jeunesse. Enfin en 1999 la profession se rebelle contre l’attribution d’un 
prix d’interprétation à Séverine Caneele et Emmanuel Schotté comédiens de L’Humanité ainsi 
qu’à Emilie Dequenne dans Rosetta. Les professionnels refusent que des débutants tous 
originaires des Flandres reçoivent un tel prix. Le festival a même fait un communiqué de 
compréhension pour s’expliquer auprès des acteurs professionnels scandalisés. Autant dire que 
ces quatre œuvres n’ont pas laissé indifférents.  
Les problèmes que ces films soulèvent relèvent du corps : un corps perçu comme 
marginal (l’enfant des cités), grossier puis risible (une star masculine grimée en femme puis 
en prêtre),  ou indigne (l’acteur amateur). Chaque époque a ses corps et le cinéma en propose 
une représentation. Bertrand Blier s’inspire la fois du corps grotesque de La 
Commedia  dell’arte et de la délicatesse de la tragédie racinienne pour dépasser le cadre social 
dans lequel s’inscrivent ses films. Ce corps un peu grossier exprime sa souffrance et ses désirs 
dans une langue maniérée et châtiée. Jean-Claude Brisseau sublime un corps issu de la vie 
quotidienne qui glisse progressivement vers le fantastique. Plusieurs réalités se superposent 
                                                





sur ce corps pour qu’il puisse supporter la cruauté du monde. Maurice Pialat et Bruno Dumont 
sont dans le registre de l'instinct et de la brutalité. Les corps abrupts se bousculent et se 
déchirent sans espoir de réconciliation. Le trouble est une notion difficile à définir tant elle est 
subjective. Au cinéma, le trouble se base sur la gêne, le désir, le malaise. Le spectateur, face à 
une image qui ne répond pas à ses attentes est décontenancé et perd ses repères. Qu’est-ce qui 
dérange tant dans ces films ? Beaucoup de spectateurs sont mal à l’aise face aux images de 
Pialat, de Blier, de Brisseau ou de Dumont. Par exemple l’affiche provocante du film Tenue 
de soirée (Blier, 1986) présente le film comme une comédie de boulevard alors qu’en fait il 
s’agit de filmer le désir d’un homme pour un autre, une idée beaucoup moins facile à accepter 
pour le public populaire des années 1980. Qu’est-ce qui rend un corps troublant ? Judith 
Butler définit le trouble par le désordre mais pas seulement.  
« Semer le trouble, c’était comme on me le répétait dans mon enfance, la chose à éviter à tout prix si 
l’on ne voulait pas s’attirer d’ennuis. Manifestement, la rébellion et la réprimande sont prises dans les 
mêmes mots –une observation qui m’a ouvert les yeux sur la ruse du pouvoir et de ses astuces : la loi 
en vigueur nous menaçait d’avoir des ennuis, voire des démêlés avec la loi, et tout cela pour mieux 
nous empêcher de semer le trouble»1  
Un corps est troublant quand il provoque des émotions. Les poings se resserrent, une 
larme coule,  tout à coup on frissonne ou on éclate de rire. Le premier cas peut être le plus 
courant face à un corps beau, désirable, c’est une émotion forte, une attirance presque 
physique qui se rapproche de l’excitation et du désir. «J’ai remarqué que le trouble était 
parfois un euphémisme pour parler de toutes sortes de choses de problèmes, plus mystérieux 
les uns que les autres, et qui tournaient en général autour de ce mystère impénétrable qu’est le 
féminin. »2 Le trouble cache également toute une série de problèmes. Un corps hors norme 
qui ne correspond pas à ce que l’on a l’habitude de voir, un corps difficile à classer. Croiser 
un homme en pyjama ou en robe de chambre dans la rue peut laisser perplexe. La nudité d’un 
sans-abri qui défèque entre deux voitures dans les rues de Paris dérange. L’acte fait partie des 
besoins naturels du corps humain mais il choque quand il n’est pas réalisé dans le contexte 
habituel : l’intimité d’une pièce close. En dehors des panneaux publicitaires, la nudité détonne 
en plein centre ville surtout quand elle montre la misère. Au cinéma, l’authenticité peut être 
troublante tant elle ressemble à la vie. Un corps vrai, comme celui d’une personne qui n’a 
jamais joué dans un film semble juste mais pourtant il arrive qu’il sonne faux au cinéma. 
Comment un corps authentique peut-il être troublant alors que le cinéma est affaire 
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d’artifice ? C’est pourtant de cela dont il est question quand la vérité surgit dans le cadre, elle 
peut déranger voire devenir insupportable. Le corps de Depardieu en soutane ou en fourrure 
provoque un malaise tout comme les corps inexpérimentés que filme Bruno Dumont dans 
L’Humanité. Le trouble peut venir également du surnaturel. Le corps d’un policier qui lévite 
au beau milieu de son le jardin a de quoi surprendre.  
Les apparences sont parfois troublantes. Le photographe de Blow up (Antonioni, 1966) 
en fait l’expérience quand il étudie les clichés qu’il a réalisés dans un parc. Le couple 
d’amoureux qu’il a photographié lui paraît étrange. Au bout de plusieurs agrandissements, il 
découvre que cette étreinte dissimule un crime, peut-être un meurtre. Ce couple d’apparat est 
donc un leurre qui masque une réalité tout à fait différente. L’image peut-elle montrer ce qui 
ne se voit pas ? Le cinéma contemporain remet en question les illusions sur lesquelles repose 
notre société. Notre perception du réel est définit par notre expérience, nos croyances et nos 
connaissances. Dans ses déclarations Jean-Claude Brisseau, réalisateur de De Bruit et de 
fureur, remet en cause cette perception pour troubler le spectateur « Je pense qu’on vit dans un 
monde d’illusions qui nous procurent une vision du monde partielle et partiale, et qui nous 
mettent dans les rails de la civilisation»1. 
Dans « Les Techniques du corps »2, Marcel Mauss s’interroge sur la façon dont les 
hommes se servent de leurs corps et étudie les méthodes d’apprentissage de leurs gestes qui 
diffèrent selon les sociétés et les usages. Il montre à quel point la société façonne les corps et 
les soumet à des normes implicites. Le cinéma a aussi ce pouvoir. Il peut les sublimer comme 
les détruire. Les corps que ces quatre films montrent sont ceux des exclus ou pire, des 
marginaux que les festivaliers repoussent d’un revers de la main. La libération des corps a-t-
elle vraiment eu lieu ? Les corps sont peut-être libres mais toujours pas égaux. Guillaume Le 
Blanc, philosophe qui a développé le concept d’invisibilité sociale constate que « les vies, 
malheureusement ne se valent pas. »3 Quitte à déplaire ce cinéma de la transgression sublime 
les corps modestes afin de leur trouver un mode d’expression pour rendre compte de la 
sauvagerie à peine masquée de la société contemporaine. Les corps fantastiques, absurdes, 
vulgaires ou encore érotiques constituent les propositions troublantes d’un cinéma français qui 
s’épanouit dans des territoires occultés.  
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2 M. MAUSS, « Les Techniques du corps » (1935), in Techniques, technologie et civilisation, 
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Que montrent ces films qualifiés de troublants et de scandaleux ? En premier lieu une 
réalité sociale retravaillée dans des styles différents mais basée sur la mise en scène de la 
transgression et de la violence. Le cinéma français peut-il aider à penser son époque ? Michel 
Cadé dans son article « La trace et l’écho : Le cinéma français témoin de son temps » remet en 
cause une idée répandue « Le cinéma français ne sait ni traiter des problèmes politiques ni 
refléter ceux de la société qui lui donnent vie. » 1  Dans une société qui valorise 
l’épanouissement individuel et la réussite matérielle, quelle est la place de ceux qui ne vivent 
pas selon ces règles ? Parler d’une époque c’est aussi s’intéresser à ses corps. Les corps qui 
subissent la violence ordinaire ne sont pas valorisés. Par la mise en scène, le cinéma peut-il 
sauver les corps délaissés par la société et ses images ? Peut-il aborder les questions qui 
dérangent en produisant des images troublantes et inconfortables ? Afin d'analyser comment 
Brisseau, Dumont, Blier et Pialat rendent les corps troublants nous allons articuler cette thèse 
autour de trois idées motrices : le corps perçu comme obscène, le corps de l’exclu et le corps 
de l’acteur. Voilà trois façons de susciter le trouble : la confusion du spectateur face à une 
œuvre qui provoque des émotions contradictoires, le désordre et le désarroi auquel les 
personnages démunis tentent d’échapper et enfin le trouble physique qui traverse l’acteur 
dirigé par le réalisateur.  
Pour penser le corps des années 1980-1990 nous travaillerons surtout à partir de ces 
quatre films Tenue de soirée, Sous le Soleil de Satan, De Bruit et de Fureur et L’Humanité qui 
ont posé problème à Cannes pas forcément pour les mêmes raisons. Même si ces films et leurs 
auteurs sont très différents, ils ont eu des effets similaires sur le public : mettre mal à l’aise le 
spectateur en les confrontant à leurs limites. Ces quatre films abordent des thèmes (le corps 
adolescent, les rapports de classe et de générations, la violence des rapports sociaux) et des 
questions (le mélange des genres, l’absurde, le grotesque, l’acteur amateur) qui se recoupent 
entres eux. Ces œuvres, toutes françaises, ne sont pas représentatives de la production courante 
mais elles ne sont pas passées inaperçues lors de leur sortie.  Nous complèterons cette base de 
quatre films par un corpus secondaire composé d’une dizaine de films des mêmes réalisateurs 
et sur une période un peu plus large (jusqu’en 2009) pour développer autour d’exemples 
complémentaires les hypothèses exposées. La mise en scène de gestes transgressifs interroge 
les normes et la morale sur lesquelles est construite la société.   
Notre approche à la fois esthétique et socioculturelle s’appuiera tout d’abord sur les 
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textes filmiques qui constituent le matériau principal de l’analyse de la mise en scène. Le texte 
médiatique sera aussi mis à contribution à travers les articles de revues spécialisées, de la 
presse quotidienne, ainsi que les archives de l’INA et les critiques des films afin de 
comprendre pourquoi ces œuvres ont été rejetées par une partie de la presse. Les ouvrages de 
références qui analysent le travail de mise en scène dans cinéma français contemporain 
(ouvrages esthétiques, monographies, théories des cinéastes) permettront une étude plus 
profonde des films étudiés sans les isoler du reste de la production française. La sociologie du 
cinéma de Pierre Sorlin1 à Jean-Pierre Esquenazi2 permettra lier étroitement les œuvres à leur 
époque. La parole des cinéastes sera aussi une source importante sur leurs intentions et leurs 
méthodes de travail, même s’il faut les aborder avec prudence. Cette parole résultera des 
entretiens réalisés par mes soins auprès de Jean-Claude Brisseau et l’étude des déclarations de 
Bertrand Blier et de Bruno Dumont qui sont toujours actifs. En complément, pour la parole 
des auteurs disparus, seront cités des entretiens publiés dans la presse ou des ouvrages 
thématiques.  
 
Afin de comprendre quels sont les corps troublants du cinéma français contemporain 
nous parlerons successivement de trois corps, à savoir le corps exhibé et brutalisé perçu 
comme obscène, le corps du marginal qui a perdu ses gestes et son territoire enfin le corps de 
l’acteur mis à l’épreuve par le réalisateur. Chaque partie de cette thèse englobe toujours la 
question toute entière la mise en scène de la transgression.  
Dans un premier temps, il s'agira de démontrer en quoi ces scandales révèlent les 
tabous d’une société. Qu’est-ce qu’une  société à un certain moment accepte ou n'accepte pas 
en termes de représentation ? Cela survient en particulier lorsqu'un objet de scandale ou de 
controverse est consacré par un prix, un accueil favorable d'une partie du public et de la 
critique comme c’est le cas ici. Cela nous renverra plus largement aux questions des 
jugements de goût et de la censure que Laurent Jullier a abordées à dans plusieurs ouvrages.3  
Les notions de transgression et d’obscène vont nous amener à nous interroger sur les normes 
sociales qui expliquent les réactions violentes qui ont accompagnés les œuvres. Pourquoi ces 
œuvres sont considérées comme provocantes et troublantes ? Il s’agira de comprendre quels 
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sont les faits qui ont été reprochés à ces films et comment peut-on décontenancer le spectateur 
après la libération des images, à l’heure où il reste si peu de limites morales à l’exposition à la 
violence, au sexe, etc. La mise en relation entre la réception des œuvres et le contexte 
politique et social de la France permettra de tenter de comprendre ces réactions. Mais la 
confrontation à la pauvreté, à la marginalité expose le spectateur à ses propres limites. 
  Pour autant, le monde de Pialat, de Dumont et de Brisseau ne porte que peu de traces 
de la modernité. Le cinéma des corps comme le nomme Gilles Deleuze contient plusieurs 
couches de temps dont les traces restent inscrites dans la chair des acteurs. «Le corps n’est 
jamais au présent, il contient l’avant et l’après, la fatigue, l’attente même le désespoir sont les 
attitudes du corps. »1 Les histoires racontées pourraient se dérouler dans un temps plus ancien, 
comme si le temps n'avait pas de prise sur les personnages. Le langage aussi ne porte pas de 
marque des attitudes, des expressions typiques des années 80 et 90, ni de ses codes 
vestimentaires. Nous verrons par la suite à quel point ce cinéma est décalé et paraît parfois 
grotesque au spectateur contemporain. Pour échapper à cette réalité cruelle que la société 
impose aux personnages, les cinéastes ont ajouté des éléments surnaturels et métaphysiques. 
Est-ce une réponse à la violence de la société ? 
Faire état du présent est une mission dangereuse. Dénoncer la cruauté du quotidien 
telle est la mission que se donnent ces films. De Bruit et de fureur et L'Humanité traitent de la 
délinquance. Sans tenter d'expliquer ou d'excuser les actes de violences commis par les 
personnages, les réalisateurs s’éloignent de la démonstration sociologique au profit de la mise 
en scène des corps qui fonctionnent en groupe et s’épanouissent dans la violence. Les 
réalisateurs abordent la société à travers les défaillances de ses institutions (la politique 
sociale, l’éducation, la justice) et la façon dont elles cherchent à rendre conforme les corps qui 
transgressent.  
   
 De Bruit et de fureur dévoile une réalité de la banlieue parisienne dont peu de 
personnes avaient connaissance dans les années 1980. Ceux qui sont peu à peu exclus de la vie 
publique deviennent en quelque sorte invisibles. Quels corps mettre en avant ? Les laissés 
pour compte, les mis au ban de la société sont traités avec égard. Ils sont isolés physiquement 
de l'espace attractif, la ville. Comment filmer l’exclusion sans cruauté ni misérabilisme ? Pour 
mieux comprendre cette question de la marginalité, la sociologie nous sera indispensable. La 
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loi civile n’est pas la loi sociale, selon les milieux les corps n’ont pas les mêmes droits. Les 
inégalités ne sont pas qu’économiques. Les corps dépendent du cadre où ils se développent. 
La sociologie du corps en particulier constituera la base de notre méthodologie d’analyse de 
film afin de comprendre comment la société façonne les corps et influence ses gestes. Marcel 
Mauss, David Le Breton, Bernard Andrieu et d’autres représentants de cette discipline nous 
serviront de point de départ. D’autres ouvrages de sociologie consacrés à la marginalité, les 
cités, la délinquance, l’évolution des institutions françaises seront essentiels à l’avancée de 
cette réflexion. Autour des questions de la transgression, du corps, de l'érotisme et de la 
métaphysique qui reviendront souvent dans ce travail, le soutien d'écrits de philosophes de 
toutes horizons tels Michel Foucault, Georges Bataille et Simone Weil portera un éclairage 
différent sur œuvres traitées ici. Les corps à qui le journal télévisé ne donne pas de visage se 
retrouvent quelquefois sur les écrans de cinéma. Mettre en scène un corps nécessite de trouver 
la bonne distance et le bon cadre pour le sauver de l’oubli. Freddy dans La Vie de Jésus 
(Dumont, 1995) est au chômage, il répare des voitures, passe le temps avec sa petite amie. Il 
ne possède pas grand chose, un peu de famille, quelques amis et aucun d'avenir.  La vie 
ouvrière, ou disons des plus modestes, comporte beaucoup de violence. Violence verbale tout 
d'abord, faite de formules définitives, peu délicates. En revanche le tabou est absent, tous les 
sujets sont abordés sans limites.  
  La périphérie, la banlieue ou les petites villes de province sont les lieux de prédilection 
de ces cinéastes. Les paysages pauvres de la banlieue parisienne peuplés de travailleurs et de 
familles modestes offrent peu de perspectives d'avenir. Dans L'Amour existe (Pialat, 1960) la 
détente est encore possible dans une salle de cinéma ou dans ce décor de campagne, la 
tristesse est agrémentée de plaisirs simples. La banlieue dépeinte dans De Bruit et de fureur 
(1987) est le théâtre de la violence et du désespoir. Chacun s'enferme dans son appartement, 
d’autres mettent fin à leurs jours dans l’indifférence générale. La petite ville de Bailleul est le 
personnage principal de L'Humanité. La campagne, la province sont-ils des lieux plus 
vertueux ou des lieux de perdition ? D'autres lieux isolés des regards apparaissent en lien avec 
la banlieue et la périphérie : les caves, les couloirs sombres, les petites chambres bourgeoises 
entourées de rideaux de velours ainsi que les monastères révèlent les instincts les plus violents.  
  Déconnecté de la société de consommation et de son instinct de posséder, le mystique 
a une approche différente du monde et une sensibilité accrue aux maux de leurs prochains. Le 
sacré et la grâce permettent, Pharaon de dépasser sa douleur dans L'Humanité. Néanmoins le 




Satan)  réalise un parcours terrifiant pour arriver à trouver la paix. Le mystique qu'il soit 
religieux ou non apprend à prendre de la distance avec le monde qui l'entoure. Il devient 
volontairement marginal et se laisse aller à l'art de la contemplation ce qui lui donne des airs 
de philosophe.  
 
Le prix d’interprétation que David Cronenberg  a remis à une ouvrière et un gendarme 
pour leur interprétation L’Humanité a scandalisé le public cannois et a provoqué des remous. 
Pourquoi un tel choix a-t-il posé autant de problèmes ? Un acteur amateur est-il moins 
légitime qu’une star ? La direction d’acteurs est une question essentielle pour comprendre 
comment ces corps des années 1980-1990 sont rendus troublants par la mise en en scène ? 
Tout commence par le choix d’un corps. C'est peut-être la raison qui pousse les auteurs à 
choisir à la fois des acteurs professionnels et des non-professionnels.  La frontière amateur/ 
professionnel ne pose pas de problèmes en soi, elle apporte une double richesse au film, les 
non-professionnels donnent une fraîcheur car leur jeu n'est pas cadré comme ceux des stars et 
leur corps sont moins artificiels, ils ne répondent pas forcément aux canons esthétiques d’une 
société. Pour Marcel Mauss le corps est « un fait social total », dans le cinéma des années 
1980 le corps porte les stigmates d’une société qui ne conçoit plus l’échec, ni le doute. 
Dumont fait appel à des acteurs sans expérience, vierges de toute imprégnation 
cinématographique. C'est autour d'eux qu'il construit ses personnages et non l'inverse. D’un 
point de vue théorique la direction d’acteurs n’est abordée que partiellement par les chercheurs 
soit du point de vue du réalisateur ou à travers celui de l’acteur dans les « stars studies » et les 
« performance studies ». Quelques ouvrages de références sur l’acteur et les méthodes de 
direction existent tout de même. Les anecdotes de tournage, making of et témoignages 
d’acteurs seront des sources complémentaires.  
 
  La tension entre le cinéaste et son acteur est un autre caractère particulièrement 
intéressant de la direction d'acteur. C'est tout d'abord une relation de désir, une tension 
érotique qui lie les deux parties. La relation d'apprentissage entre le cinéaste et son acteur est 
liée à celle du pédagogue et son élève. La mise en scène du corps de l'autre passe aussi par la 
violence. Pialat crée des aspérités, il ne filme ses personnages que dans des situations extrêmes 
de rage, de plaisir ou de colère. Il a un rapport conflictuel avec l'acteur, passionné et parfois 
cruel. L'ambiance fait partie intégrante de la direction d’acteur, elle permet de provoquer des 




Il filme aussi le plaisir féminin, tel une expérience scientifique. Dans tout ce travail, le souci 
est le surgissement du réel dans le cadre.  
  Quitter la réalité sociale pousse les cinéastes vers la matérialité sensible du corps 
désirant, du corps souffrant, déchiré entre le désir et la souffrance. Pialat recherche autre chose 
l'essence des êtres qu'il filme, au-delà de la couche superficielle derrière laquelle ils se 
protègent. Dumont et Pialat recherchent les limites physiques du désir vers l'impuissance et la 
fatalité de l'homme face au monde.  Le corps est un espace d'apprentissage du pouvoir dans le 
cadre et sur le plateau. Ils éprouvent réellement le corps de l'acteur allant parfois jusqu'à le 





I. 	  Des	  corps	  obscènes	  ?	  
En septembre 2010, le périodique populaire Première, interrogeait les tabous de 
ses spectateurs avec un titre évocateur : « Le cinéma peut-il encore choquer ? » 1 . La 
formulation sous-entend que les spectateurs du XXIème siècle n’ont plus peur de rien. 
Pourtant notre facilité d’accès aux images violentes et explicitement érotiques ne suffit pas à 
faire de nous des blocs de marbre insensibles aux images représentées.  
Certains éléments marquent et interrogent les spectateurs. Pourtant le journal souligne 
le fait que de moins en moins d’œuvres entrent dans le champ du scandaleux. « Aujourd’hui, 
à mesure que les tabous disparaissent, les scandales se font rares et les provocations 
confidentielles. La controverse peut-elle encore raser les écrans ? »2 Pour autant les tabous de 
la société ne sont pas toujours les mêmes que ceux de l’écran. On accepte plus facilement les 
comportements transgressifs au cinéma que dans la sphère sociale. Les films sont composés 
de bagarres, de meurtres et de règlements de comptes, très éloignés du quotidien de leurs 
spectateurs. Il en va de même pour les mœurs. Pourquoi ces motifs dérangent, troublent ? 
Comment évoluent les tabous du public, quels sont ceux qui disparaissent ? Les normes 
sociales varient selon les époques mais une grande majorité des gens a tendance à les 
respecter spontanément. Ceux qui ne respectent pas les règles nécessaires à la cohésion 
sociale sont sanctionnés voire exclus du groupe comme l’explique le sociologue Jean 
Baechler.3 Nous allons étudier tout d’abord les raisons pour lesquelles De Bruit et de fureur, 
Sous le Soleil de Satan, Tenue de soirée et L’Humanité ont été stigmatisés durant le Festival 
de Cannes. Puis nous analyserons d’où vient ce malaise dans ces images troublantes qui tirent 
vers le grotesque selon leurs détracteurs. D’autre part, la critique des institutions révèle 
certains disfonctionnements de la société française que l’élite journalistique n’est pas toujours 
prête à accepter. Pour un critique de cinéma des années 1980, la violence dans les grands 
ensembles de la banlieue parisienne dans De Bruit et de fureur n’est que pur fantasme. 
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Le cinéma français a toujours représenté des personnages aux mœurs légères et il  
traite explicitement de la sexualité dès la Nouvelle Vague à l’aube des années 1960. Le 
rapport à la religion évolue et s’assouplie dès les années 1970. Depuis le début des années 
1980, les œuvres blasphématoires ne posent plus de problème au spectateur et à la censure 
alors que le film de Jacques Rivette, La Religieuse avait été interdit par l’Élysée en 1967. 
Sommes nous devenus insensibles à force d’être exposés à des images violentes ? Pas 
forcément. Laurent Jullier dans sa réflexion sur la morale, le sexe et la violence au cinéma 
s’appuie sur l’imagerie religieuse pour justifier la persistance de notre sensibilité.  
« L’Église catholique faisait jadis grand usage de ce pouvoir à travers des images censées retranscrire 
des spectacles violents, au premier rang desquels bien sûr venait celui de la crucifixion […] Au vu du 
nombre colossal de représentations de crucifixion qu’elle a fait proliférer au point d’en faire son 
symbole le plus reconnaissable : elle n’aurait pas promu l’aide au prochain si le spectacle 
systématique de la souffrance avait eu une chance de rendre insensible à autrui. »1    
« La pudeur désigne l’obscénité », a déclaré Catherine Breillat. La réalisatrice a pu 
remarquer que l’obscène  nait de la rencontre entre le spectateur et ses propres limites, entre le 
vulgaire, le choquant et sa propre pudeur. L’obscène n’existe que dans le regard de celui qui 
se confronte à l’œuvre. Le concept d’obscène se présente comme partial, subjectif, il a à voir 
avec la morale. Estelle Bayon, qui a travaillé sur l’obscène au cinéma a souligné la difficulté 
de trouver une définition satisfaisante. « ‘‘Il n’y a pas une définition de l’obscène, il y en a 
cent’’, affirme judicieusement le cinéaste Bertrand Bonello. On pourrait prolonger son idée en 
disant qu’il existe autant de sens à ce terme qu’il y a de subjectivités. Car ce qui semble 
caractériser l’obscène est son incroyable relativité, la mouvance perpétuelle de son sens. »2 
L’obscène est une notion, presque impossible à saisir, son sens changeant perpétuellement 
d’une époque à l’autre et d’une personne à l’autre.  
« Ceci est obscène si cette personne le voit ou le dit : l’obscène est donc une relation entre un objet et 
l’esprit d’une personne ; chacun apprécie l’obscénité selon sa subjectivité – il est un concept instable. 
De plus il est inclassable : s’il ne relève stricto sensu d’aucune catégorie, esthétique, philosophique, 
sociologique, ce n’est pas dire qu’il s’en abstrait. En fait il traverse chacune d’entre elles, sans se 
laisser épuiser, ni réduire. Le « spécialiste » n’est donc pas à la mesure de l’obscène, dont les seules 
constantes sont les notions de spectacle exhibé et de disconformité avec les règles morales ou les 
conventions esthétiques. »3 
 Pour Corinne Mayer, il faut s’appuyer sur les règles morales d’une époque ou 
d’une communauté sociale ou intellectuelle. Ce qui choque aujourd’hui était accepté sans 
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aucune difficulté trente ans auparavant et inversement. Le mot obscène est donc difficile à 
définir. Corinne Maier a mis en avant quelques éléments étymologiques. 
« Qui sait ce qu’est l’obscène ? Ce terme sulfureux apparait épisodiquement, mais il est 
immédiatement évacué. Mieux il est amalgamé avec le pornographique et le violent : il est l’autre nom 
de l’indécent, du licencieux, du scabreux… L’étymologie, ici ne nous avance guère : nul ne sait d’où 
vient ce mot. »1  
Corinne Mayer ne parvient pas à trouver une origine étymologique fiable à ‘‘l’obscène’’, au 
mieux elle lui associe ses synonymes. « Une des étymologies possibles du mot obscène serait 
le mot latin obscena, ce qui ne peut être montré sur scène. Or, quoi de plus caché que 
l’origine ? L’origine des choses, de la vie, ne peut être montrée, puisque nous n’y étions pas : 
le big bang est alors un artifice commode, le monde, les choses, naissant d’un coup, ne 
prenant leur impulsion de rien, d’un point ex nihilo. »2  Les interdits ne se concentrent pas sur 
les mêmes éléments même si certaines récurrences visent le sexe et la violence. Le rapport à 
la violence est très différent selon les périodes historiques même si elle est représentée de 
façon plus réaliste dès les années 1970. Il en va de même pour le sexe. Après l’explosion du 
cinéma pornographique et érotique, la nudité se banalise à la télévision3 dans les publicités 
des années 1980. Elle est combattue par les mouvements conservateurs et féministes. Les 
gestes sexuels explicites sont considérés comme obscènes au cinéma même s’ils se 
multiplient. Il est étonnant que les films du corpus soient considérés comme sulfureux alors 
même que le spectateur contemporain a connu la libération des mœurs des années 1970. Ce 
même spectateur fréquente des images explicitement sexuelles et/ou violentes. Tout cela 
change considérablement sa relation et sa réaction à la provocation. Où donc se place 
l’obscénité ?  
L’obscénité et la provocation sont des concepts qui évoluent selon les décennies. 
Il est essentiel d’analyser les éléments et les structures qui choquent et le provoquent dans ces 
œuvres. Certaines images demandent à être cachées car l’obscène incarne la transgression et 
remet en question les lois morales. Nous l’avons compris l’obscène est une notion fragile qui 
dépend de la personne qui est confrontée un objet de ce type. L’insoutenable, l’obscène attire 
autant qu’il révulse. Comme tout interdit ou tabou, il cherche à être transgressé. C’est pour 
cela que nous avons une relation compliquée à l’objet obscène. Laurent Jullier confronte la 
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réalité à la fiction afin de voir ce qui choque et ce qui provoque des réactions violentes dans 
des registres d’images différents.  
« Nulle caractéristique physique ne sépare plus l’image d’un cadavre au JT de l’image d’un cadavre au 
cinéma. Maintenant que le sang coule à gros bouillons dans les fictions, que tripes et boyaux giclent 
comme en vrai des corps éventrés, que les prothèses de silicone et que les images de synthèse 
trompent à loisir le spectateur le plus accoutumé au spectacle de la mort ce n’est pas sur l’écran qu’il 
faut chercher la différence mais autour. Ce n’est pas dans le texte mais dans le contexte. »1 
 L’œil est attiré par ce qui choque dans une pulsion animale, une soif de sexe et de 
sang, ce qui explique notre rapport conflictuel à l’obscène entre morale et animalité. 
S’interroger sur le contexte, comme le souligne Laurent Jullier, est un moyen d’introduire de 
la moralité dans notre rapport aux images. Le cas d’Omayra Sanchez, jeune colombienne de 
13 ans dont l’agonie a été filmée pendant plus de trois jours en novembre 1985 après la 
catastrophe d’Armero2 reste un des plus probants. (Figure 3) Il nous met face à nos 
contradictions de spectateur. Ces images ont été condamnées pour leur immoralité et 
récompensées par la profession, deux attitudes totalement opposées. Pourquoi les journalistes 
ont ressenti le besoin de capter et de diffuser l’image d’une enfant agonisant alors que la 
catastrophe a fait 27 000 morts ? Le symbole de la mort de l’enfant ne rendait pas compte de 
la réalité, mais il était le plus émouvant pour le public. Le tiraillement entre gêne et plaisir 
face à des images de fiction semble plus facile à gérer, mais rien n’est sûr vu la réception des 
œuvres que nous allons étudier dans un premier temps. Pour saisir en quoi ces films relèvent 
de l’obscène, nous devons traiter de leur réception dans le contexte des années 1980-1990 qui 
ont leurs critères et leurs normes spécifiques.  
« Si le scandaleux qui affronte la censure et ses normes, provoque l’indignation assourdissante et ses 
polémiques, l’obscène vrai, qui nous intéresse ici au-delà des tapages éphémères, provoque une gêne 
sourde, incommodante et troublante, qui vient bouleverser intérieurement plutôt qu’elle ne pousse à 
hurler au scandale, gêne qui impose le silence.  »3  
Il n’y a pas d’obscénité si personne n’est là pour la voir. Le corps exposé sans 
pudeur laisse sans voix, il gêne un peu, voire beaucoup. Le spectateur finit par baisser les 
                                                
1 L. JULLIER, op. cit. , p.97. 
2 L'éruption du Nevado del Ruiz en 1985, à l'origine de la catastrophe d'Armero, en espagnol 
Tragedia de Armero, est la quatrième éruption volcanique la plus meurtrière depuis l'an 15001. Ce volcan de 
Colombie, entré en éruption du 11 septembre 1985 au 13 juillet 1991 est à l'origine d'un lahar qui engloutît 
partiellement la ville d'Armero dans la nuit du 13 au 14 novembre 1985 à 23 h 30, tuant près de 25 000 
personnes surprises dans leur sommeil. 




yeux. Il ne s’agit pas ici de faire une histoire de l’obscénité  mais force est de constater qu’elle 
est souvent liée à la nudité : 
 « On remarque que les définitions diverses occultent la relativité des lois de l’obscénité, omettant de 
préciser les critères de l’obscène selon les lieux, les époques les cultures, ou même simplement 
d’indiquer qu’il en existe  comme si  l’obscène était une notion absolue. Reste, qu’elles parlent de 
quelque chose qui semble nécessairement négatif avec les termes ‘‘choquer’’ ou ‘blesser’’. Qualifier 
une œuvre d’obscène revient donc à la déprécier. »1 
 Une œuvre obscène est-elle une œuvre inférieure ou mineure ? En tout cas 
l’obscène est le côté obscur du beau, il touche à ses limites. Tel est le premier constat que 
nous pouvons tirer de cette tentative de définition. « C’est au cœur de l’art qu’il nous a 
conduit, car l’obscène est à l’art ce que Mister Hyde est au Docteur Jekyll : son envers, son 
double caché. Il est la condition du beau : il constitue sa prise, son point d’appui, le point 
abyssal d’où il s’origine. »2 Un cinéma qui met en avant des structures sociales destructrices, 
qui cherche le troublant et le surnaturel dans sa forme choisit le côté le plus inacceptable, le 
plus dérangeant, de l’être humain. L’obscène est la condition du beau, il naît d’un contraste 
entre le sublime et le crasseux, c’est un objet hybride. 
I.1. Objets	  du	  scandale	  	  
Le scandale est partout ! Le mot est employé à tort et à travers par les médias pour 
définir la vie politique ou les injustices sociales. Il s’applique aussi à divers évènements 
mineurs, faussement scandaleux mis en valeur par une presse opportuniste et racoleuse. 
Autant dire que le mot « scandale » a perdu de sa force dans un monde où nous sommes 
assaillis par une somme d’informations qui s’écrasent les unes sur les autres sans que nous 
n’ayons le temps de les digérer. Comment retrouver les traces des scandales passés ? 
Comment en mesurer la force sans les surestimer ? Les films dont nous allons analyser la 
réception et les ressorts de la provocation sont sortis en salle il y a plusieurs années. La 
méthode sera essentielle pour bien mener ce travail. Afin de saisir au mieux l’ampleur du 
scandale lors de la sortie des films du corpus, nous nous appuierons sur des sources diverses 
(archives de télévision, articles de presse, critiques de films) afin de comprendre pourquoi ces 
œuvres ont été rejetées à un moment bien précis. Dans son ouvrage « Qu’est-ce qu’un bon 
                                                
1 E. BAYON, op. cit., p.29.  




film ? » Laurent Jullier a mis en avant les critères les plus déterminants pour juger un film, ce 
sont ceux du spectateur occasionnel (son succès, réussite technique), des communautés 
d’interprétation (l’originalité, la cohérence) ou par tous (ce film est édifiant et émouvant).1 De 
tels outils nous seront utiles pour analyser le discours de la presse autour des films étudiés. 
Le scandale peut prendre des formes diverses dans les cas qui nous concernent : 
des cris et des sifflets lors d’une remise de la Palme d’or ou d’un prix d’interprétation à 
Cannes, une affiche qui ne mâche pas ses mots, ou une interdiction aux moins de 18 ans pour 
un film qui traite de l’adolescence. Pourquoi la Palme d’Or pour Sous le Soleil de Satan et le 
Prix d’interprétation à des acteurs non professionnels pour L’Humanité ont posé un problème 
profond à la critique et à la profession ? Pour De Bruit et de fureur nous tenterons de 
comprendre comment un film qui a eu le Prix de la Jeunesse2 à Cannes en 1988 peut-il être 
interdit aux moins de dix-huit ans à sa sortie ? Catherine Breillat a eu le même problème avec 
son premier roman L’Homme facile, qui fut interdit aux moins de dix-huit ans lors de sa sortie 
en 1968, alors qu’elle n’était âgée que de dix-sept ans quand elle l’a écrit. Les scandales ne 
sont pas tous de la même intensité mais ils signalent ce qu’une société n’accepte pas de voir. 
  Le scandale peut parfois masquer les vraies raisons de la gêne par le public qui 
se cache derrière un gros plan ou une affiche pour masquer son malaise. Nous étudierons 
également la part de stratégie des réalisateurs dans ces objets de provocations ; n’est-ce pas un 
moyen de se singulariser afin de se faire connaître aux yeux du grand public ? Même si cette 
stratégie de différenciation n’est pas la part majeure du travail de ces cinéastes il est pertinent 
de l’étudier dans le cas de Tenue de soirée. L’obscène serait-il le révélateur indirect de la 
souffrance et de la violence auquel le citoyen est confronté au quotidien ? « La subversion par 
l’art serait-elle autant de prémices d’une révolte contre l’ordre établi ? »3, s’interroge Corine 
Maier. 
Les séries d’archives qui vont nous servir de source se composent d’articles de la 
presse spécialisée mais aussi de quotidiens nationaux ainsi que des archives vidéo issues 
                                                
1 L. JULLIER, Qu’est-ce qu’un bon film ? , Paris, La Dispute, 2002, p.15. 
2 Présentation du Prix de la Jeunesse sur le site officiel du prix : http://www.prixdelajeunesse.com/  
consulté le 2 février 2011 « Le Prix de la Jeunesse a été créé en 1982 par le Ministère de la jeunesse et des 
sports. L’idée d’un jury de jeunes présents au Festival de Cannes, reconnu comme le plus important du monde, 
est venue de Frédéric Mitterrand. Le but était de permettre à de jeunes cinéphiles d’exercer leur regard critique et 
leur capacité d’analyse, ainsi que d’exprimer leurs goûts et leurs choix. Cinq jeunes furent ainsi sélectionnés 
pour récompenser un film français et un film étranger, choisis parmi les trois sélections parallèles du Festival : la 
Quinzaine des Réalisateurs, la Semaine Internationale de la Critique, Perspectives du Cinéma Français devenu 
Cinémas en France puis aujourd’hui Sélection Un Certain Regard. » Le jury est donc composé d’adolescents. 




d’émissions de variétés et de journaux télévisés. Avant de comprendre comment les films 
rendent compte de la société française il est important de comprendre comment cette dernière 
les reçoit et les met en scène. Laurent Jullier le rappelle sans public un film n’existe pas. 
 « Les films ne font que la moitié du chemin. Du plus mièvre au plus scandaleux, du plus académique 
au plus expérimental, ils ont besoin d’un public pour exister, pour faire sens.  Sinon  ils  ne  sont  qu’un 
empilement d’informations audiovisuelles attendant d’être lues, liées, habitées d’émotions et 
interprétées éthiquement selon notre disposition (quand ce n’est pas notre fantaisie) à les entendre 
d’une oreille plutôt que d’une autre. En général ce processus de complétion et d’habillage ne 
s’accomplit pas aussi librement qu’il pourrait le faire en théorie. Toutes sortes de balises émaillent la 
seconde moitié du chemin. Tantôt ce sont des institutions qui nous permettent de saisir les universaux 
de la représentation et de la narration, tantôt des pressions qu’exercent à la fois les habitudes de 
lecture et le désir d’appartenir à une tribu ou la peur d’appartenir à une autre. »1  
L’institution et les « tribus » auront un effet un rôle important à jouer dans la 
relation que le public et l’individu construisent avec une œuvre. Les décisions de censure 
peuvent aussi justifier la notion de scandale. Elles forment une sorte de voix officielle, de 
regard froid sur un objet sensible. 
 « A peine était-il né que le cinéma était suspecté d’entretenir avec la morale des liens ambivalents. 
Comment aurait-il pu en aller autrement, puisqu’il peut tout montrer ? Il y eut des films destinés aux 
patronages et d’autres aux maisons de passe, des circuits officiels et des circuits parallèles, du cinéma 
en pleine lumière et de la consommation sous le manteau… Pour policer tout cela, des codes de 
décence, des interdictions aux enfants et des interdictions tout court toute une économie du filtrage se 
mit progressivement en place dont les frontières se déplaçaient sans cesse (ce qui est choquant à une 
époque ne l’est plus à l’autre et inversement) »2  
L’obscène est un concept intime de l’ordre de la sensation, de la réaction physique 
de dégout ou d’attirance. Pour le scandaleux, la morale entre en jeu et se confronte à la 
bienséance. Ce qui se fait et ce qui ne se fait pas. Les films « censurés » ou du moins 
« classifiés » mettent les représentants de la société devant une représentation de la réalité 
(véridique ou non) qu’ils ne peuvent pas accepter.  Désigner une œuvre comme dangereuse ou 
troublante c’est le rendre scandaleuse. Mais nous allons voir que les effets pervers de la 
classification des films mais aussi le préachat des films par la télévision engendrent beaucoup 
d’effets pervers comme le souligne Hervé Bérard membre de la commission de classification. 
« C’est normal les films dérangeants, transgressifs, n’existent pratiquement plus. Les films 
d’auteur ayant tendance à disparaitre et les films de divertissement sont tellement dans la 
norme que les censeurs n’ont plus grand-chose à se mettre sous la dent. »3 
                                                
1 L. JULLIER, op. cit. , p.165. 
2 Ibid., p.14. 




Étudions la façon dont quatre films Tenue de soirée (1986), Sous le Soleil de Satan 
(1987), De Bruit et de fureur (1988) et L’Humanité (1999), ont fait parler d’eux au Festival de 
Cannes, à la télévision, et dans les colonnes de la presse française. Les raisons du « scandale » 
sont différentes selon les films mais ils ont en commun un rapport conflictuel avec ce que les 
journalistes appellent le politiquement correct. Quatre films qui ne cherchent pas à choquer 
mais plutôt à questionner le spectateur, le mettre mal à l’aise afin qu’il reconsidère sa 
position. 
I.1.1. Chronique	  d’un	  double	  scandale	  :	  le	  bruit	  et	  la	  fureur	  
La première fois que le film De Bruit et de fureur a fait parler de lui dans la presse il 
en était encore au stade du scénario. Jean-Claude Brisseau reçoit le Grand Prix du meilleur 
scénariste en 1986 et prévoit de tourner son deuxième long métrage durant l’été. Pourtant le 
tournage ne débutera qu’en juillet 1987. A deux reprises De Bruit est de fureur a été jugé 
dérangeant par les autorités. Le film a fait scandale avant même d’exister. En juin 1986, la 
Commission pour l’emploi des enfants dans le spectacle refuse qu’un enfant de quatorze ans 
joue dans un film aussi violent et en 1988 la Commission de contrôle l’interdit aux moins de 
dix huit ans. Pourtant la même année, ce film a obtenu le Prix de la Jeunesse au Festival de 
Cannes, un prix décerné par un jury composé d’adolescents. Pourquoi ce film est-il perçu 
comme un objet dangereux pour la jeunesse ? Le sujet du film est donc à l’origine de 
l’interdiction. De Bruit et de fureur évoque les nouvelles formes de violence qui 
s’épanouissent en banlieue parisienne. Il est perçu comme un objet dérangeant et excessif. 
Sans ces décisions de censure, ce film aurait-il fait autant parler de lui ? Voyons comment se 
sont déroulés les faits. 
La	  censure	  provoque	  le	  scandale	  	  
Avant de passer à la commission de contrôle, le film De Bruit et de fureur a été jugé 
sur la base de son scénario. En effet toute personne souhaitant employer un enfant de moins 
de seize ans dans un spectacle cinématographique ou théâtral doit déposer un dossier dans 
cette commission des enfants du spectacle. Bruno, l’un des personnages principaux est âgé de 
14 ans de ce film.   « L'emploi d'un enfant de moins de 16 ans en qualité d'artiste interprète est 
subordonné à une autorisation préalable de travail délivrée par le préfet du département dans 




compétente. »1 Cette commission composée d’un juge pour enfant, de représentants de la 
culture et de l’éducation a le pouvoir d’accepter ou non qu’un tournage ait lieu. Pour De Bruit 
et de fureur qui devait se tourner en 1986, les autorités refusent que le film se fasse. Frauke 
Haggenmuller relate les faits. « En juin 1986, une semaine avant le tournage, la Commission 
pour l’emploi des enfants dans le spectacle interdit la collaboration d’un acteur de 14 ans ‘‘au 
vu du scénario qui les inquiète pour sa santé morale’’. Plusieurs metteurs en scène et 
journalistes s’indignent. »2 Jean-Claude Brisseau proteste car selon lui la commission confond 
la réalité du tournage et le contenu du scénario. 
 « Raison officielle : jouer dans mon film était trop dur pour un enfant de quatorze ans. En discutant 
avec mes censeurs je me suis aperçu qu’ils confondaient noirceur du scénario et noirceur de 
l’atmosphère du tournage. […] Raison réelle : je mettais dans le coup des grandes institutions d’une 
manière qui leur déplaisait. »3 
La question de la violence et de sa représentation va régulièrement revenir dans les 
colonnes des journaux autour de ce film. Le journal Libération titre « Censure en rut mineur » 
dans son édition du 9 juillet 1986. Ange-Dominique Bouzet prend la défense du réalisateur et 
consacre une pleine page à la décision de la commission.  « En France il n’y pas de censure 
mais il y a des films qu’on tue. Jean-Claude Brisseau voulait un garçon de 14 ans pour un 
scénario sur la délinquance on le bâillonne. »4 Mais cela suppose pour la commission qu’un 
film qui raconte des choses violentes peut être éprouvant à tourner voire traumatisant pour un 
enfant. Jean-Claude Brisseau ne comprend pas cette décision. « La commission outrepasse 
son devoir de contrôle sur la santé morale d’un mineur pendant un tournage et se permet de 
juger une création intellectuelle »5 La profession est solidaire avec le réalisateur et fait tout 
pour que le film ait une deuxième chance comme le rappelle Vincent Ostria quand le tournage 
commence enfin durant l’été 1987. « Bertrand Tavernier en tant que président de la SRF6 
remonte jusqu’au ministre ; Claude Berri met son ami Georges Kiejman sur l’affaire. 
                                                
1 ARTICLES L 7124 - 1 ET SUIVANTS ET R 7124 - 1 ET SUIVANTS DU CODE DU 
TRAVAIL 
2 F. HAGGENMULLER « De Bruit et de fureur, banlieue ordinaire et récit symbolique » in Les 
Cahiers de la Cinémathèque, n°59-60, Février 1994, p.51. 
3 G. MÉRAT, Cinéma n°441, du 11 au 17 mai 1988. 
4 A.-M. BOUZET, « Censure en rut mineur », Libération, 9 juillet 1986, p.30. 
5 V. OSTRIA, « Risques de turbulences, tournage de De Bruit et de fureur de Jean-Claude 
Brisseau », Cahiers du cinéma n°398, juillet-aout 1987., p.41. 




Libération s’en mêle et expose ‘‘l’affaire’’ au grand jour. »1 On parle d’intervention auprès de 
Jacques Chirac (Premier Ministre en 1986) et de François Mitterrand pour représenter le film 
à la commission.2  Si l’on en croit les récits de la presse l’affaire De Bruit et de fureur est 
remonté jusqu’aux plus hautes sphères. Jean-Pierre Lacôme revient sur cette histoire dans Le 
Journal du dimanche au moment de la sortie du film « A la lecture du script, la commission 
effrayée oppose un véto formel […] Jean-Claude Brisseau a le droit de tenter à nouveau sa 
chance devant la commission peine perdue, le refus est confirmé. » 3 Pour que le tournage soit 
possible Jean-Claude Brisseau revoit son script et enlève une scène où Bruno casse une 
bouteille sur la tête d’un autre adolescent. Pour autant il ne cède pas sur la séquence où Bruno 
plaque une arme contre sa tempe et se donne la mort. (Figure 11) La représentation du suicide 
d’un enfant sera à l’origine d’une autre interdiction, celle de l’accès des mineurs au film. Le 
suicide de l’enfant est pour sûr un des derniers tabous cinématographiques comme le soutient 
Gérard le Morvan dans l’Humanité. 
« La commission chargée de la protection de l’image de l’enfant a expliqué sa sanction par la dernière 
scène où l’on voit le jeune héros Bruno se loger une balle dans la tête. Pourtant comment ne pas 
rapprocher ce geste de cinéma de celui de ce jeune tuciste qui, il y a quelques mois dans une ville du 
Sud de la France a mis fin à ses jours selon le même procédé. »4  
Le suicide de l’enfant et de l’adolescent est cruel et violent autant pour le spectateur de 
cinéma que pour l’auditeur ou le téléspectateur quand l’obscène traverse l’espace social. Les 
craintes de la commission autour de la représentation du suicide semble se focaliser sur le 
mimétisme qu’elle peut entraîner au vu des travaux du sociologue américain David Philipps 5 
sur « l’effet Wherter » parus en 1982. La diffusion d’un cas de suicide dans les médias aurait 
pour effet d’entraîner des réactions similaires auprès de la population. Les récents travaux du 
psychiatre américain Steven Stack montrent que leur influence est moindre dans les œuvres 
de fiction.6  Dans Allemagne année zéro (R. Rossellini, 1947) le suicide du jeune Edmund 
choque moins que celui du petit Bruno dans De Bruit et de fureur (J.-C. Brisseau, 1987). 
Pourquoi ? Est-ce une question de contexte ou de perception de cet acte désespéré ? Edmund 
                                                
1 V. OSTRIA, « Risques de turbulences, tournage de De Bruit et de fureur de Jean-Claude 
Brisseau », Cahiers du cinéma n°398, juillet-aout 1987, p.41.  
2 J.-M. FRODON, Le Point n°820, 06 juin 1988. 
3 J.-P. LACOME « Ces terrifiants enfants de la zone », Le Journal du dimanche, 24 mai 1988. 
4 G. LE MORVAN, « Une terreur associale » L’Humanité 14 mai 1988. 
5 D. PHILIPPS, « The influence of suggestion on suicide : Substantive and theoretical implications 
of the Werther effect », American Sociological Review, vol. 39, juin 1974, p. 340-354 
6 S. STACK « Suicide in the media: a quantitative review of studies based on non-fictional 




vient de commettre un acte grave, irréversible le meurtre de son père malade pour permettre 
de mieux nourrir sa famille. Ce qu’il prenait pour une bonne action (soulager sa famille en 
pleine pénurie alimentaire au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale) est apparu comme 
un crime, son sens moral le pousse à se jeter dans le vide. (Figure 1 et 2) Dans le cas de 
Bruno, les raisons de son suicide sont plus difficiles à expliquer, il n’a pas commis d’actes 
violents, ni de crime, il a du mal à trouver sa place dans un monde hostile. Son geste sauve 
son ami Jean-Roger qui se repend après cet évènement. Nous mettrons en avant 
ultérieurement une autre piste, celle du surnaturel. En janvier 2011, l’exemple du suicide 
d’une enfant de neuf ans pose une nouvelle fois la question de l’obscène. 
 « Une fillette de 9 ans, souffrant de diabète chronique, a mis fin à ses jours en se jetant du 5e étage 
de l’appartement familial, lundi soir à Pierre-Bénite, dans la banlieue lyonnaise. Selon le procureur de 
la République de Lyon, Marc Désert, le suicide «est confirmé par quelques mots d’enfant, gribouillés 
sur un morceau de papier juste avant de se jeter par la fenêtre». »1 
 Le traitement de ce fait divers par la presse va poser problème a beaucoup 
d’internautes et de téléspectateurs. A l’occasion de ce drame, les journalistes ont interrogé les 
camarades de classe de la petite fille afin de savoir ce qu’ils en pensaient. Ils vont filmer le 
lieu où la petite fille est décédée. La pudeur manque à l’appel ; le sensationnalisme gagne la 
partie. Les articles insistent aussi sur la rareté de l’évènement pour l’amoindrir mais n’hésitent 
pas à interroger des enfants de neuf ans sur la question du suicide de leur camarade. Pourtant, 
en règle générale, tout ce qui touche à l’enfant se rapproche de l’obscène, un tabou entoure la 
question de l’enfant qu’il s’agisse de sa mort ou de toute forme de violence commise sur sa 
personne. Georges Bataille montre que l’inceste est tabou dans la plupart des civilisations. 
« D’emblée si nous envisageons l’inceste, nous sommes frappés par le caractère universel de 
la prohibition. »2 Ce qui nous dérange dans le fait divers du 20 janvier 2011 c’est la façon 
dont les enfants sont interrogés à propos du suicide, en les mettant face à la mort, en la 
rendant possible à leur âge. Cela fait partie des tabous comme celui de la sexualité et de sa 
dérive criminelle l’inceste, où l’enfant prend un statut d’adulte dans la sexualité. Il y a tout un 
travail sur la perte précoce de l’innocence dans tous ces concepts.  
«Nous ne pouvons dire : ‘‘ceci’’ est obscène. L’obscénité est une relation. Il n’y a pas de ‘‘de 
l’obscénité’’ comme il y a ‘‘du feu’’ ou ‘‘du sang’’ mais seulement comme il y a par exemple ‘‘outrage à 
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la pudeur’’. Ceci est obscène si cette personne le voit et le dit, ce n’est pas exactement un objet, mais 
une relation entre l’objet et l’esprit d’une personne. »1  
Dans Libération, Michel Cressole rappelle que le suicide d’un adolescent n’était 
pas tabou dans Crin Blanc (A. Lamorisse) « En 1952, filmer le suicide d’un adolescent n’était 
pas un problème »2 La mort d’un enfant est obscène quand est représentée frontalement. 
Pourtant Brisseau use du hors champ et du fantastique pour lui donner une fonction 
importante dans le récit : pousser Jean-Roger vers la rédemption. (Figures 7 à 12) Au Festival 
de Cannes, la décision d’interdire le film aux mineurs va faire parler du film, une publicité 
non désirée mais très efficace au fond. Jean-Claude Brisseau le reconnaît. « Ce cirque 
médiatique fut pour moi un coup de bol, même si ce fut violent et parfois difficile à supporter. 
Car sinon je ne ferais sans doute plus de cinéma aujourd’hui. Avec toutes ces controverses 
politiques, le film est devenu un évènement. Je n’en reviens toujours pas et, en même temps, 
je reviens de loin. »3 
Le	  prix	  de	  la	  Jeunesse	  interdit	  aux	  moins	  de	  dix-­‐huit	  ans	  
Bien qu’il ait obtenu le Prix de la Jeunesse au Festival de Cannes en 1988, le film 
De Bruit et de fureur de Jean-Claude Brisseau sortira donc en salles avec une interdiction aux 
moins de 18 ans.4 Seule la jeunesse majeure pourra accéder au film. C’est un comble ! La 
presse associe systématiquement le film à cette interdiction. Le Journal du Dimanche sous la 
plume de Jean-Pierre Lacomme relate les faits. « Prix de la jeunesse à Cannes De Bruit et de 
fureur est interdit aux moins de 18 ans ! L’auteur d’Un Jeu brutal tempête ‘‘Interdire un film 
pour le public auquel il est normalement destiné me parait pour le moins curieux.’’ Censure 
vous avez dit censure ? »5 L’article défend avec beaucoup de conviction le film mais traite 
essentiellement de l’interdiction aux mineurs. De Bruit et de fureur fait débat même auprès 
des politiques. Faut-il réformer le système de classification ? 
                                                
1 G. BATAILLE, op. cit., p.240. 
2 M. CRESSOLLE, Libération, 13 mai 1988. 
3 J-C BRISSEAU, A. DE BAECQUE, L’Ange exterminateur, (entretiens), Paris, Grasset, 2006, 
p.53.  
4 « La peinture réaliste des personnages et de leur milieu de même que la violence et le suicide 
final ont conduit la Commission de Contrôle des films cinématographiques à estimer que cette œuvre devrait être 
interdite aux mineurs. » Décision de la Commission de contrôle du 21 janvier 1988 citée dans le Journal du 
Dimanche du 24/05/1988. 




« Samedi dernier, au festival de Cannes, le ministre de la Culture et de la Communication a envisagé 
l’abaissement de l’âge d’interdiction pour les films censurés. Il faut réfléchir, a dit Jack Lang à 
l’adéquation entre une législation ancienne et l’évolution de la sensibilité des adolescents.  Demain ou 
mardi, le ministre devrait visionner De Bruit et de fureur, vu la qualité du film – et sans pour autant 
préjuger de la décision de Jack Lang- l’interdiction pourrait être limitée aux moins de treize ans »1  
Jack Lang décidera de maintenir l’interdiction aux mineurs. Une décision qui va 
complètement à l’encontre de la décision qu’il a prise pour le film Tenue de Soirée deux ans 
plus tard au moment de sa diffusion télévisée2. L’aspect social du sujet a beaucou p iquiété les 
politiques. Comme la pudeur désigne l’obscène, la censure désigne le scandale. Laurent 
Jullier différencie bien la réception d’un film et son époque. En effet, la censure ne se 
concentre pas sur les mêmes objets que le spectateur. Par exemple dans les années 1910 les 
éléments antimilitaristes étaient davantage censurés que les mœurs légères. Même si les codes 
de censure se sont assouplis surtout sur les questions de mœurs et de la violence explicite, la 
liberté n’est pas aussi grande qu’elle n’y parait, les films qui dérangent les spectateurs héritent 
souvent d’interdictions. Dans son travail sur la censure et le contrôle des films, Laurent Jullier 
a rencontré plusieurs membres de la commission de classification des films. La commission 
de classification portait auparavant l’appellation de comité « de contrôle » jusqu’en 1989 et 
auparavant elle se nommait comité « de censure ». Ses 77 membres actuels représentent la 
société civile et son objectif et de protéger l’enfant des images trop violentes. Sur le site 
internet du Centre National de la Cinématographie la commission est présentée de façon très 
claire : 
« La Commission de classification des œuvres cinématographiques est, dans sa forme actuelle, régie 
par un décret du 23 février 1990. C’est une instance plurielle et indépendante, dont le rôle n’est que 
consultatif. 
Elle veille à protéger les enfants et les adolescents des impacts indésirables que certaines œuvres 
cinématographiques peuvent avoir sur leur personnalité ou leur développement et à en informer le 
public. 
C’est dans cet objectif qu’elle propose au ministre de la Culture, après avoir visionné collectivement et 
intégralement chaque film, y compris ses bandes annonces, de le classer dans l’une des quatre 
catégories suivantes : autorisation « tous publics » ou interdiction à un groupe d’âge : moins de 12 
ans, moins de 16 ans, moins de 18 ans. Chacune de ces mesures peut être accompagnée d’un 
avertissement destiné à l'information du spectateur sur le contenu de l’œuvre ou certaines de ses 
particularités. » 3 
L’interdiction totale d’une œuvre n’est plus pratiquée en France depuis le décret du 23 
février 1990 même si elle est théoriquement encore possible. Néanmoins une interdiction à 
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une partie du public (interdiction à un groupe d’âge) peut considérablement amoindrir la 
visibilité d’une œuvre. Reste que le ministre de la Culture conserve le droit de saisir un film 
malgré l’avis de la commission ce sera le cas pour Tenue de soirée nous le verrons. Une 
interdiction réduit l’accessibilité d’une œuvre et protège les plus jeunes des atteintes morales 
présentes dans les films. Depuis 1950, la commission n’est plus uniquement composée de 
professionnels et de représentants du ministère, elle est composée dans sa majorité d’experts 
en rapport avec la protection de l’enfance. Leur relation aux films est un peu différente. Ils 
considèrent les faits de violence comme incitatifs. Mais cet argument ne convainc pas 
Fernand Garcia membre de la commission de classification. 
 « La protection de l’enfance n’est qu’un paravent à la censure. La preuve, c’est que les films interdits 
aux moins de douze ans sont souvent incompréhensibles pour les enfants, ils ne s’adressent pas du 
tout à eux – la violence n’est ressentie que par les adultes qui, eux, comprennent ce qui se passe sur 
l’écran. »1 
 La classification est un jugement moral qui considère que tous les films sont 
proposés en théorie à un public familial alors qu’il ne correspond pas à la fréquentation réelle 
des salles, en effet les moins de 15 ans ne représentaient que 13,2%2 du public en 1993 et les 
moins de 19 ans composaient 20,9%3 du public. Il faut également considérer que les enfants 
ne sont pas la cible des œuvres qui sont censurées. Le raisonnement de la commission prend 
en compte le public de la télévision dans son interdiction bien que les publics ne soient pas les 
mêmes. En effet les salles de cinéma exercent un contrôle du public à l’entrée des salles et 
respectent les interdictions alors que la télévision ne bloque pas l’accès aux images aux plus 
jeunes, elle prévient seulement. Comprendre comment fonctionne la classification des films 
permet de mieux saisir la façon dont ils sont perçus et représentés par une structure officielle 
et de confronter cette représentation à celle des critiques et du public. Jean-François Thery, 
conseiller d’État et président de la Commission de contrôle en 1988 s’exprime dans le Journal 
du Dimanche au sujet de sa décision. « Nous acceptons aujourd’hui des films ‘‘tous publics’’ 
qui auraient été interdits aux moins de dix huit ans en 1974. En revanche nous restons 
extrêmement fermes avec les problèmes de violence et d’incitation à la violence. »4 L’affiche 
                                                
1 L. JULLIER, op. cit., p.44. 
2 Chiffres issus de l’enquête CNC/Médiamétrie Statistiques sociologiques sur le public de salles de 
cinéma en France publié le 18 mai 2010 URL  
http://www.cnc.fr/CNC_GALLERY_CONTENT/DOCUMENTS/statistiques/par_secteur_FR_excel/Public.xls 
3 Ibid. 




du film représente Jean-Roger et Bruno en train de lancer des cocktails Molotov, est-ce une 
incitation à la violence ? (Figures 4 et 5)  
De Bruit et de fureur est donc soupçonné d’inciter à la violence par la 
Commission et une partie de la critique. Est-ce parce que le film se passe à seulement  
quelques kilomètres de Paris ? La violence ordinaire que subissaient (et que subissent encore) 
les habitants des cités de banlieue parisienne semble poser problème aux politiques. Le lien 
entre la jeunesse et a violence est particulièrement douloureux pour la critique.  
« A propos d’âge il est à souligner que si De Bruit et de fureur reste interdit aux moins de dix-huit ans, 
ce pourrait être précisément parce que le rôle de Bruno est joué par un enfant de 14 ans. Rappelons 
pour heureux précédent aux honneurs de la commission des mineurs que Zéro de conduite de Jean 
Vigo fut interdit par la même commission en avril 1934 et diffusé exclusivement en ciné-club jusqu’en 
novembre 1945. »1  
Pourtant l’accueil à Cannes a été très enthousiaste malgré le fait que le film est 
semble-t-il été écarté de la compétition officielle comme le sous-entend Maureen Loiret dans 
La Croix : « Le film est né sous le signe du scandale. Écarté de la sélection officielle, il fut 
présenté à Cannes dans le cycle ‘‘ Perspectives’’ dont il a emporté le prix. »2 Dans un 
entretien publié dans Cinéma en mai 1988, Brisseau s’exprime sur cette interdiction. 
 « Cette décision a un corollaire, c’est qu’on devrait aussi interdire à ces mineurs pas mal 
d’établissements scolaires ! Je ne suis pas farouchement contre le principe de cette interdiction mais 
j’aimerais en connaître les critères, car des films autrement plus immoraux, au sens propre, circulent 
dans le grand public. Dans les salles, à la télévision, sans compter les cassettes que vous –et vos 
enfants- pouvez acheter librement. La plupart des films sont construits de telle sorte que la jouissance 
du spectateur s’articule sur la violence. Ils jouent sur le sadisme, pas les miens. Après l’acmé de 
violence finale de mon film, le spectateur est plutôt désolé. Si ce n’est pas le cas, c’est que j’ai raté 
mon film. Ils exploitent, moi je dénonce… et c’est sur moi qu’ils tombent ! »3 
Pourtant nous verrons en détails que le film ne fait pas l’apologie de la violence mais cherche 
plutôt à la dénoncer.4 Selon Jean-Claude Brisseau, le public des banlieues a soutenu le film. 
« Le film a eu un certain impact lors des projections, notamment en banlieue, car les 
spectateurs le soutenaient, s’y reconnaissaient, et se soulevaient, même contre les 
communistes, parce qu’ils en avaient marre de la délinquance chez eux. »5  D’ailleurs aucune 
violence explicite n’est montrée dans le cadre. La même année le film, Robocop de Paul 
                                                
1 P. NIEL, « Mise en cage », in Positif n°328, p.66 
2 M. LOIRET, « De Bruit et de fureur », La Croix, 02 juin 1988. 
3 Ibid., p.14. 
4 voir II.1.2 Le goût de la violence.  




Verhoven était interdit aux moins de 13 ans alors qu’il met en avant un personnage beaucoup 
plus violent. Lors de sa dernière diffusion à la télévision, De Bruit et de fureur était encore 
interdit aux moins de 16 ans.1 Il y a une part d’incrédulité chez le public parisien qui connaît 
mal sa périphérie. Thierry Ardisson qui reçoit Jean-Claude Brisseau, François Négret et 
Fabienne Babe dans son émission Bains de minuit du 3 juin 1988 évoque ce point de vue. 
« Ma réaction, la réaction des gens c’est : c’est pas possible c’est exagéré, c’est caricatural »2 
(Figure 6) La presse cinéphile est enthousiaste3 mais beaucoup de critiques expriment leur 
malaise voire leur dégoût qu’ils ont éprouvé face au film. Dans 7 à Paris  « Le film de 
Brisseau est suspect, à ne pas mettre sous tous les yeux. »4 La même idée est développée dans 
Le Quotidien de Paris « on sort gêné, honteux de la projection.»5, mais aussi dans les Échos 
« On sort de là mal à l’aise et plus nauséeux qu’ému »6 pas mieux dans Le Nouvel observateur 
« Jean-Claude Brisseau dérange et agresse »7. On reproche aussi au film d’exagérer de 
prendre plaisir à parler de violence. Un vrai procès d’intention. Ils cautionnent l’interdiction 
au moins de dix huit ans.  
 
Brisseau dit que son film dénonce la violence et n’en fait en aucun cas l’apologie. 
Ceux qui acceptent ce postulat lui reprocheront tout de même d’avoir choisi une forme 
hybride qui mêle réalisme et fantastique. Nous reviendrons en détails sur ces éléments 
surnaturels. Le réalisateur affirme qu’ils n’atténuent pas la vérité. 8 
« Cette dimension fantastique avait été plutôt mal reçue à l’époque de De Bruit et de fureur. Les gens 
surtout de gauche, me reprochaient ‘‘d’atténuer le propos’’ avec ces apparitions fantastiques, comme 
si cela nuisait à la violence et à la vérité de la dénonciation de la vie dans les cités. C’est assez vrai 
dans une perspective militante, mais mon sujet n’était pas vraiment la délinquance dans les cités. […] 
Mon sujet, c’était la contagion du réel, de la vie quotidienne par des éléments fantastiques. Cela 
donnait sens à tout le film. »9  
                                                
1 De Bruit et de fureur a été diffusé le 16 novembre 2010 sur France 2 à 0h35 avec une interdiction 
aux moins de 16 ans. 
2 T. ARDISSON reçoit Jean-Claude BRISSEAU, réalisateur du film De Bruit et de fureur, ainsi 
que deux des comédiens Fabienne BABE et NÉGRET dans .Bains de minuit – le 03 juin 1988 – visible sur 
www.ina.fr 
3 Les Cahiers du Cinéma n°409, Cinéma  n°441, Positif n°328. 
4 V. BEREL et A. DESROSIÈRES, 7 à Paris, 1er  juin1988. 
5 A. DE GASPERI, Le Quotidien de Paris, 1er juin1988. 
6 A. COPPERMANN Les Échos, 03 juin 1988. 
7 M. PEREZ, Le Nouvel Observateur, 03 juin 1988. 
8 Voir I.2.3 




Le journal La Croix1 qui a du mal à se positionner : « une belle idée poétique mais mal 
maîtrisée du fantastique »2 Gérard Meyrat n’est pas choqué par la violence, il l’a connue lui 
aussi mais le fantastique le dérange au plus au point. 
« Pour avoir travaillé vingt ans dans la même commune que Brisseau, je dois témoigner que les bruits et fureurs 
qu’il a captés sont encore pas mal de décibels au-dessous des vrais orages. […] Dommage que Brisseau ait 
voulu contrebalancer la violence du réel par des scènes d’apparitions ! Loin de faire passer l’invraisemblable elles 
l’aggravent ! »3  
Cela ne répond pas aux attentes d’un cinéma social. Les détracteurs enfoncent le clou : les 
apparitions sont « des maladresses » 4  pour Le Figaro ou des « placages artificiels et 
vaguement grotesques »5 pour Les Échos. Par ce choix du surnaturel Brisseau échappe au film 
de genre, il crée la surprise et parfois même le rejet d’une part du public. Prendre le risque 
d’être ridicule pour parler d’un sujet grave est-ce trahir les attentes du public ? 
Né sous le signe du scandale De Bruit et de fureur a subi de nombreuses attaques 
et n’a bénéficié de peu de soutient mis à part celui du Festival de Cannes qui lui a remis deux 
prix.  Le rapport à la violence mais aussi un travail sur les banlieues ont fait de ce film un 
objet dérangeant, sensible et troublant. L’interdiction aux mineurs a dû avoir un effet 
repoussoir auprès d’une grande part du public adulte qui considérait le film trop violent au vu 
de cette décision. Les tabous qui persistent autour de l’adolescence et de son rapport à la 
violence sont révélés par la réception de De Bruit et de fureur. 
La censure désigne le scandale, c’est ce que nous proposions comme hypothèse au 
début de ce chapitre. Nous avons vu que les décisions de censure sont plus subjectives 
qu’elles le prétendent et que certains films sont soutenus par les autorités tandis que d’autres 
sont sanctionnés. Tenue de Soirée réalisé par un cinéaste confirmé deux ans plus tôt a fait 
scandale sur les murs de Paris, soutenu par une presse bienveillante. Les stars masculines 
travesties en femme dissimulent le malaise sous le masque de la comédie de boulevard. 
                                                
1 Les journaux concernés sont, 7 à Paris du 1er Juillet 1988, La Croix du 17/05/1988, Les Échos du 
03 juin 1988, Le Quotidien de Paris du 15 mai 1988. 
2 J.-L. MACIA La Croix, 17 mai 1988. 
3 G. MERAT, « De Bruit et de fureur », Cinéma n°441, p.13, du 11 au 17 mai 1988. 
4 M.-N. TRANCHANT, Le Figaro, 13 mai 1988. 




I.1.2. Le	  cas	  Tenue	  de	  soirée	  
Tenue de soirée grand succès de l’année 1986 raconte les relations tumultueuses et 
criminelles d’un trio composé de deux hommes et une femme. Les marginaux présentés par 
Blier sont en apparence éloignés de la réalité sociale puisqu’ils évoluent dans des décors 
artificiels moins identifiables que les tours de Bagnolet. Blier mise plus sur les mots pour 
susciter le malaise.  Même si la question de l’homosexualité est plus facile à aborder depuis sa 
dépénalisation en 1981, le film pose un problème moral au public et aux médias. Malgré cela 
tous vont se ruer dans les salles. Tenue de Soirée est arrivé à la dixième place du box-office 
de l’année 1986 avec un total de 3 144 799 entrées1 derrière les adaptations de Marcel Pagnol 
signées Claude Berri, une comédie de Francis Veber et des grands films hollywoodiens (Top 
Gun, Rocky IV). Autant dire que les autres succès sont pour la majorité des œuvres tous 
publics. Le film est présenté comme choquant, dérangeant mais tout de même salué pour ses 
qualités scénaristiques et sa violence verbale. Il sera même sélectionné et récompensé au 
festival de Cannes alors qu’il est déjà sorti en salles au mois d’avril. Comment le film se 
présente-il à travers sa campagne d’affichage provocante ? Comment la commission de 
contrôle s’est-elle comportée avec un tel objet ? Enfin comment Bertrand Blier utilise-t-il la 
vulgarité pour troubler le public ? 
Un	  «	  Putain	  de	  film	  »	  
Le film Tenue de soirée s’est affiché dans les rues de Paris et des grandes villes de 
France à travers un slogan choc « Putain de film ! » (Figure 13). Cette stratégie de 
différenciation choisie par l’agence de communication Émotion permet de présenter le film 
comme une œuvre scandaleuse après les sorties mouvementées d’autres films de Bertrand 
Blier dans les années 1970 (Les Valseuses en 1974 ou encore Calmos en 1976). La réputation 
de Bertrand Blier sert le film autant que ses stars masculines Gérard Depardieu et Michel 
Blanc travesties en femmes pour l’occasion. 
 « Enfin la campagne de pub. Là ça tape fort. Sur les murs de Paris, on peut lire en énorme, au-dessus 
des trois acteurs déguisés en travelos, le slogan « Putain de film », la provocation de l’affiche place 
volontairement le film dans le domaine du scandaleux. Mais n’est-ce pas pour masquer sous quelques 
mots vulgaires le vrai propos du film. « Ce serait ridicule disent les responsables de l’agence Emotion, 
                                                





si ce film était simplement moyen mais avec Tenue de soirée on peut se permettre une image aussi 
provocatrice » 1 
Bernard Rapp qui reçoit l’actrice Miou-Miou au journal de 20 Heures, le 19 avril 
1986, emploie des mots forts pour décrire Tenue de soirée, quelques jours avant sa sortie en 
salles. (Figure 14) « C’est d’abord un film différent, culotté, emporté qui ne joue pas toujours 
avec les mots que l’on attend et qui en tout cas va faire pas mal de bruit lors de sa sortie 
mercredi prochain. »2 Il enchaîne très vite avec d’autres mots forts. « C’est un film très 
tonique, très provoquant, qui va déranger »3 Le fait que l’actrice soit invitée au journal de 20 
heures donne une légitimité au film qui se retrouve ainsi mis en avant et présenté par une 
actrice reconnue. 
L’affiche du film est le support principal du scandale Tenue de soirée qui ressemble à 
une campagne de pub provocatrice pour un nouveau produit exceptionnel. Le film est réalisé 
par Bertrand Blier qui a connu de grands succès au box office (Buffet Froid et Les Valseuses) 
même s’il sort d’un échec commercial (Notre Histoire). Blier a une image de réalisateur 
anticonformiste et iconoclaste, le film reste donc dans cette lignée et surprend moins.  
Néanmoins le choix de deux acteurs populaires pour parler d’une histoire d’amour entre deux 
hommes a pu poser un certain nombre de problèmes au public populaire. Le film fait la une de 
Première et des Cahiers du cinéma, deux revues destinées à des publics très différents. 
(Figures 17 et 18) Le succès du film suscite même les interrogations de la critique pourquoi 
plait-il ? Michel Sineux propose une théorie dans Positif. 
« Le succès public de Tenue de soirée vient-il d’un malentendu ? Un film dont le propos, les situations, 
les dialogues peuvent sembler relever de la provocation systématique passe comme une lettre à la 
poste dans les salles, bourgeoises et populaires (si le clivage existe encore) du samedi soir, place 
Clichy ou aux Champs Élysées. Quant à la critique, des Cahiers à Libération, en passant par le Point 
et l’Express, elle essuie la même larme furtive en rameutant la tendresse et la pudeur des sentiments. 
Public et critiques ne tirent-ils pas le film sur un terrain esthétique étrangement désertés, celui du 
Boulevard auquel Tenue de soirée apporterait le piment et le rimmel (titre initialement prévu) qui 
foutaient singulièrement le camp, frustrant un large public indifférencié soudain ravi de ces 
retrouvailles, actualisées aux mœurs contemporaines ? »4  
En effet contrairement aux autres films dont nous allons analyser la réception, 
Tenue de soirée a obtenu un grand succès critique de la part de la presse parisienne, les 
critiques négatives sont minoritaires. « Si vous ne supportez pas la grossièreté du langage, les 
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3 Ibid. 




gestes obscènes, les situations scabreuses, méfiez-vous de Tenue de Soirée, de Bertrand Blier, 
et pesez le pour et le contre avant de vous y rendre »1 Tous les éléments du succès sont en 
effet présents, une bonne réception critique, un prix d’interprétation masculine pour Michel 
Blanc à Cannes (Figure 16), plus de trois millions d’entrées. Il réunis beaucoup des critères 
du jugement de goût analysé par Jullier : le succès, la cohérence, l’originalité, la réussite 
technique. Le film a conquis beaucoup de spectateurs quand il arrive au festival de Cannes. 
Le fait qu’il soit en sélection officielle lui donne une résonance internationale et confirme le 
plébiscite de la profession. (Figure 15) Michel Blanc faisait dès le début parti des favoris 
selon la presse. Les 8 nominations aux Césars en février 1987 vont aussi dans ce sens. 2 
Pourtant un malaise persiste.  
« Ce putain de film !, comme le clament les affiches créées par l’agence ‘‘Emotion’’- a attiré en trois 
jours d’exploitation, 107 507 spectateurs à Paris. Même succès en province : que ce soit à Marseille, 
où Tenue de soirée est projeté dans six salles, à Grenoble, à Nancy ou à Toulouse, les cinémas ont 
été assiégés dès la première séance. Quelques réticences ‘‘les dialogues sont vulgaires’’, ‘‘la fin est 
ratée’’, ‘‘on rit mais souvent pour cacher sa gêne’’ - mais pas de sifflets, aucuns remous, aucune 
protestation. Il ne s’est pas trouvé un seul maire, un seul conseiller municipal contre ce que Le Figaro 
magazine appelle ‘‘ le scandale du film homo’’. »3  
Le sujet de l’homosexualité dérange et le fait que l’affiche présente ouvertement 
les deux acteurs principaux (Gérard Depardieu et Michel Blanc) travestis en femme fait rire la 
presse mais révèle un malaise. L’article du Figaro magasine fustige ces hommes qui 
s’habillent en femme et les femmes qui prostituent leurs maris. Alix de Saint André écrit dans 
le Figaro Magasine « Cette apothéose jouant sur la confusion des valeurs en dit long sur le 
microcosme médiatique. Et sur le déboussolage de notre époque. »4 Montrer le désir de 
Depardieu pour Michel Blanc cela paraît grotesque. Les affiches sont taguées de façon assez 
agressive dans les rues de Paris5, raconte Raphael Sorin dans Le Quotidien de Paris. 
Beaucoup d’articles débutent leur critique en traitant de l’affiche du film qui est un élément 
important dans la réception du film. Une affiche un peu choquante à la fois par l’utilisation 
d’un mot vulgaire « putain » et la mise en avant de deux acteurs populaires habillés en 
                                                
1M-N. TRANCHANT, « Tenue de soirée », in Le Figaro, 23 avril 1986. 
2 Nomination pour les Césars du meilleur film, meilleur réalisateur (Bertrand Blier), meilleur 
scénario (Bertrand Blier), meilleure musique (Serge Gainsbourg), meilleur montage (Claudine Merlin), meilleur 
acteur (Michel Blanc), meilleure actrice (Miou-Miou) et meilleur son (Dominique Hennequin, Bernard Bats) à la 
cérémonie de 1987. Mais aucune récompense. 
3 Article non signé, « Tenue de soirée » Le Journal du dimanche 27 avril 1986. 
4 A. DE SAINT ANDRE, « Comment une œuvre limite est muée en événement national », Le 
Figaro Magasine, samedi 16 avril 1986, n°12 956, p.138. 




femme. La notion de scandale est ici positive dans la réception du film. Jeanine Baron félicite 
Blier dans La Croix : « Blier prouve sa maitrise dans l’art de provoquer ».1  Il semble que le 
choix de deux acteurs reconnus comme Michel Blanc (qui recevra le mois suivant le Prix 
d’Interprétation à Cannes pour ce rôle) et Gérard Depardieu rende l’accès au film plus facile. 
S’ils sont déguisés en femme, c’est pour rire, cela rend le sujet de l’homosexualité plus 
acceptable parce qu’il est présenté sur le ton de la comédie. La presse s’intéresse tout 
particulièrement au contre-emploi de Michel Blanc le petit chauve qui devient objet de désir. 
L’analyse que fait Michel Sineux dans Positif en associant le succès de Tenue de soirée au 
fait qu’il soit identifié comme une comédie de boulevard (ce que le film n’est pas, il tend vers 
la tragédie) démontre bien que le film est réinterprété, détourné de son sens premier pour être 
rendu plus présentable, plus correct, moins scandaleux. L’aspect dérangeant du film est 
concentré sur son affiche « racoleuse » présentée comme un prétexte pour attirer le public. 
Certains journaux plus conservateurs comme le Figaro révèlent ce décalage. Le Journal du 
dimanche met en avant leur position  « Le fig’ mag’ qui consacre quatre pages à Tenue de 
soirée sous le titre ‘‘comment une œuvre limite est muée en évènement national’’ »2 et 
continue son argumentation en révélant qu’à part ces quatre pages personne ne s’est élevé 
publiquement contre le film. La presse accueille donc à bras ouverts Tenue de soirée mais les 
relations du film avec la censure vont s’avérer plus complexes et mettre en valeur le malaise 
lié à l’aspect immoral des personnages du film. 
  
 Tenue de soirée propose des dialogues crus et vulgaires, parle de sexualité 
explicitement entre des hommes et montre des relations sexuelles entre hommes (même si 
elles sont peu explicites). Plusieurs motifs qui feraient bondir les membres de la Commission 
de Contrôle. Monique Pantel dans France Soir révèle que le film sera finalement interdit aux 
moins des 13 ans. « Tenue de soirée de Bertrand Blier sera interdit aux moins de 13 ans alors 
que la Commission de contrôle avait proposé une interdiction aux moins de dix-huit ans a-t-
on appris vendredi au Ministère de la Culture. »3 La décision de rendre le film plus accessible 
vient donc du ministre de la Culture, monsieur François Léotard. Est-ce dû à la popularité de 
Bertrand Blier ou tout simplement à un assouplissement des mœurs ? L’aspect comique du 
film cautionné par l’affiche a pu aussi influencer le ministre. En tout cas cette décision est 
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intéressante à souligner surtout par rapport à la façon dont a été traité De Bruit et de fureur 
par la commission de contrôle deux ans plus tard. Tenue de soirée va être aussi protégé par 
Jack Lang, Ministre de la Culture en 1990 lors de sa première diffusion à la télévision, quitte 
à défier le CSA (Conseil Supérieur de l’Audiovisuel). Le communiqué du 6 juin 1990 du CSA 
relate cet évènement. 
 
 
« A l'occasion de la diffusion à 20 h 30, le mardi 5 juin 1990, sur TF1, du film de Bertrand Blier Tenue 
de soirée, le Conseil supérieur de l'audiovisuel tient à rappeler que l'article 15 de la loi du 30 
septembre 1986, relative à la liberté de communication, lui confie la mission de veiller à la protection 
de l'enfance et de l'adolescence dans la programmation des émissions diffusées par un service de 
communication audiovisuelle.        
 En application de cette disposition, il a décidé, par une directive en date du 5 mai 1989, 
précisée par une lettre adressée à toutes les chaînes, que ni les téléfilms susceptibles de heurter la 
sensibilité des jeunes, ni les films de cinéma interdits aux mineurs ne doivent être diffusés avant 22 h 
30. Le film Tenue de soirée initialement interdit aux mineurs de moins de 13 ans par arrêté ministériel 
du 22 avril 1986, n'a pu être diffusé à 20 h 30 que parce que le ministre de la Culture a décidé, par un 
nouvel arrêté du 9 mai 1990, de lever l'interdiction aux mineurs prononcée le 22 avril 1986. »1 
A cette occasion Libération titrera, « La censure se rhabille devant Tenue de 
soirée. Imposé par Jack Lang en personne le « putain de film » de Bertrand Blier gagne son 
passage en prime time et met le CSA devant un précédent ».2 Afin de permettre le passage en 
prime time de Tenue de soirée, Jack Lang a demandé de reclasser le film dans la catégorie 
tout public ce qui reste étonnant pour une œuvre qui devait être interdite aux moins de 18 ans 
quatre ans plus tôt. La censure reste bel et bien une décision politique. Elle ne dépend pas 
seulement d’un choix moral. Autoriser à l’accès à une œuvre qui a eu large succès permet de 
la rendre encore plus populaire. La notion de scandale aura été progressivement gommée par 
la censure bien que la vulgarité reste un élément fort dans le domaine de la provocation. 
Éloge	  de	  la	  vulgarité	  et	  de	  la	  provocation	  
La provocation passe toujours par une image forte ou un message choc qui 
apparait dans les premières minutes du film. Le spectateur est pris à parti en quelques 
minutes, quelques secondes parfois. Les premières minutes de Tenue de soirée se déroulent 
dans la vulgarité et la brutalité. Pas de temps d’adaptation, ni de scène d’exposition, on entre 
directement dans le vif du sujet. Juste dix secondes pour prendre son souffle. Un plan large et 
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un décor miteux. Quoi de plus triste qu’un bal populaire en fin de repas, les bouteilles vides 
jonchent les tables recouvertes de nappes en papier, sur la scène de la salle des fêtes un 
orchestre, aux costumes multicolores, se prépare à enchaîner le prochain morceau. « Un, deux, 
trois » L’accordéon et la guitare entament une mélodie signée Gainsbourg. Premier gros plan 
sur  Monique (Miou-Miou) une jeune femme décoiffée et négligée qui laisse son regard se 
perdre dans la salle. La colère hante ses traits, elle cherche du réconfort mais rien ne semble la 
rassurer. Insatisfaite, elle démarre sa tirade.  
« Pauvre type espèce de con t’es vraiment rien qu’une merde. Putain de nom de dieu qu’est-ce que 
j’ai fait au ciel pour toucher une cloche pareille.  
Michel Blanc lui répond timidement 
-Oui mais moi je t’aime                     
-On le sait. T’arrête pas de me le seriner ! Change de disque ! Annonce moi une bonne nouvelle au 
lieu de me parler de ton amour » 
Débuter un film par des injures, tel est le sens de la provocation selon Bertrand 
Blier. Les mots agressent le spectateur, condamné à subir les attaques de Monique. La 
gentillesse d’Antoine ne fait qu’augmenter la colère de la jeune femme qui assène les insultes 
sans nous laisser aucun répit. (Figure 19) Serge Toubiana analyse la technique de Bertrand 
Blier dans les Cahiers du cinéma. « Blier tape fort, il cogne, il noie le spectateur sous des 
dialogues balancés à la truelle, plus vrais que nature, désopilants mais très vite grinçants. Il 
lance la machine, il sprinte pour clouer le bec à ceux qui n’ont pas encore compris qu’un film, 
pour gagner son pari, se joue dans le premier quart d’heure. »1 Le spectateur s’identifie à 
Antoine (M. Blanc) écrasé par le désespoir de sa femme, incapable de réagir. La caméra 
scrute Monique dans toutes ses expressions afin que toute la cruauté qu’elle dégage soit 
captée par la caméra. Au milieu de sa tirade le cadre se décale vers la gauche. Une silhouette 
élégante se détache au fond du cadre et s’approche de la table tout doucement, un cocktail à la 
main. L’arrivée discrète de Bob (G. Depardieu) dans le cadre va rendre l’action encore plus 
palpitante. Quelqu’un semble s’intéresser aux insanités que le couple s’échange. La violence 
des mots et le rythme avec lequel Monique les débite rendent la dispute plus intense. Le 
déplacement de cette silhouette élégante est d’autant plus remarquable que personne ne 
semble réagir à la situation. Brutalement, un panoramique recadre sur la corps massif de Bob 
et quitte un instant le couple. Il semble fasciné par ce qu’il a sous les yeux, le plan suivant 
                                                




adopte son point de vue, le point est fait sur Antoine, la femme continue de hurler mais elle 
est inexistante aux yeux de Bob. Monique devient floue dans le cadre alors que sa voix est 
toujours au cœur de l’espace sonore.  
« T’as rien dans le ventre, pas de couilles. Moi j’en ai ras le bol de te trimballer dans mon sillage 
comme une malédiction ambulante.                 --
-Ca y est t’as terminé, t’es sûre que tu n’as rien oublié ? » 
Bob s’installe à côté de Monique, les yeux rivés sur Antoine. Monique ne réagit 
pas et continue de se plaindre. Le regard de Bob détaille le visage d’Antoine comme un bel 
objet. Monique se trouve physiquement entre les deux hommes et bloque le désir de Bob. 
« J’ai pas envie de terminer clodo sur une grille de métro avec une bouteille de Kiravi pour lutter contre 
le froid. Et toi tu trouveras encore le moyen de me dire que je suis belle. » 
 Monique se retourne brutalement et découvre Bob à ses côtés. Elle ne s’en offusque 
pas et reprend la parole le dos tourné vers Antoine.(Figure 20) Le décalage entre la musique, 
les cris de Monique et l’attitude de Bob crée une situation troublante qui met le spectateur mal 
à l’aise. Serge Toubiana apprécie la façon dont le réalisateur perturbe ses spectateurs. « Tout 
Blier est là, dans cette manière d’aller au plus loin dans le paradoxe, de déjouer l’attente du 
spectateur, de prendre au mot son propre programme qui est toujours de lorgner du côté du 
pire »1 
 « Faut que tu te tires Antoine puisque tu sers à rien. Je préfère encore me démerder toute seule. 
Casse toi, fous le camp, j’ai pas besoin d’un incapable dans mes jambes. Tu me portes la poisse, tu 
me fou le bourdon. Termine ta limonade, débile ! » 
 Bob se lève et gifle violemment Monique qui se retrouve au sol. (Figure 21) La 
violence verbale se transforme en violence physique. Un vent de misogynie plane sur cette 
séquence mais la fin de ce déferlement de haine soulage le spectateur. Blier cherche à 
provoquer des émotions contradictoires. 
                 « Tu vas la fermer ou je t’en fou une autre ! » 
Autre élément étrange, l’absence de réaction des autres personnes présentes. 
Même la gifle de Bob indiffère. Antoine sort un couteau pour défendre sa femme, pas de 
réaction. (Figure 22) Bertrand Blier a fait exprès de laisser les participants du bal indifférents 
à la situation, ce qui la rend encore plus absurde. « En écrivant la scène du bal, j’avais étudié 
                                                




quelques possibilités de réactions : dans la réalité dès qu’un type sort un couteau, il y a un 
videur. Mais j’ai supprimé toute réaction. Ils pourraient se tuer entre eux, les gens autour 
continueraient de danser, ce qui m’amuse beaucoup plus que de montrer des videur arriver 
avec des chiens. »1  La chute de Monique rapproche les deux hommes qui s’affrontent, Bob 
finit par prendre le dessus et s’assoie à côté d’Antoine. (Figures 23 et 24) Monique passe au 
second plan, elle ne dit plus un mot et retrouve le sourire. Elle semble conquise par Bob. 
Antoine subit la tirade de Bob qui leur promet la belle vie. Le trio est formé même si Antoine 
est sur ses gardes. 
Pour choquer, Bertrand Blier a choisi de semer la confusion et la gêne dans 
l’esprit du spectateur. Il a préféré débuter son film brutalement avec une série de dialogues 
très écrits mais d’une très grande force dramatique. La vulgarité à forte dose peut 
décontenancer. Nul ne souhaite être exposé à autant de violence sans y être préparé. La 
violence physique couplée avec la tension qui plane entre les personnages crée une sorte 
d’imbroglio émotionnel qui  détonne avec le reste de la production française des années 1980. 
Le cinéma peut-il encore choquer ? , s’interrogeait le journaliste du magasine Première. Tenue 
de soirée dérange par sa violence couplée à l’absurde. Au fond ce qui gêne le plus le 
spectateurs des années 1980 c’est de voir deux acteurs très populaires Michel Blanc et Gérard 
Depardieu, devenir un couple au cinéma et finir en travestis sur les trottoirs parisiens. Le film 
de Blier entre dans le domaine de la provocation plus que dans celui de l’obscène. Le 
comportement des personnages ne répond à aucun code préétabli auquel le spectateur est 
habitué. Le spectateur a besoin d’être bousculé pour réfléchir, Blier utilise tous les moyens 
cinématographiques à sa disposition pour aller dans des directions contradictoires. Une 
femme frappée, des insultes à la pelle et un homme prêt à tout pour séduire un petit 
moustachu chauve, cet environnement de comédie est traité avec beaucoup de sérieux. On est 
loin du vaudeville. Il y a de quoi déconcerter le public. Ce qui choque est souvent immoral 
bien que ces frontières changent régulièrement. « L’évolution du cinéma et le regard qu’on 
porte sur lui sont d’ailleurs intimement liés à l’évolution de notre société. Pour autant les 
polémiques d’hier ne peuvent pas être celle d’aujourd’hui » 2  Le Festival de Cannes 
récompense cette audace en donnant un prix d’Interprétation à Michel Blanc pour ce film. 
Pourtant les prix ne sont pas toujours bien reçus par les festivaliers qui n’hésitent pas à faire 
                                                
1 B. BLIER, « Les mots et les choses », entretien, Les Cahiers du cinéma n°382, p.63. 






entendre leur mécontentement par des sifflets et de quolibets, Maurice Pialat à su détourner la 
rancœur du public à son avantage. 
 
I.1.3. Un	  homme	  sans	  foi	  lève	  le	  poing	  	  
 La Palme d’or huée de Sous le soleil de Satan et le poing levé de Maurice Pialat sont 
restés dans les mémoires du Festival du Festival de Cannes. Il ne se passe pas un festival sans 
que cette image revienne parmi les scandales mémorables qu’a connus la Croisette. Peut-être 
que Pialat doit ce succès à la télévision qui retransmettait depuis peu la cérémonie de clôture 
en direct et en intégralité1. Sans cela aurait-on autant parlé de ce geste de Pialat si tout le 
monde ne l’avait pas partagé au même moment ? Une photographie n’aurait pas eu la même 
force et l’on aurait soupçonné la presse d’en rajouter un peu. Comment Maurice Pialat a-t-il 
retourné les réserves de la salle contre son film en attaque personnelle ? Au delà de ce 
scandale médiatique comment Maurice Pialat a-t-il rendu la représentation de la foi 
dérangeante ? 
«	  Si	  vous	  ne	  m’aimez	  pas…	  »	   	  
« La provocation est une facette du génie artistique. Pialat en a toujours joué. Ceux qui 
l’ont sifflé lors de son arrivée sur scène du palais des festivals mardi soir pouvaient s’attendre 
à sa réaction d’humeur pas diplomatique pour deux sous.2 » Jean-Luc Macia rappelle dans la 
Croix à quel point Pialat maîtrise l’art de la provocation et sait détourner les situations à son 
avantage. Le scandale qui accompagne la sortie de Sous le Soleil de Satan, prend pour 
principale cible son auteur qui vient récupérer son prix sur scène. Une spécificité française 
quand on sait qu’aux Oscars c’est le producteur qui représente le film. Comme le maire est le 
responsable des accidents qui ont eu lieu sur sa commune, le réalisateur est le seul 
responsable de son œuvre. Il n’en est pourtant pas le seul artisan.  
La polémique qui entoure ce film est sûrement une des plus célèbres de toutes. Tout 
commence en 1987, lors de la cérémonie de clôture et de remise des prix du 40ème Festival de 
Cannes. Le film obtient la Palme d’Or. Lorsque le 20 mai 1987, Patricia Charnelet annonce 
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sur Antenne 2 le palmarès dans le journal Midi 21  les mots choisis soutiennent l’hypothèse du 
scandale. « La Palme d’Or attribuée hier soir à Cannes au français Maurice Pialat est sans 
doute l’une des plus controversée de l’histoire du cinéma quand Yves Montand annonce le 
verdict du jury c’est un tonnerre de sifflets mais aussi d’applaudissement qui éclate dans la 
grande salle du palais des festivals. » Les sifflets et les cris vont vite prendre le pas sur les 
applaudissements. Catherine Deneuve, présente sur scène, prend la parole. «Je voudrais vous 
demander d’écouter Maurice Pialat parce que moi j’ai toujours été très frappée par 
l’intelligence et l’amour du cinéma qu’il a. Même si son film est très controversé ce soir je 
vais vous demander de le laisser parler. » (Figures 26 et 27) Maurice Pialat monte fièrement 
sur la scène et déclare le point levé. « Je ne vais pas faillir à ma réputation, je suis surtout 
content ce soir pour tous les cris et les sifflets que vous m’adressez. Et si vous ne m’aimez pas 
je peux vous dire que je ne vous aime pas non plus. » (Figures 28 et 29) 
Cette Palme d’Or est la première pour la France depuis Un Homme et une femme en 
1966. Les réactions collectées par la chaîne sont toutes négatives. Toutes les personnes 
interrogées sont des journalistes dont le nom n’est pas précisé : « Film très lent, ennuyeux et 
mal fait. »2, dit l’un. Un autre évoque la possibilité d’une tricherie. « Ca sent vraiment le 
copinage cette histoire c’est vraiment indigne de donner une Palme d’or à un film qui est l’un 
des plus mauvais qu’on ait vu au festival, je trouve que ce n’est même pas un film. » Le film a 
déçu l’ensemble des critiques si l’on en croit le montage d’Antenne 2 qui insiste sur le 
scandale. « C’était très prétentieux, c’était bavard.»  Le magasine Positif soutient lui aussi 
cette théorie même si Françoise Audé nuance ses propos par la suite.  
« Il est aisé cette saison de ne pas aimer Maurice Pialat Outre le prix controversé que Sous le soleil de 
Satan a obtenu à Cannes (on le dit attribué plutôt à Daniel Toscan du Plantier qu’à Pialat) le 
mysticisme du film donne tellement dans la culture « d’establishment » que l’on sourit. (note au bas de 
l’article, Le 5 juillet 1987, le chroniqueur catholique de France Inter à son habitude onctueux et faux-cul 
a joliment défendu le film. Il ne lui a fait grief – comme semble-t-il au livre de Bernanos- que d’être trop 
difficile). »3  
Maurice Pialat est réputé pour sa mauvaise humeur. Quand il reçoit la Palme d’Or 
pour son film Sous le Soleil de Satan, il préfère écouter les sifflets plutôt que les 
applaudissements. Il répond aux sifflets par un geste provocateur réalisé avec le sourire et la 
décontraction. Réagit-il vraiment de façon spontanée ? N’est-ce pas un acte de simple 
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provocation, prévu à l’avance comme le coup publicitaire réalisé avec l’affiche de Tenue de 
soirée. (Figure 25) 
« Fort est de reconnaitre que Pialat n’a pas été touché par la grâce pendant le tournage. Il a sûrement 
en revanche été saisi par le démon au moment du festival de Cannes. Comment expliquer autrement 
que par la présence du Malin ce bras d’honneur adressé au public ? Un tel mépris du spectateur, en 
pleine crise du cinéma, mériterait bien quelques excuses. Et en attendant pourquoi ne pas boycotter 
ce Pialat-là. »1 
 L’attaque de Jean-Charles Lajouanie dans L’Express, s’effectue autant sur l’œuvre 
que sur l’homme. Le geste de Pialat est considéré comme obscène vu la situation dans 
laquelle ne trouve le cinéma français : en effet depuis cette année 1987 la part des films 
français ne représente plus qu’un tiers des entrées en salles. L’année précédente les films 
français et les films américains rassemblaient chacun plus de 40% du public. L’équilibre était 
maintenu. L’acte de Maurice Pialat parait d’autant plus malvenu que les films français perdent 
du terrain, à quoi bon vexer un public déjà boudeur ? Ou peut-être est-ce pour attirer son 
attention ? 2  C’est un bon moyen de faire parler du film c’est une forme de publicité gratuite 
Antoine de Baecque présente « Pialat l’emmerdeur » comme une image publicitaire construite 
par l’auteur.  
« Ces anecdotes, emblématisées par le bras d’honneur cannois de 1987 et la double déclaration de 
haine qui s’en suivit (‘‘Vous ne m’aimez pas, je ne vous aime pas’’), ont fini par fabriquer l’image de 
‘‘Pialat l’emmerdeur’’ image évoluant à mi-chemin entre l’anathème et la promotion commerciale. 
Chaque cinématographie a besoin de son emmerdeur national. »3 
Derrière cette attitude ostentatoire se cache une longue histoire entre le réalisateur et 
ses films, une histoire de provocation qui a son intérêt d’un point de vue commercial. 
L’exemple d’Alfred Hitchcock le prouve bien. Alfred Hitchcock était un grand publicitaire, il 
savait se mettre en scène pour faire vendre des places de cinéma. Hitchcock s’est toujours 
battu pour être reconnu comme un auteur. Il a même rédigé plusieurs articles dès 1927 pour 
mettre en valeur le statut du réalisateur comme créateur suprême. Jean-Pierre Esquenazi 
analyse sa stratégie.  
« Cet article de l’Evening news est le premier d’une série d’actions diverses entreprises par le 
réalisateur pou entretenir son statut artistique et professionnel : création dès 1929 d’une agence de 
communication vouée à sa propre publicité, déclarations assassines sur ses principaux rivaux (autres 
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metteurs en scène, comédiens, producteurs) tournées de conférences de presse à l’occasion des 
sorties de ses films, apparitions dans ses propres films, jusqu’à la création de la série télévisée 
Hitchcock presents : chacun des téléfilms de la série lui donne l’occasion d’accomplir des shows 
personnels très remarquables. »1  
Pialat fait de même avec son franc-parler, il se démarque, se distingue pour ne pas être 
oublié du public. Il est vrai que l’auteur tente de devenir une célébrité au même titre que 
l’acteur de cinéma. En quelque sorte, il y parvient. Même ses détracteurs ne voient le film que 
par lui en oubliant les acteurs. L’auteur est devenu un argument commercial. Cette hypothèse 
peut être confirmée par les propos du producteur Daniel Toscan du Plantier le soir de la 
remise de la Palme d’Or sur Antenne 22. Il déclare « Les effets c’est le propre des œuvres 
importantes, j’admire le jury d’avoir eu le courage de choisir une œuvre aussi intransigeante 
et intense. » (Figure 31) Gilles Jacob, délégué général du Festival va dans ce sens en ajoutant 
« Tout ce qui fait bouger le cinéma est bon, le seul problème c’est de ramener le public dans 
les salles. Ça bouge, les gens vont se dire qu’est-ce que c’est que ce film qui est contesté on 
polémique,  ils vont aller voir pour se faire leur opinion eux-mêmes. » Tout le monde semble 
trouver de l’intérêt dans ce scandale. Le geste de Pialat fait peut-être partie de cette tactique 
commerciale. Même si le nom de Pialat n’est pas cité dans ses déclarations il est clair que 
Daniel Toscan du Plantier, Gilles Jacob et même Gérard Depardieu3 (Figure 32) font allusion 
au bras levé du réalisateur face à toute la profession et au public.  
 
La notion d’auteur est issue de l’histoire de la littérature et s’appuie sur un concept 
tout aussi littéraire que la notion de style. Les remarques faites sur le film de Pialat portent sur 
cette notion pour si difficile à définir. Jon-Arid Oslen chercheur norvégien et francophone 
interroge cette notion dans ses recherches sur les théories de la littérature. « Qu’est-ce que 
précisément le style ? Le problème est qu’on ne le sait pas très bien. En effet bien que la 
notion de style soit omniprésente dans les études littéraires, elle est en même temps l’une des 
notions les plus floues de cette discipline »4.On reproche par exemple à Maurice Pialat 
d’avoir réalisé un film qui ne correspond pas à son style comme dans le Matin de Paris 
« Jamais on n’avait vu Pialat si appliqué à des styles qui ne sont pas les siens »5. Cette 
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déclaration souligne que dans ses autres films Pialat avait donc un style personnel qui 
permettait de le reconnaître comme auteur. Pourtant ce film en particulier nous pose 
problème, Maurice Pialat a en effet réalisé l’adaptation d’un roman de Georges Bernanos et 
en a conservé une grande partie des dialogues originaux mais qui a lu Bernanos ? L’attaque 
portée sur le style ne concerne donc pas le texte du scénario puisqu’il très proche de 
Bernanos. La part du créateur est encore plus contestable. 
 « C’est au moment où Pialat s’efface modestement derrière un magnifique texte, se met humblement 
à son service, ce qui n’est guère dans ses habitudes – d’abord parce qu’il s’agit  de sa première 
adaptation d’un roman, ensuite parce que le bonhomme est plutôt du genre à pousser des coups de 
gueule, à envahir, voire saturer l’espace d’un film de son ego-, c’est justement à ce moment-là que la 
critique (ou plus exactement des journalistes réunis dans une salle) accueille dans l’ennui, 
l’indifférence ou la petite hostilité larvée, une œuvre dont l’exigence et l’intérêt semblent lui avoir 
échappé. »1  
Pourtant la critique reconnait en lui une façon de faire, un ton. A propos de Bertrand 
Blier, Miou Miou déclarait « Il y a une musique Bertrand Blier »2 Pour Maurice Pialat c’est 
un peu la même chose. Ses films semblent faciles à reconnaître puisque les critiques les 
abordent tous sous l’angle du réalisateur.  
Quelques articles confrontent le film à l’œuvre originale, le livre de Georges Bernanos 
et recherchent l’apport du réalisateur. L’adaptation engendre de nombreux problèmes autour 
de la notion de l’auteur. Ce qui rend d’autant plus incompréhensible la réaction de Pialat. Il 
considère les sifflets comme une contestation de sa personnalité, de son film alors qu’il n’est 
pas l’auteur original du scénario qu’il a tourné. D’autre part Sous le Soleil de Satan garde une 
place un peu particulière dans sa filmographie due à la très grande place prise par le 
producteur Daniel Toscan du Plantier dans l’élaboration du film.  
« Pialat devient l’employé de Toscan, salarié mensuel à hauteur de 2,5 millions de francs pour 
l’ensemble de la durée du film, de sa préparation à sa sortie, un peu plus de deux années. Sous le 
soleil de Satan est le type même de film qu’aimait produire Toscan : adaptation littéraire d’un auteur 
prestigieux, films en costumes, acteurs vedettes, reconnaissance culturelle en France et à l’étrangers, 
personnalité d’artiste derrière la caméra, et pour finir en beauté, double consécration simultanée, celle 
de la Palme d’Or et celle du scandale public qui l’accompagne.»3  
Même les œuvres monographiques ne s’en cachent pas le travail de Maurice Pialat sur 
ce film a été réalisé en équipe. Pialat a beaucoup délégué durant le tournage et le montage 
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laissant le contrôle au producteur durant le processus de création. Alors pourquoi ne garde-t-
on que l’image d’un seul homme sur scène seul représentant d’un film aux yeux du monde ?  
 
 
Des	  sifflets	  à	  Cannes	  	  
Les réactions sont pour la plupart assez amères et concernent en leur majorité le Prix 
qu’a reçu Maurice Pialat à Cannes. La colère et la passion sont de mise autant du côté des 
défenseurs du film que de leurs contradicteurs. Les arguments prennent toujours comme 
support la réaction du public cannois. Elle est le point de repère de tout jugement, bon ou 
mauvais. Ce public représentatif de la presse et des professionnels du cinéma donne la ligne 
de conduite à suivre. Alain Carbonnier dans Cinéma critique le point de vue des festivaliers 
mais se construit contre eux. Ils gardent leur position en référence. 
« Personnellement je ne suis pas sûr que le film soit un chef-d’œuvre, -tant mieux, ajouterais-je 
volontiers- mais comme il m’a passionné ! En tout cas, grâce à Pialat, je suis dorénavant conforté dans 
deux idées : le public cannois est affligé d’une grande sottise qui croît au fil des ans ; quant à la 
population de journalistes, son inculture dans tous les domaines (dont celui du cinéma) atteint des 
proportions inquiétantes. »1  
Laurent Jullier a travaillé sur la réception des œuvres dans un chapitre nommé 
« Éthique de la réception »2 Pour lui, le nombre de lectures possibles d’une œuvre est 
lourdement influencé, dans la sphère sociale par des blocs distincts et peu nombreux. « Au 
lieu de la myriade de lectures individuelles attendus, on se trouve en général avec de gros 
blocs à peu près homogènes, agrégats de lectures équivalentes que Stanley Fish proposa en 
1970 d’appeler ‘‘les communautés d’interprétation’’. »3  Souvent on parvient donc à un 
résultat double ou triple, qui répond à quelques façons de lire une œuvre selon le groupe 
auquel on s’identifie. Le groupe qui soutient la théorie de la politique des auteurs va soutenir 
sans réserve le film même s’ils ont un avis mitigé vis-à-vis de celui-ci, d’autres vont juger le 
film comme une unité à part entière et l’évaluer selon leur critères esthétiques d’autres encore 
se sentant trahis par un réalisateur qu’ils apprécient vont lui faire le reproche d’avoir fait un 
film qui ne lui ressemble pas. 
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  Ce qui ressort de cette brève approche de Sous le Soleil de Satan se résume en deux 
points. Le film n’est pas jugé pour lui-même mais comme un film qui a obtenu la Palme d’Or 
et comme un film de Pialat. Au fond ce qu’il montre et ce qu’il raconte n’a que peu 
d’importance sauf dans la presse catholique (La Croix) qui récupère un film qui est adapté 
d’un auteur catholique (Georges Bernanos) 1  mais a quand même quelques réserves. 
« L ‘œuvre est austère et reconnaissons le, il est difficile d’y entrer »2 La presse auteuriste 
(Les Cahiers du cinéma, Positif), elle, donne du sens au film de Pialat dans une œuvre 
globale. Alors que pour la réception des deux autres films l’opinion de la presse se construit 
autour du jugement d’une campagne publicitaire agressive (Tenue de soirée) et des décisions 
officielles qui coupent l’accès au film à une partie du public (De Bruit et de fureur), la presse 
salue ou condamne la rencontre entre l’œuvre de Pialat et celle de Bernanos. Ces décisions 
sont souvent remises en question et discutées mais elles sont la base de la réception de 
l’œuvre.    
Comme Tenue de soirée semblait avoir été écrit pour Gérard Depardieu, Sous le Soleil 
de Satan est présenté sous le même jour. Le corps de l’acteur grimé en femme vulgaire avec 
boucle d’oreilles dorées et fourrure a l’appui porte à présent la soutane et n’hésite pas à se 
supplicier dans l’intimité de sa cellule. Le corps lourd de Depardieu semble pouvoir s’adapter 
à toutes les situations même si beaucoup de critiques de l’époque rejettent son interprétation 
de Donissan. Il ne comprend pas ses tirades, il est « empêtré »3 dans sa soutane. D’autres 
verront dans cette maladresse le Donissan « accablé »4 que Pialat cherche à capter. (Figures 
33 à 36) « Gérard Depardieu est assurément le moins convainquant des prêtres de ce film »5, 
si l’on en croit le Figaro magasine. Pour autant, Pialat fait le lien entre Depardieu et Bernanos 
dès leur première rencontre comme il le déclare à 7 à Paris. « Quand j’ai rencontré Gérard 
Depardieu en 1973, je me suis dit qu’il pourrait incarner l’abbé Donissan. »6  
  Dans la perception du scandale Sous le Soleil de Satan, une question reste sans 
réponse. Au delà du poing levé de Pialat,  qu’est-ce qui met les critiques mal à l’aise ? Le film 
est perçu comme un objet étrange, un peu désuet qui traite de questions très éloignées du 
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cinéma des années 1980. La question du sacré intéresse-elle le public en 1987 ? Thérèse 
(Cavalier, 1986) célébré l’année précédente au Festival de Cannes et souvent cité dans la 
presse autour de Pialat est l’un des rares exemples de films traitant de la grâce et de la foi. Ce 
qui dérange outre le virage pris par Pialat après toute une série de films très « terre à terre » où 
la brutalité des rapports humains est au cœur de l’action, c’est que Pialat s’intéresse à la vie 
d’un petit curé de campagne alors que lui même n’est pas croyant. « Je n’ai pas la foi »1, titre 
l’Événement du jeudi au dessus d’un long entretien avec le réalisateur. En plus de parler de foi 
le roman de Bernanos comporte des éléments surnaturels, au moins dans l’esprit de Donissan. 
« J’accepte le surnaturel mais je n’accepte pas ce qui est faux »2 Le réalisateur précise que ce 
sont ces questions qui l’ont fait renoncer à cette adaptation dans un premier temps. « Ce qui 
me retenait de l’adapter c’était le bric-à-brac fantastique du roman : l’apparition du diable, la 
mort de Mouchette qui se tranche la gorge et trouve encore le moyen de supplier qu’on la 
porte à l’autel »3 Son rapport au fantastique est moins assumé que chez Jean-Claude Brisseau 
par exemple, c’est pour cela qu’il a gommé au maximum ces éléments. On a pu voir que les 
apparitions de De Bruit et de fureur n’avaient pas fait l’unanimité. Gwénaëlle Le Gras dans 
son analyse de Sous le Soleil de Satan revient sur ces éléments fantastiques et décortique 
l’approche très matérielle que Pialat fait de ce drame spirituel. « Or Maurice Pialat, qui se dit 
non-croyant, propose une vision du sacré essentiellement basée sur un ébranlement des 
certitudes qu’engendre le rationnel. »4  Tous les éléments surnaturels proposés par Pialat 
peuvent être perçus de façon très concrète par le spectateur non croyant. Là où Donissan a vu 
le diable il ne verra qu’un maquignon. 
« Ce pouvoir de libre interprétation qui est laissé au spectateur, suivant qu’il soit croyant ou non, rend 
l’œuvre d’autant plus singulière. Libre à nous d’y voir une manifestation métaphysique de la religion ; 
c’est-à-dire une réalité qui échappe, voire contredit l’expérience (miracle, résurrection…), cependant 
ces éléments mystiques stupéfient par leur ancrage hyper-réaliste »5 
 La première incursion de Pialat auprès d’un personnage qui croit paraît un peu étrange. 
De quel côté du réel se place-t-il ? Cette vision hyperréaliste du mysticisme reprise quelques 
années plus tard par Bruno Dumont est assez troublante pour le spectateur qui n’est pas sûr de 
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ce qu’il vient de voir. Le corps éprouvé de Gérard Depardieu ramène perpétuellement le film 
vers la terre, le concret, la chair. Entre pesanteur et grâce Pialat essaie d’aborder le sacré dans 
le monde contemporain même si pour cela il passe par l’adaptation d’un roman du début du 
20ème siècle. Le mystère d’une discussion qui devient dispute fascine autant Pialat que la 
détection de la présence du mal. Tout se situe dans l’invisible et la complexité des relations 
humaines. Comme le souligne Gwénaëlle Le Gras ce que cherche à saisir Pialat c’est ce qui 
ne se voit pas. 
« Pialat est donc de réussir à questionner le cinéma sur sa capacité à visualiser l’indicible. Vouloir 
montrer l’immatériel, l’invisible représente véritablement le grand défi du septième art. Pialat l’a 
compris, le seul moyen de donner corps à l’invisible est de filmer les effets qu’il a sur le visible. Et c’est 
précisément cet aspect du film qui à la fois attire et terrifie »1 
 Un film qui attire et qui terrifie, c’est un film qui ne laisse pas indifférent. Au vu des 
réactions violentes qu’il a suscité à Cannes ainsi que dans les colonnes de la presse, Sous le 
Soleil de Satan interroge la figure de l’auteur mais aussi celle du sacré dans la société 
française des années 1980. Alors que le corps adulé ou réprimé de Gérard Depardieu est au 
cœur de plusieurs scandales cannois celui des acteurs amateurs de L’Humanité (Dumont, 













                                                




I.1.4. Les	  corps	  brutalisés	  de	  L’Humanité	  
Le film L’Humanité (Dumont) a partagé la vedette avec le film Rosetta (Dardenne) au 
festival de Cannes de 1999. Le président du jury David Cronenberg a en effet remis les 
récompenses les plus importantes à ces deux films. La majorité du public attendait que le 
mélodrame Tout sur ma mère de Pedro Almodovar reçoive tous les honneurs pourtant 
l’espagnol ne reçoit que le Prix de la mise en scène. La Palme d’or pour Rosetta, plus un prix 
d’interprétation pour Émilie Dequenne alors débutante et le Grand Prix du jury ainsi que deux 
prix d’interprétation pour les acteurs Emmanuel Schotté et Séverine Caneele ne réjouissent 
pas les festivaliers. (Figures 37 à 39) Tous les trois seront hués au moment de monter 
récupérer leur prix. Les animosités sont davantage concentrées sur les interprètes de Bruno 
Dumont car contrairement à Rosetta, L’Humanité n’a pas fait l’unanimité auprès de la presse. 
Outre ces questions de prix d’interprétation sur lesquelles nous allons revenir en détail, un 
autre élément a choqué le public cannois. L’Humanité a l’apparence d’un film policier 
puisqu’il débute par la découverte du cadavre d’une enfant dans les bois. Le film s’intéresse 
davantage au parcours mystique de l’enquêteur Pharaon qu’à la résolution de l’enquête. 
L’ouverture du film est pour le moins édifiante car Bruno Dumont fait de la découverte du 
corps de l’enfant assassiné une séquence horrifique. Dans les premières minutes de 
L’Humanité apparaît le gros plan du sexe ensanglanté de la victime. Le désir de bousculer le 
spectateur est intentionnel et mis en avant de façon assez radicale par le récit et les images 
crues que Bruno Dumont insère dans son film. La crudité des dialogues prononcés par Gérard 
Depardieu et Michel Blanc choque-t-elle autant que les plans de Bruno Dumont ? Pas de la 
même façon, mais il s’agit de choquer, de saisir le spectateur qui s’offusque, détourne du 
regard et se bouche les oreilles pour ne pas rester plus longtemps face à ces éléments qui le 
rebutent. Toute cette série de questions nous confronte à nouveau à la notion d’obscénité qui 
revient à de nombreuses reprises dans le discours qui englobe le domaine de la provocation et 
la déstabilisation du spectateur contemporain. La provocation est-elle simplement un geste 
gratuit pour se faire remarquer ou ce geste recèle-t-il la volonté de diriger les regards vers des 
problèmes plus profonds, plus douloureux ?  
Les	  amateurs,	  au	  placard	  !	  
Est-ce un acte de provocation de vouloir faire un film sans star ? Bruno Dumont va 




travailler qu’avec des acteurs vivants sur les lieux du tournage et n’ayant que peu de contacts 
avec le cinéma. En 2013, il a finalement tourné avec une star, Juliette Binoche. En 1997, 
Dumont avait déjà fait parler de lui au Festival de Cannes avec son premier long-métrage La 
Vie de Jésus qui racontait comment un groupe de jeunes chômeurs en venait à commettre un 
crime raciste à Bailleul. Ses gros plans pornographiques et son travail avec des acteurs non 
professionnels recrutés sur place n’avaient pas laissé le public indifférent. Dans L’Humanité, 
il tourne à nouveau dans la commune des Flandres où il a grandit avec des acteurs découverts 
dans le fichier associatif de la mairie de Bailleul. Il recrute un policier et une ouvrière pour 
incarner ses personnages principaux Pharaon et Domino. La profession a très mal accueilli ce 
choix du Jury de ne récompenser que des non professionnels. Émilie Dequenne primée pour 
Rosetta prenait des cours de théâtre depuis plusieurs années quand elle a été choisie par les 
frères Dardenne. Ce n’est pas le cas des deux acteurs de Dumont qui n’ont eu aucun contact 
avec la profession. La différence de traitement entre ces deux types d’acteurs est palpable 
dans l’article d’Annie Coppermann des Échos : « ses deux interprètes, des amateurs recrutés 
dans une agence ANPE, partageaient le prix d’interprétation avec la petite Emilie Dequenne, 
de l’austère mais bouleversant aussi Rosetta » 1 Emmannuel Schotté et Séverine Caneele ne 
sont même pas nommés comme si leurs noms ne valaient pas la peine d’être retenus. Dans 
son article du mois de mai elle est beaucoup plus virulente. « Son incompréhensible surcharge 
de lauriers, surtout pour ses interprètes, ressemble à une provocation, alors qu'il y avait tant de 
comédiens et de comédiennes à récompenser ! »2 Puis elle ajoute. « Emilie Dequenne mérite 
beaucoup plus son prix d'interprétation que sa colauréate de L'Humanité. »3 Au moment de 
rendre compte de la remise des prix la télévision est tout aussi virulente. Les réactions de 
critiques récoltées par France 3 vont toutes dans le même sens, le film de Bruno Dumont est 
une erreur dans le palmarès. La télévision va dans le sens du scandale, toujours. Odile 
Tremblay du journal Le Devoir (Montréal) se révolte « c’est palmarès le plus absurde que j’ai 
vu à Cannes […] le jury s’est complètement gouré.»4  Renaud Baronian de VSD surenchérie 
« je suis très consterné surtout pour les comédiens. » Le commentaire de la journaliste de 
France 3 conclue « Le jury 1999 a résolument joué la marginalité en primant un cinéma certes 
novateur dans sa forme mais rugueux voire indigeste sur le fond. Un jeu dangereux construit 
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au détriment du public » Dans le journal du lendemain sur France 2 le discours est le même : 
Cannes détourne le public des salles de cinéma. L’Humanité est un « œuvre audacieuse, 
difficile et subversive ». La conclusion sonne comme un jugement. « Le jury prend le risque 
de marginaliser son palmarès »1  
Parmi les journalistes de la presse écrite deux types de comportements se distinguent, 
ceux qui rendent compte des réactions du public cannois tout en partageant secrètement son 
avis comme on peut lire dans les Échos «Cette éprouvante humanité, en compétition à 
Cannes, où elle fut violemment huée pendant les projections » ou Le Figaro sous la plume de 
Marie-Noëlle Tranchant, « de violentes polémiques en partie autour des acteurs non-
professionnels, en partie autour du film lui-même ».2 La deuxième posture est tout de même 
la plus répandue, une partie des journalistes est mal à l ‘aise face au mépris affiché des 
festivaliers comme Carlos Gomez dans Le Journal du dimanche « Voilà un milieu qui 
pratique volontiers l’autocélébration et la coopération qu’il ne s’aventure pas à encourager 
l’audace ou à ouvrir la porte à des inconnus. »3 Arianne Dollfus dans France Soir relate ce 
qu’elle a entendu dans les couloirs du palais des Festival  « des sifflets dans la salle, flashs des 
photographes, remerciements balbutiés, diner de clôture mortifère. »4 Il s’agit presque d’un 
problème de classe. « Quoi trois prix d’interprétation à des non professionnels venus d’un 
milieu simple ? Le festival s’est même fendu d’un communiqué de compréhension à l’égard 
des acteurs professionnels. »5 Le travail avec des acteurs non professionnels semble constituer 
une forme de transgression dans le cinéma français qui tient à ses stars. Pourquoi une telle 
animosité face à ces corps modestes, acteurs d’un seul film qui le temps d’un soir connaissent 
la gloire de la scène cannoise ? Comme le souligne Arianne Dollfus, ce qui dérange tout 
autant c’est qu’ils sont issus de milieux modestes et qu’ils vivent dans une petite ville du Nord 
de la France, cela les rend d’autant plus étranges. Le communiqué produit par le Festival au 
lendemain de palmarès montre bien leur volonté de ne pas froisser la profession et le mépris 
affiché envers les acteurs récompensés par Cronenberg.  Libération s’étonne aussi d’un tel 
comportement de la profession « dans la salle, quelques applaudissements et une vague de 
quolibets, de sifflements, de ricanements »6 et s’intéresse à la réaction de Bruno Dumont un 
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peu surpris par ces réactions. « Il ne comprend pas bien le mépris avec lequel on les traite, au 
nom, justement d’un cinéma populaire qui exigerait des stars auxquelles ces distinctions 
auraient été ‘‘confisquées’’. »1 Quelques mois plus tard au moment de la sortie du film, il 
s’exprime dans Le nouvel Observateur. « Les rôles étaient inversés ; les gens de ce milieu 
étaient dans la salle à la place habituelle de ceux qui alors se trouvaient sur scène, et ils ne 
l’ont pas accepté. »2 Le Canard enchaîné se positionne également contre les festivaliers « les 
insultes méritent le mépris »3 Plusieurs articles, dans France Soir et Libération4, s’intéressent 
plus particulièrement au destin de Séverine Caneele qui retourne à l’usine avec son Prix 
d’interprétation. La jeune femme publie l’année suivante Aux Marches du palais5, pour 
témoigner de son expérience. La presse entretient l’idée que ce prix est étonnant et 
exceptionnel, c’est une réaction tout aussi étrange que les sifflets du public cannois. Le milieu 
du cinéma s’est montré sous un jour sombre et conformiste lors de cette cérémonie de clôture. 
Le cinéma et les méthodes de Bruno Dumont déconcertent un milieu qui a ses normes et qui 
ne conçoit la transgression que dans des limites bien balisées. Mais le film L’Humanité bien 
avant ces trois récompenses avait déjà provoqué des remous. Sa séquence d’ouverture en 
particulier fut qualifiée d’obscène et d’abjecte par certains. Elle aussi fait scandale comme le 
rappelle Olivier Seguret dans Libération « Le film de Bruno Dumont, l'un des rares à avoir 
profondément clivé le public cannois, ne va pas sans poser certains problèmes, d'ordre aussi 
bien éthique qu'esthétique. Parmi ces problèmes, le choix d'acteurs non-professionnels n'est 
pas le plus critiquable. »6 
La	  fin	  du	  monde	  en	  gros	  plan	  
Les corps modestes peuvent être perçus comme obscènes pour une partie du public 
même si Bruno Dumont ne partage pas ce point de vue. L’obscène il l’utilise ailleurs à travers 
des images chocs qui marquent profondément les spectateurs. Après avoir inséré des plans 
pornographiques dans le récit de La Vie de Jésus il met en scène un corps d’enfant détruit par 
les pulsions violentes d’un meurtrier. Pour choquer, il met en gros plan le sexe meurtri d’une 
fillette sans visage. Ce gros plan marque l’ouverture début du film et annonce un grand 
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scandale pour Bruno Dumont. Un film peut être montré du doigt pour un seul plan, juste 
quelques photogrammes parmi des milliers d’autres qui vont devenir le symbole du film. La 
découverte du corps sans vie d’une fillette est au cœur de la polémique. En effet après avoir 
suivi les déambulations de Pharaon, policier désabusé et flegmatique dans la campagne de 
Bailleul, Bruno Dumont nous confronte à l’impossible, l’irreprésentable. Il film en gros plan 
le sexe mutilé d’une enfant, en évitant de cadrer son visage. La question de l’obscène se pose 
à nouveau.  
« Pourquoi dès la première séquence, faire figurer l’origine du film, de la fiction à venir (une enquête 
policière doublée d’un état des âmes) par la représentation d’un sexe (l’organe quel mot !) féminin au 
cœur d’un champ vide, à la fois celui du cinématographique, à l’intérieur du cadre, et celui labouré des 
plaines du Nord ? Qui plus est, le sexe violé et mutilé d’un cadavre d’enfant. […] Pourquoi montrer le 
sexe plutôt (ou sans) le visage de la fille morte ? Pourquoi ne pas nous donner une chance de la 
reconnaître ? »1  
Le plan ne propose aucun moyen de fuir au spectateur. Obligé de subir la 
représentation d’un sexe souillé et sanglant, le spectateur subi lui aussi le crime dont est 
victime la petite fille. Il partage le point de vue de l’enquêteur complètement démuni face à 
autant de violence. Notons qu’à ce moment du film nous prenons Pharaon pour un promeneur. 
Sa voiture de police, montrée en plan large juste avant la découverte du corps de la fillette 
nous dévoile son identité. L’image paraît inacceptable et malvenue mais l’attitude de Pharaon 
écroulé à même la terre, tel un cadavre, annonce un danger imminent, une vision d’horreur. 
La caméra s’attarde sur le visage sans vie de Pharaon les yeux ouverts et les traits figés. Le 
ciel qui prenait une grande place dans les plans précédents a totalement disparu du cadre. Un 
corps, la terre, le tout ressemble à une tombe à ciel ouvert. Au bout de quelques instants il 
reprend vie, il quitte le monde des morts et retrouve l’intérieur de sa voiture. Il est arrivé par 
la route et non par les bois comme le premier plan pourrait le suggérer. Puis Pharaon, le cœur 
gros et l’âme brisée cède aux larmes. Le scénario qui fut à l’origine du film, prend plus une 
forme plus littéraire que cinématographique. La description des premières séquences du film 
n’annonce pas la violence de la représentation qui résultera de ce texte.  
« La fillette fut trouvée morte dans un fossé du Steen’je, quelques heures auparavant. La nudité de 
l’enfant, son sang, sec, les longues herbes fléchies sur son pourtour, la boue, devenue terre noire sur 
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le flanc, les petits insectes assaillants; il y avait davantage dans tout ce laissez faire - celui  du saule-
têtard, de la haie d’aubépines - une insupportable vue sur notre monstrueuse nature. »1 
  
Ces quatre lignes donneront lieu à quatre plans réalisés à des échelles différents, telles 
des photographies de police prises sur la scène du crime en prenant soin de toujours exclure le 
visage. (Figures 40 à 42 et 44) Le premier plan est celui qui secoue, qui marque. Un très gros 
plan qui ne propose qu’une béance ensanglantée. Le cadre reprend la structure du célèbre 
tableau de Gustave Courbet, L’Origine du monde. (Figure 43) Mais ici le corps est 
blanchâtre, la chair terne et le sexe n’est pas encore celui d’une femme. Ce choix de mise en 
scène impose une image d’une grande violence au spectateur. Bruno Dumont ne cherche pas à 
atténuer l’impact du crime par un plan plus pudique qui se concentrerait sur le visage ou les 
cheveux de la victime. Pour autant ce plan ne montre pas la violence exercée sur ce corps 
innocent mais plutôt ce qu’il en reste, tel un cadavre sur champ de bataille. Provoquer le 
spectateur sans l’attendrir c’est lui donner une idée précise de l’effet produit par la découverte 
d’un cadavre dans la vie réelle. Beaucoup de films policiers débutent par un cadavre, le 
spectateur y est habitué, il ne fait même plus attention. Estelle Bayon dans sa réflexion sur 
l’obscène intègre le raisonnement de Bruno Dumont.  
« L’Humanité de Bruno Dumont débute par une enquête sur le viol d’une fillette, ce qui a priori ne rend 
pas le film indécent puisque nombreux sont les films et téléfilms policiers se construisant autour d’un 
sujet similaire. Ce qui heurte ici le spectateur, c’est le gros plan frontal, sur l’enfant nue, jambes 
écartées, c’est-à-dire là encore que l’image se montre plus obscène que l’acte, que c’est de la mise en 
scène que naît l’obscène. »2  
Bruno Dumont a montré le cadavre au lieu du crime car il sait que le représenter serait 
bien trop abject, il choisi le moindre mal mais utilise le cadre le plus violent qui soit, l’enfant 
a perdu la vie mais aussi son humanité puisqu’elle n’est pas reconnaissable.  
«  Le sexe dénudé est mutilé et ensanglanté, et les insectes qui parcourent la peau évoquent 
immédiatement la décomposition, la mort. Enfin, et surtout, c’est le montage et le cadrage du film de 
Dumont qui font de ce plan une véritable suffocation : à un long plan d’ensemble silencieux dans la 
nature succède cet insert inattendu. »3  
Le terme suffocation est très puissant, Estelle Bayon saisi bien l’aspect physique de la 
violence infligée au spectateur qui se sent pris au piège par ce montage brutal. Rien ne le 
prépare à accepter cette image. Le but n’est pas de le faire sursauter afin qu’il savoure le 
plaisir de l’effroi mais bien que l’horreur le touche dans sa chair afin qu’il ne banalise pas le 
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crime. Dumont ne cherche pas à satisfaire sa soif de sang et de voyeurisme, il propose au 
contraire une image qui ne répond à aucune attente, prenant le risque du rejet total.  Dans la 
revue Cinéma, Fabien Garbarz décrit la mise en scène de Dumont avec un certain dégoût : 
« un filmage crûment physiologique de l’espèce humaine : le sang coagulé sur le vagin de 
fillette, la bave qui s’écoule de la bouche de Pharaon dans l’effort, la transpiration du 
commandant qui souffre de la chaleur »1 
 
Le deuxième plan du corps est un gros plan de l’une des cuisses de l’enfant prise 
d’assaut par les fourmis, « les petits insectes assaillants », comme ils étaient décris dans le 
scénario. Une petite partie de la cuisse se retrouve recouverte par la végétation qui semble 
l’absorber petit à petit. La nature reprend ses droits sur le corps sans vie déjà retourné à la 
terre. Le troisième plan est un peu plus large et laisse entrevoir les deux cuisses ouvertes et 
statiques où le sexe est absent. Le corps est coupé en deux, la partie supérieure reste 
inexistante. Le violeur l’a traité comme de la viande, comme deux cuisses qui donnent accès à 
un sexe. La nudité au cœur de cette herbe verte dérange et perturbe. Ce corps n’est à sa place, 
cette nudité exposée est indécente et nocive. Elle perturbe l’harmonie du paysage qui 
n’accepte pas les intrusions de ce genre. Le quatrième plan prend la forme d’un plan large qui 
insère le corps dans ce champ de verdure. Il semble plus blême encore. La position ouverte 
des cuisses laisse davantage entrevoir la béance du sexe qui accentue l’impudeur et le viol de 
l’intimité de l’enfant qui ne devrait pas être exposé au grand jour. Le crime est double il prend 
la vie d’une enfant et révèle son corps aux yeux de tous ce qui est un interdit tout aussi grave 
que le meurtre.  
 Le film se concentre sur la réaction de Pharaon face au corps de la petite fille et non 
sur l’image obscène du crime. Dans Les Cahiers du cinéma Marie-Anne Guérin parle 
d’abjection. « Première trace de l’abjection, le viol et le meurtre de la fillette, objectivé dans 
sa réalité clinique : […] une succession de plans moyens exposent, en silence, la nudité du 
petit cadavre déjà envahi par les insectes, et la béance du sexe qui saigne. »2 
 Ces premiers plans de L’Humanité font écho aux premières minutes du film Sans toit, 
ni loi  qui commence lui aussi par une découverte macabre. En effet, le film d’Agnès Varda 
débute par le cadavre de Mona, une vagabonde de dix-huit ans au creux d’un fossé. Son corps 
est montré à travers le regard d’un témoin de hasard un ouvrier agricole.  Le film débute par 
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un long travelling avant sur un paysage de la banlieue de Montpellier. Un panoramique nous 
permet de suivre un ouvrier agricole qui brule du bois de vigne au petit matin. Au bout d’un 
rang de vigne, le bois lui tombe des mains, un cadavre jonche le sol, la terre est un peu gelée, 
le corps aussi. Le visage figé et le corps recroquevillé de Mona met en avant sa jeunesse et sa 
fragilité. Contrairement à L’Humanité, chaque plan du corps de Mona cadrera aussi son 
visage. L’héroïne du film est ici Mona et non le policier. Le parti pris de Sans toit ni loi est de 
constater la froideur et l’indifférence qui entourent la découverte de ce corps, la mort est ici 
accidentelle mais elle concerne une jeune fille isolée et rejetée. (Figures 47 et 48) Ce qui 
dérange le plus c’est la façon dont le corps de Mona est considéré par la police mais l’image, 
le cadrage, correspondent ne constituent pas une attaque visuelle du spectateur comme c’est le 
cas avec Bruno Dumont. 
Alors que seules les émotions de Pharaon comptent dans L’Humanité, ici le spectateur 
est du côté du cadavre qui n’intéresse personne. Les policiers qui s’occupent de Mona sont 
pressés d’en finir et règlent son sort en quelques plans. Des photographies et des mesures sont 
prises et le dossier est clos. La violence est plus administrative que picturale. Le corps est 
enveloppé et emporté, la voix de la réalisatrice raconte la suite « elle est passé du fossé à la 
fosse commune ». Dans l’Humanité, seul ces quatre plans donneront une vision de la victime, 
son corps sans visage n’apparaitra plus. La comparaison s’arrête là. Varda va ressusciter 
Mona dans le plan suivant, Dumont laissera sa victime invisible au profit de l’enquêteur qui 
s’approprie sa souffrance. 
 
Une question persiste tout de même. Le gros plan du sexe de l’enfant ne dure que 
quelques secondes trois ou quatre, mais pourquoi choisir ce point de vue ? Pourquoi choisir le 
pire dans la représentation, alors que le cinéma offre tant de possibilité de dissimulation ? 
Bruno Dumont s’explique à ce sujet sans vraiment donner d’éléments précis qui expliquent ce 
choix. L’esthétique l’emporte sur la morale.  
« Il y a des scènes dans mes films qui me dérangent tellement que je dois fermer les yeux. Mais j’en ai 
besoin. Par exemple le plan sur le sexe de la gamine au début du film. Je l’ai tourné parce que je 
l’avais écrit comme ça. Je l’ai monté et j’ai senti qu’il y avait des crispations, des difficultés à le 
regarder notamment chez les femmes. N’était-ce pas une erreur de le montrer ? J’ai essayé de 
l’enlever. Mais le film ne fonctionnait plus, il manquait quelque chose.  […] Le plan de la petite fille 
c’est la fin du monde. »1  
                                                
1 P. ROYER et C. VASSE, Entretien avec Bruno Dumont « L’invisible ne se filme pas », Positif 




Le rapport avec le tableau L’Origine du monde est assumé par le réalisateur qui met en 
rapport le tableau avec son double morbide incarné par le cadavre de l’enfant. Il proposera à 
travers le corps de Domino une référence plus fidèle au tableau de Gustave Courbet. (Figure 
46) Néanmoins cette rencontre entre « l’origine » et la « fin » du monde passe par le domaine 
de l’effroi.  
Beaucoup d’encre a coulé autour de ce choix esthétique radical qui réunit d’un côté les 
alliés (Positif, L’Express) qui soulignent l’audace et les adversaires (Les Cahiers du cinéma, 
Première) qui jugent ce choix abject. Mais peu de critiques interrogent l’origine de ce plan 
d’un point de vue technique. Ce corps est-il vrai ou est-il le résultat d’un leurre, d’un truc 
comme dirait Georges Méliès ou d’un effet spécial comme on dirait plutôt aujourd’hui. Ce 
corps qui nous dégoute ne serait-il pas un faux ? Est-ce que cela le rendrait plus acceptable 
aux yeux du spectateur ? Sûrement pas. L’illusion n’excuse pas l’intention.  
Jacques-Olivier Molon, réalisateur et spécialiste des effets spéciaux a travaillé sur 
L’Humanité, en fait il est le concepteur du corps factice qui a été utilisé durant le tournage de 
ces quatre plans. Jacques-Olivier Molon explique comment cela s’est mis en place avant le 
tournage  
« Bruno Dumont est très précis et il m’a demandé je veux juste le bas d’un faux corps. Moi j’ai insisté 
pour faire un faux corps complet, d’un point de vue technique et artistique c’est plus évident d’avoir un 
corps complet, pour le coup s’il veut filmer une autre partie du corps il pourrait aussi le faire. Sur le 
tournage il a fait des plans avec les fourmis qui montent sur les jambes et deux autres plans. »1  
A l’origine il n’y avait que ce gros plan, frontal, violent qui ne donnait qu’une 
vision unique de ce corps sans vie. Le choix d’un corps entier a permis de lui donner un 
aspect plus humain même si le visage reste masqué. Ce choix de ne pas cadrer le visage reste 
mystérieux et laisse croire que c’est une vraie actrice qui a tourné.  
« Au départ cela posait un problème pour des raisons morales car filmer des enfants cela crée des 
contraintes. C’est quand même délicat, de prendre une fillette de dix ans, lui dire qu’on va maquiller le 
sexe, ça va paraître comme ça à l’écran. C’était aussi pour des raisons pratiques parce que sur le 
tournage c’était au bord de la route à cinq heures du matin pour la lumière, il fallait être là entre cinq et 
sept heures du matin pour avoir cette lumière typique de là où il tournait avec un peu de brume c’était 
au mois de septembre. Donc c’était pas évident de mettre une comédienne dans le froid. »2 
 Les raisons morales et techniques qui empêchaient d’utiliser une vraie actrice 
n’ont jamais remis en question ce plan dans son cadre. Bruno Dumont a développé une 
                                                





structure en miroir pour répondre à ce premier plan funeste par un deuxième plan ouvertement 
érotique. 
« C’est un faux corps et c’est effectivement intéressant. J’ai découvert en voyant le film qu’il y avait ce 
sexe de femme très féminin de Domino plus tard dans le film. Parce que Bruno Dumont n’explique pas 
vraiment ce qu’il veut. Il ne dit pas voilà je vais faire ceci ou cela pour telle ou telle raison. Il dit les 
choses avec une précision chirurgicale du coup j’ai compris ce fameux plan du début qui choque du 
cadavre qui représente la mort est en relation avec cet autre plan de vie. » 1  
 Les méthodes de travail de Bruno Dumont tentent de se rapprocher au plus près 
d’une image réaliste qui pourrait ressembler le plus possible à un vrai corps, l’artifice est 
utilisé pour des raisons morales mais doit garder sa fonction d’illusions pour ne pas détourner 
le spectateur du sujet. 
 «Afin que le corps soit réaliste, Bruno Dumont a fait venir un médecin légiste afin qu’il constate si les 
traces de viol et les ecchymoses étaient réalistes pour un corps sans vie depuis moins de 24 heures. 
On a supprimé quelques marques pour que ce soit plus juste et on a beaucoup travaillé sur la rigidité 
cadavérique. Pour le reste du corps on a fait un moulage d’une petite fille de dix ans dans du silicone, 
j’ai juste changé la couleur de ses cheveux. Elle était brune je l’ai faite blonde. »2 
 Des cheveux qui ne seront jamais visibles à l’écran mais qui donnaient une 
intégrité à ce corps immobile.  Entre le constat clinique et le choc esthétique le plan de Bruno 
Dumont représente à lui seul le film L’Humanité dans l’esprit des critiques et des spectateurs. 
Une image qui marque, qui choque, qui fait réfléchir c’est peut-être le moyen de provoquer en 
utilisant les armes de l’art contemporain. La référence n’est pas toujours facile à saisir, la 
violence des images est souvent ce qui secoue le plus avant de toucher à notre culture 
artistique. Jacques Rancière part sur cette piste dans les Cahiers du cinéma.  
 « La stratégie de Dumont est plus retorse. Celui –ci se place résolument au-delà de l’ère des combats 
sociaux et des dénonciations militantes. Et il affirme faire œuvre d’art et cela seul. […] Le corps de la 
fillette renversé dans la même posture que le mannequin d’Étant donné… vu depuis le trou de la porte 
du Musée de Philadelphie, nous avertit de l’aspect de celluloïd, le rouge très « maquillage » de son 
sang et de sa fourni très picturale que « ceci est de l’art ». »3 
La provocation a besoin d’être radicale pour agir efficacement sur le spectateur 
contemporain, Bruno Dumont l’a bien compris et a choisi une image interdite, indécente voire 
obscène. Le choc est aussi visuel. Au plan large succède le gros plan d’un sexe mutilé, la mise 
en scène est au service du scandale. Le scandale dénonce et fait réfléchir. Il bouscule les 
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poncifs et rend le spectateur sensible à une situation régulièrement exploitée dans les séries 
policières. La découverte du corps souillé d’une jeune fille est banalisée sur le petit écran. 
Bruno Dumont a tenté de réinventer le message afin de le rendre plus audible. Son travail 
avec des corps modestes ceux des travailleurs de Bailleul est aussi une façon de réinterpréter 
le travail avec l’acteur nous y reviendrons.1  
 
Tenue de soirée, Sous le Soleil de Satan, De Bruit et de fureur et L’Humanité ont 
révélé les points de rupture qui peuvent apparaître entre les films et leur public. Deux 
éléments se distinguent clairement. Les corps qui peuplent ces films sont des corps d’exclus, 
des corps qui transgressent les normes et sont rejetés dans leur propre territoire. D’autre part 
la question du corps de l’acteur émerge à travers le corps de l’adolescent confronté à la 
violence, celui de la star qui fragilise son image ou du non professionnel qui se donne plus 
que de raison le temps d’un film.  Le milieu du cinéma et la presse tous deux présents au 
Festival de Cannes rejettent certaines images et en acceptent d’autres selon leurs normes et 
leurs limites. Leur perception des films définit la façon dont ils vont être interprétés par le 
public. La violence des jeunes dans les cités de la banlieue parisienne est perçue comme 
scandaleuse dans les années 1980. La mise en scène du corps de l’enfant est aussi pointée 
chez Bruno Dumont dans L’Humanité. De plus, ces deux œuvres donnent une vision négative 
des institutions que ce soit la justice ou l’éducation. Des questions que nous allons 
approfondir dans la troisième sous partie. D’autre part on reproche à Brisseau d’utiliser des 
apparitions, à Blier de créer des ambiances étranges autour de personnages fantasques et à 
Dumont de mettre en avant des acteurs amateurs qui jouent faux. A ces corps perçus comme 
grotesques s’ajoute la performance de Gérard Depardieu engoncé dans une soutane trop 
étroite. Pourquoi ces corps mettent-ils autant mal à l’aise ? Ces œuvres hybrides se 
distinguent de la production courante. Qu’est-ce qui les caractérise ? Quelle sorte de malaise 






                                                




I.2. Du	  ridicule	  assumé	  aux	  images	  
troublantes	  
« L’art est fait pour troubler, la science rassure »1, les mots de Georges Braque 
laissent à penser que l’artiste confronte l’art et la science en leur confiant des fonctions 
complémentaires. L’art laisse l’homme seul et désemparé face à des émotions qu’il a du mal à 
comprendre et la science le protège de ses angoisses en lui donnant les réponses qu’il 
demande. Étudier le trouble, nous met dans la même situation que le visiteur d’une exposition 
devant une œuvre de Braque. Plus loin dans ses carnets, l’artiste prolonge la comparaison. 
«La science ne va pas sans supercherie, pour résoudre un problème il suffit de l’avoir bien 
posé. L’art survole, la science donne des béquilles. » 2 Le cinéma peut déclencher des 
émotions inattendues.  
Les œuvres scandaleuses sont qualifiées de la sorte pour une affiche provocante 
ou des prix qui vont à l’encontre des opinions du public. Au delà de ces arguments qui 
touchent à l’apparence des œuvres dans la sphère sociale, il faut étudier de plus près ce qui 
distingue ces films du reste de la production. Le spectateur est troublé par ces films qui lui 
font perdre ses repères spatio-temporels.  Il ne parvient à situer précisément l’année ou la 
décennie où se déroule le film. Peu de repères lui permettent à se raccrocher à une certaine 
réalité qu’il a connue ou qui lui est familière. Il est désorienté, perdu. Comment le cinéma 
français devient témoin de son temps sans forcément traiter explicitement d’un évènement 
donné ? Voilà la principale complexité de ce cinéma, il échappe à toute définition et surtout à 
celle du film social3.  Il propose autre chose et cultive le décalage par l’humour ou des 
éléments fantastiques.  Nous verrons à travers l’analyse de Michel Cadé4 que cette pratique 
est assez courante dans le cinéma français, peut-être par peur d’avoir un rapport trop direct 
avec la société française alors que le cinéma américain multiplie les références avec l’actualité 
récente. On ne compte plus les films hollywoodiens qui traitent de la Guerre en Irak (Fair 
Game (Liman, 2010), Démineurs (Bigelow, 2008), Redacted (De Palma, 2007), pour ne citer 
qu’eux) alors qu’en France l’on dénombre seulement une vingtaine de films sur la guerre 
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d’Algérie cinquante ans plus tard. Le cinéma français est mal à l’aise avec son époque et il 
peine à travailler sur son histoire récente. Quelles sont les raisons d’un tel choix ? 
 Nous verrons que pour Dumont, Brisseau, Pialat et Blier il s’agit de s’affranchir 
d’un cinéma purement social qui traiterait d’un moment particulier. En effet, il s’agit 
d’échapper à une représentation trop proche des sujets d’actualité et des thématiques à la 
mode. Les fausses légendes parlent d’un cinéma français peu ancré dans le social, ce n’est pas 
le cas pour les films de ce corpus qui travaillent sur la représentation des institutions. 
Néanmoins, les cinéastes ne sont pas de sociologues qui sondent la société à travers des 
critères rigoureux. A leur grande capacité d’observation et de restitution les réalisateurs 
ajoutent une part de mystère, en gommant certains détails qui limitent trop facilement les 
propos du film à une décennie précise, les années 1980 par exemple.  
 Cs films perçus comme obscène et grotesque rappellent les films de Jean 
Cocteau, un cinéma un peu décalé et artisanal dont une partie du public se moquait dans les 
salles obscures. Leur esthétique correspond à leur petit budget. Le social est envisagé à travers 
des motifs fantastiques. Cette rencontre étonnante a déjà été étudiée par Pierre Mac Orlan1 en 
son temps. Comment cette association du social et du fantastique est mise en scène ? 
 
I.2.1. Un	  monde	  sans	  trace	  de	  la	  modernité	  
Les films que nous avons choisis ne portent pas de traces des modes qui ont 
traversé la société française ces trente dernières années. Dans Tenue de soirée, De Bruit et de 
fureur et L’Humanité les nouvelles technologies des années 1980-1990 se font discrètes dans 
le cadre. Même si comme nous l’avons montré les films provoquent des remous auprès des 
critiques et du public, ils ne cherchent pas à donner une vision documentée et scientifique de 
la société. Quelque soit l’intention du réalisateur, un film propose toujours une vision 
déformée du réel. Les films ne prétendent pas raconter un fait historique précis mais en 
étudient les incidences sur la vie quotidienne. Poser la question du réalisme et de la part de 
vérité dans un film, revient à se demander quelles est la place du réalisateur dans la cité ? Que 
dit un film de son époque ? Que peut-on attendre d’une œuvre filmique ? Le cinéma français 
s’intéresse à son histoire récente et aux changements de sa société mais il ne passe pas par le 
                                                





spectaculaire pour les représenter. Michel Cadé le souligne. « Le cinéma français n’est 
insensible ni à l’histoire contemporaine ni à l’évolution de la société, mais il n’a en revanche 
en la matière pas de préoccupations spectaculaires. »1 Il traite de son époque avec des plans 
dépouillés de toute technologies modernes (téléphones portables, ordinateurs, télévision, 
radio, cd, etc.) et ne cherche pas à mettre en valeur sa modernité et cela surtout dans son 
cinéma « d’auteurs ». Bien que l’ancrage social soit fort, nous le verrons par la suite, 
l’approche n’est pas seulement sociologique. Bruno Dumont admet qu’il a d’autres 
inspirations. « J’ai une formation de philosophe qui m’amène à rechercher l’essentiel, 
contrairement aux sociologues qui travaillent sur des faits. Donc je ne me documente pas. »2 
Sinon cela pourrait s’avérer assez cruel pour les personnages. Le cinéma ne peut pas prétendre 
avoir la rigueur de la démarche scientifique. L’image passe par l’émotion, elle a du mal à s’en 
affranchir. Pour autant la préoccupation des cinéastes est de traiter des grands problèmes qui 
traversent la société, de les incarner par des personnages et de faire passer une émotion. 
Dépouiller ces films d’un grand nombre d’éléments forts, ne permet pas de les situer dans une 
époque précise, mais donne une portée plus grande, plus large au discours du film. 
 Parler de son temps ce serait aussi savoir prendre un peu de distance pour le 
représenter. La simplicité d’un plan sans les effets de mode qu’imposent les contraintes 
vestimentaires et la technologie sont peut-être le moyen de saisir au mieux l’intérêt du 
spectateur, de ne pas le distraire. Par exemple le problème des cités dans De Bruit et de fureur 
ne répond pas à un fait divers précis, une émeute, un épisode violent, il retravaille cette réalité 
en proposant un assemblage différent d’éléments réels. L’enquête de Pharaon dans 
L’Humanité de Bruno Dumont pourrait se dérouler à une autre époque puisqu’il ne se base 
pas sur les empreintes ou l’ADN pour la résoudre. Quand il parle de la guerre quelques 
années plus tard dans Flandres, Dumont ne lui donne pas de nom, ni de lieu précis, c’est une 
représentation de la guerre mais il est difficile de la dater.  
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La	  technologie	  absente	  du	  cadre	  	  
Le réalisateur se doit de mettre en scène le monde. Mettre en scène correspond à 
construire un univers un décor, un personnage. Mais il doit aussi savoir déconstruire, voire 
détruire, enlever, réduire à néant ce qui empêche le partage avec le spectateur. Un soin tout 
particulier a été pris par le réalisateur pour ne pas aller vers le film social. Dans De Bruit et de 
fureur l’objectif était d’éviter tout misérabilisme. (Figure 49) 
« Les modes ne m’intéressent pas et je pense d’ailleurs que tous les films qui ont été à la mode à un 
moment disparaissent au bout de 5-10 ans quand cette mode a disparu. […] Par exemple dans De 
Bruit et de fureur j’ai éliminé toute une série d’éléments actuels par exemple les chiens qu’on utilise 
beaucoup pour se protéger, les hurlements des chiens dans les cages d’escalier ou dans les 
appartements, y a toute une série de détails comme ça que j’ai éliminés, j’ai même choisi 
extérieurement des trucs qui donnaient l’impression d’être des immeubles d’HLM mais qui n’en étaient 
pas. Tout simplement pour renvoyer à des questions plus fondamentales sur la morale. D’où vient la 
morale ? Et les problèmes qu’elle pose sans arrêt. Autrement dit pour moi les questions qui sont posés 
pourraient très bien être posées il y a 60 ans mais aussi il y a 2 siècles, 3 siècles et continueront à se 
poser après. »1 
C’est un travail conscient de la part de Brisseau, que le film soit accessible le plus 
longtemps possible quitte à ne pas plaire sur le moment. Prenons un autre exemple dans la 
filmographie de Jean-Claude Brisseau pour mieux comprendre sa démarche. Dans Céline 
(1992), il a reconstitué une réalité différente, loin des bruits de la ville et de l’imagerie criarde 
des années 1990. Difficile de savoir où se déroule le film, à moins de lire les plaques 
minéralogiques des voitures qui indiquent le département 77 (la Seine et Marne), en région 
parisienne. Le film prend pour décor principal une grande maison isolée à la campagne alors 
que les premiers films de Brisseau se déroulaient dans des barres d’immeubles, un milieu 
urbain parfois hostile. « Dans Céline j’ai éliminé toutes une série d’éléments qui pouvaient 
situer, qui pouvaient renvoyer à un film naturaliste, c’est plus et j’ai visé quelque chose au 
fond si vous c’est peut-être prétentieux, mais quelque chose de plus éternel, de plus durable. 
Céline a un côté en effet un peu intemporel, et j’ai fait d’ailleurs dans cette perspective là un 
travail sur les vêtements. »2 (Figure 50) La nature prend le dessus dans Céline ce qui rend le 
film plus abstrait. Le film commence par des représentations des Dieux égyptiens « Le 
pharaon vient de mourir ». Le texte est lu par un adolescent et traite de la mythologie 
égyptienne. Au bout de sa lecture, il déclare « J’aurai vraiment préféré vivre à cette époque 
là. » Geneviève (Lisa Heredia) est l’infirmière de cet adolescent malade. Brisseau à travers les 
                                                





personnage de l’adolescent transmet son malaise vis à vis de son époque. Envie de vivre dans 
un autre temps ? , le cinéma le permet. 
Quand Geneviève quitte son patient, elle est interpellée par des cris d’enfants. Les 
enfants sont souvent cruels dans les films de Brisseau. Ils jouent devant le cadavre d’une 
suicidée dans La Vie comme ça et s’amusent du malheur des autres.  Le corps recroquevillé au 
sol, Céline n’est pas malade, ni évanouie. Elle souffre physiquement de la mort de son père 
qui la terrasse au sens littéral du terme. Cette réaction physique violente ressemble à celle de 
Pharaon dans L’Humanité quand il découvre le corps de la petite fille. Le décor se résume à 
peu de choses : une place de village vide, une route de campagne, des arbres et un vaste ciel 
couvert de nuages.  Le portail en bois de la maison de Céline où Geneviève la raccompagne 
donne un aspect ancien, presque une maison de conte de fée. Recouverte de verdure et isolée 
du reste du monde, elle est décorée sobrement sans porter les traces de son époque. Pour une 
jeune fille de 22 ans, cela paraît même un peu austère. Des meubles en bois massifs, les murs 
sans aucun ornement, pour la fille d’un riche publiciste c’est assez modeste. Pas de télévision 
non plus. Dans Céline, les corps s’épanouissent dans la nature, loin de toute civilisation. Un 
motif que nous étudierons tout au long de ce travail. 
Toujours dans la veine purificatrice du cadre, Brisseau va s’appuyer sur un 
symbole fort. La mort du Pharaon dans les premiers plans du film symbolisait la mort du père 
de Céline, ce qui évite à Brisseau de représenter l’univers luxueux que sous-entend son 
immense fortune. Pour quitter la société et tous ses travers, elle brûle tous ses objets de valeur 
qu’elle entasse dans sa voiture décapotable. Ces objets de consommation qui servent à 
combler un vide elle n’en veut plus, ce vide Céline choisit de le remplacer par la méditation. 
Cette approche intemporelle passe par les objets mais aussi par les vêtements. 
Brisseau disait avoir volontairement choisi des vêtements neutres dans Céline même dans 
L’Ange noir, son film le plus hollywoodien, il a été attentif à cela. Comme il l’explique dans 
un entretien. 
« Dans L’Ange Noir, le film avec Sylvie Vartan, la grande consigne que j’avais donné, il y a 3 millions 
de francs de vêtements dans le film, on n’a d’ailleurs pas dépensé un sou c’est Dior qui nous les a 
prêté en échange dans la pub, […] Ce que je voulais c’était des vêtements que l’on pourrait toujours 
regarder sans être choqué, des vêtements intemporels qu’on pourrait encore voir dans dix ans ou 
dans vingt ans, c’était la grande consigne. Sur ce terrain-là, vous voyez certains films, les films avec 
les charlots des années 70, les films des Bronzés et d’autres films de cette époque-là, les vêtements 
et l’éclairage des films sont très typés et ça en devient presque ridicule et ça c’est une des choses que 




L. D.L : Ce qui est assez intéressant dans ce que vous dites à propos des vêtements, c’est 
qu’en France on a tendance à refuser les images belles, le glamour, je ne sais pas pourquoi je 
dis glamour, L’Ange noir c’est vrai que le film qui me fait le plus penser à Hollywood…. 
Ça a été fait dans cette perspective là et qui repose aussi sur le fond sur le vide et sur l’apparence et 
le faux mais c’est que là, et encore le film ne coutait pas trop cher alors y a un côté d’ailleurs qui m’a 
été pratiquement imposé c’est la cicatrice de Sylvie, on ne pouvait pas la faire bouger beaucoup, sinon 
on se mettait à voir toute une série de détails et ça m’a obligé du coup à hiératiser tout le film c’est-à-
dire à laisser les gens souvent très immobiles, je n’étais pas obligé de faire ça. En ce qui concerne 
l’éclairage qui était très sophistiqué […], cette sophistication arrive presque au précieux mais au sens 
péjoratif du terme. Mais c’est limite faut pas exagérer quand même. Je revoyais deux films avec 
Marlène Dietrich, Désir en particulier avec Gary Cooper de Franck Borzage et on voyait les vêtements 
qu’elle portait et comment ils étaient éclairés, il y avait une vrai élégance dans le noir et blanc.  Nous 
on n’a plus tout cela, vous voyez d’ailleurs moi je m’étais dit un jour qu’au fond j’étais arrivé au cinéma 
porté par des films ou par un cinéma qui a totalement disparu, hélas. »1 
La recherche d’une image éternelle ou intemporelle est traversée par l’idée d’une 
belle image, une image qui reste comme celle de l’âge d’or hollywoodien. (Figure 51) Un 
autre motif interpelle le spectateur dans les films de Brisseau, plus les objets modernes se 
raréfient dans le cadre plus leur présence est remarquée. C’est le cas du téléphone qui apparaît 
comme un objet mystérieux, presque un contact avec l’au-delà, aux frontières du fantastique. 
Dans De Bruit et de fureur le téléphone signale la présence de la mère du petit Bruno. Le 
spectateur entend sa voix dans le combiné du téléphone sans jamais la voir. Dans Céline, il est 
le principal moyen d’entrer en contact avec le monde extérieur qui reste le plus souvent hors 
champ. Brisseau le détourne encore de son usage quotidien dans Noce blanche pour rendre 
visible l’obsession de Mathilde pour son professeur. (Figure 52) Selon Alain Masson dans 
Positif le téléphone attire et fascine le spectateur.  
« Le téléphone constitue sans doute l’exemple le plus remarquable de cette faculté de transfiguration 
du quotidien. Le scénario comporte un nombre exagéré de communications et de sonneries. Brisseau 
se garde des gros plans ou des appareils de forme bizarres. Il filme des récepteurs communs sur le 
devant de l’image ; mais les personnages ‘’regardent le téléphone sonner’’ (cette inconséquence de 
grammaire traduit le sentiment d’incohérence que produit leur attention visuelle à un bruit) ; du fond un 
autre guette la réaction du destinataire, ce qui accentue l’effet dramatique »2  
Le téléphone entre dans le domaine du magique, il suscite un très grand intérêt 
chez le spectateur alors que son usage se banalise au cinéma. Alain Masson développe 
beaucoup cet aspect dans son article, ce qui souligne à quel point il a été frappé par la mise en 
scène de Brisseau. « Voilà qui renforce l’aspect magique d’un appareil dont les premiers 
emplois ont démontré d’emblée qu’il n’était pas un instrument de communication : une jeune 
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fille soulève son récepteur sans rien dire ; un répondeur automatique illustre 
l’incompréhension au sein d’un couple. »1 (Figures 53 et 54) Le téléphone est encore plus 
puissant quand il suggère l’absence comme celle de la mère dans De Bruit et de fureur. Le 
téléphone suggère aussi la passion, la fascination dans l’insistance de la sonnerie stridente que 
Mathilde impose à la femme de François dans Noce Blanche. Il est intéressant de remarquer 
que les téléphones portables sont absents des films les plus récents de Jean-Claude Brisseau. 
En tout cas il est associé au mystère et réveille l’intérêt du spectateur par sa mise en scène. Le 
réalisateur détourne les objets de la modernité au profit de la métaphysique. 
Bruno Dumont lui détourne des motifs de l’enquête policière et de la guerre au 
profit d’une représentation plus abstraite qui suggère un conflit sans le nommer et détourne le 
spectateur des enjeux dramatiques classiques. 
Flandres,	  une	  guerre	  abstraite	  ?	  
« Ainsi, loin d’être étranger à l’Histoire, le cinéma français enregistre la trace. Moins préoccupé 
d’intervention directe que le cinéma américain, italien ou ibérique, le cinéma français s’enregistre le 
poids des évènements qui font l’air du temps. En cela, il est peut-être plus proche du plus grand 
nombre qui ne voit dans les grands moments historiques que l’influence qu’ils ont dans l’immédiat sur 
son quotidien. »2  
Michel Cadé parle d’une trace enregistrée par le cinéma français. Les faits 
intéressent moins que les effets produits par les grands évènements dans la vie de chacun. Le 
point de vue de Bruno Dumont se rapproche de cela. Il utilise un même territoire, la ville de 
Bailleul pour évoquer des histoires millénaires : un crime de haine (La Vie de Jésus), un 
enfant assassiné (L’Humanité) ou des vies brisées par la guerre (Flandres). La guerre est une 
réalité abstraite pour le spectateur contemporain qui ne la perçoit qu’à travers les informations 
égrenées à la radio et les bribes d’images que propose la télévision. Il en va de même pour les 
cadavres d’enfants découverts dans un sous-bois qui prennent corps dans les récits des 
journalistes et les comptes rendus de procès. Le reste se construit dans la fiction, à travers la 
littérature, le cinéma et les autres arts. Flandres raconte l’histoire d’un groupe de jeunes qui 
part à la guerre. Parmi eux Demester un agriculteur qui se meurt d’amour la jolie Barbe son 
amie d’enfance. Ont-ils choisi de partir ? Ont-ils été obligés ? Nous n’en savons rien. « Dans 
le film, la guerre est à la fois très abstraite et très située. Je vis dans mon époque et dans le 
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monde. Je suis plein des images de télévision de guerre et de celles du cinéma. Je souhaitais 
revenir à quelque chose de plus primitif et rude que les guerres opératiques qu’on voit dans le 
cinéma américain. »1 La guerre est abordée sous un angle plus métaphysique que dramatique. 
La sensation prime sur l’action. L’intérêt du spectateur se construit sur le ressenti du 
personnage. « La violence épurée de cet épisode central, avec la perte des repères spatio-
temporels qu'il met en scène, est d'autant plus sensible qu'un montage parallèle ramène 
régulièrement à la chronique de l'attente du retour des soldats, ancrée dans le rythme des 
saisons et dans la fertilité du ventre de Barbe. »2 Dumont raconte la guerre par bribes, sans 
jamais l’expliquer. Pour les personnages peu loquaces il faut le dire c’est un sujet de 
conversation important. « T’as eu ta lettre ? », « T’es dans quel régiment ? ». Tous les garçons 
partent en même temps et se retrouvent dans le même régiment. Les Flandres se transposent 
dans le désert. Le départ est filmé avec pudeur et un peu de décalage. Un camion de l’armée 
est garé le long de la route à quelques centaines de mètres du village. Un soldat fait l’appel et 
Demester et ses camarades grimpent à l’arrière du camion. La première image de guerre 
n’arrive qu’au bout de 30 minutes. Le sujet du film reste les Flandres, la guerre n’occupe 
qu’un tiers du film. Mais elle n’est que violence, cris de douleur et de haine. Rien de 
divertissant, juste l’horreur.  
Il cultive la confusion chez le spectateur en ne lui donnant aucune indication 
quand au conflit représenté. L’image est faite de bribes et de motifs de guerres déjà filmés. 
Les tranchées de la guerre 14-18 sont transposées dans le désert. Les chars cohabitent avec les 
chevaux mais en très petits nombres La guerre selon Dumont n’a rien de spectaculaire, le 
quatre chars qui traversent le cadre, offrent une approche minimaliste de la guerre. Comme 
dans Céline peu d’éléments nous aident à savoir dans période le film se situe. Les militaires 
ont un équipement moderne mais pas de radio ni de technologies de pointe. Les armes sont 
omniprésentes. Des fusils en tous genres et des explosifs en pagailles. (Figures 55 à 57) 
Dumont reprend l’esthétique des films de guerre des années 1960 mais ne travaille 
ni le suspense, ni la dramatisation. Il s’intéresse aux sensations des personnages : la peur, la 
fatigue, la pulsion de violence, des sentiments contradictoires qui grandissent au fil du film. 
«  On y voit un désert, un bivouac, des machines de guerre, des corps virils qui se préparent à 
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lutter, l'acier des armes qu'on fourbit, l'ordre tigré d'une escouade sur le pied de guerre, des 
adversaires insaisissables parlant l'arabe. »1  
Les ennemis sont aussi mystérieux que les soldats, ils parlent l’arabe comme le 
précise le journaliste du quotidien Le Monde mais rien de plus n’est précisé. Dumont a tourné 
dans le désert du Tunisie mais il évoque dans l’intervalle l’Afganistan, l’Irak ou encore le 
Liban. La guerre se fait au grand air sans protection, ni construction pour abriter les soldats. Il 
est clair que la vision de Dumont manque de réalisme mais elle existe bel et bien. Il n’oublie 
aucun élément typique, la bombe qui explose, la guérilla urbaine, l’enfant soldat ou encore le 
viol comme arme de guerre. La mort reste dans le champ, toujours. L’image de la guerre que 
propose Bruno Dumont est forte, assez crue mais jamais complaisante. Il veut montrer à quel 
point il exècre les conflits armés sans se concentrer sur une guerre en particulier. Il a enlevé 
un maximum d’éléments de son cadre afin de rendre son image plus universelle.  
Quand il aborde un sujet Bruno Dumont se documente peu. Il se concentre sur les 
affects, les pulsions de ses personnages qu’il insère dans un décor réel. La guerre prend ici 
une forme abstraite, presque cauchemardesque. L’absence de détails, l’immensité du désert 
laisse dans la confusion mais le spectateur à se projeter dans le conflit. La guerre est présentée 
comme une expérience intérieure. L’enquête de Pharaon dans L’Humanité est représentée 
selon ces mêmes principes. Les faits et les indices comptent peu, Dumont s’intéresse surtout à 
l’impact de ce crime sur la ville et ses habitants. L’absence d’éléments spatio-temporels 
produit un effet étrange, il déplace le film vers le métaphysique. Maurice Pialat lui aussi use 
de ce subterfuge pour dérouter et troubler le spectateur dans Sous le Soleil de Satan.  
Une	  temporalité	  mentale	   	  
« Ce qu’il est convenu d’appeler l’accélération de l’Histoire (en particulier dans le domaine de la vie 
sociale et des mœurs) après le Seconde Guerre Mondiale a-t-il trouvé dans le cinéma contemporain 
un interprète attentif et soucieux de répondre aux défis de la société nouvelle ? Poser la question, pour 
certains est déjà y répondre : un cinéma essentiellement distractif n’avait pas su, à quelques 
exceptions près, traduire les bouleversements sociaux de notre temps. »2 
 Maurice Pialat est connu pour être un cinéaste contemporain qui sait parler des 
jeunes de son temps. Il a su parler du chômage, de la misère sociale, du mal-être des plus 
démunis et des désirs de liberté des jeunes filles. Sous le Soleil de Satan se déroule dans un 
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temps éloigné de la société contemporaine tout comme son film Van Gogh. Le choix de filmer 
la France du XIXe siècle est intéressant pour un réalisateur considéré comme réaliste. Les 
films de ce genre donnent souvent lieu à un florilège de costumes et de décors merveilleux. 
Ici, il n’en est rien. Dans Sous le Soleil de Satan, Pialat se concentre sur l’essentiel, il ne 
charge pas son décor et utilise des costumes simples. (Figures 58 et 59) Il s’éloigne de la 
reconstitution au profit de l’évocation. Adapté de l’œuvre littéraire de Georges Bernanos, le 
film ne décrit pas une époque précise bien que le roman se déroule sous la IIIe République.    
« Étalée dans le roman sur une vingtaine d’années, l’action se transpose à l’écran dans une 
temporalité mentale liée à l’évolution intérieure d’un Donissan qu’on ne voit pas vieillir (de 
même le cinéaste gomme la plupart des repères spatio-temporels en situant ses personnages 
dans une IIIe République provinciale assez abstraite.) »1 Pialat a demandé à Sandrine 
Bonnaire de ne pas jouer selon l’époque du roman. « Maurice voulait que j’adopte un ton 
quotidien pour dire le texte de Bernanos le plus naturellement possible, de façon à le rendre 
intemporel. »2 L’histoire se déroule dans le Boulonnais, dans le Nord de la France où 
l’écrivain a grandit.  
« Même si Pialat a tenu à respecter l’époque où se situe l’action du roman , l’opposition entre foi et 
scepticisme plus ou moins rationaliste n’a plus la même pertinence aujourd’hui, en supposant qu’elle 
en ait encore une. Le cinéaste a choisi comme son modèle et plus radicalement encore, d’aller droit au 
but en se débarrassant des éléments les plus circonstanciels. »3   
Les spécialistes de Bernanos se sont accordés sur plusieurs indices dans le récit 
qui permettent de situer l’histoire vers les années 1880. Pialat juxtapose toute une série de 
séquences comme si elles se déroulaient dans un temps restreint. En effet aucun changement 
physique, ne permet de suggérer le passage du temps. Le temps n’est pas non plus suggéré par 
le paysage et le changement de saisons. Pialat s’intéresse à l’intensité des relations entre les 
êtres et à l’aspect métaphysique du film qui mènera à un miracle. Le roman a été transposé en 
cinq nuits au lieu de vingt ans. L’évolution de l’état de santé de Donissan se fait plus 
spectaculaire bien que la plupart des souffrances passe par les mots. 
Le film commence sur un plan de Donissan face au miroir il se fait couper les 
cheveux par son confesseur. Ils sont en soutane. Le décor est dépouillé de tout artifice. Seul 
les corps comptent ainsi que les longs dialogues repris du roman de Bernanos. La tension 
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entre la complexité des dialogues et la simplicité de la représentation crée un temps étrange. 
La conversation entre les deux hommes, deux corps massifs ceux de Depardieu et de Pialat, 
paraît intemporelle, ils parlent du Mal, de la sainteté, de la souffrance. Des choses qui 
touchent les hommes depuis toujours. Pourtant la tendresse des gestes de Manou Segrais 
(Pialat) sur la chevelure de Donissan souligne l’affection qui lie les deux hommes. La torture 
morale que subit Donissan passe par des tourments mystiques, il est peu question de la vie 
matérielle. Le quotidien est absent des dialogues mais passe par le corps des personnages.  
Cet univers à la fois sobre et sombre jure avec le reste de la production des années 1980.  
« Le décor est planté et le décor, en l’occurrence, agit directement sur le cinéma de Pialat. […] Le 
Nord et sa rudesse naturelle, jouent un rôle primordial, dévoilant l’image sombre, obscure d’une 
France terrienne, accrochée au sol et ployant sous un ciel bas. Sous le Soleil de Satan, par une 
dominante marron qui va à l’encontre de cette obsession de tout visible, surfaces réfléchissantes, culte 
des objets, couleurs fluo, qui règne au milieu des années 80 dans une certaine tendance du cinéma 
français. »1  
Le film propose très peu de décors extérieurs. Quelques plans du village et surtout 
les terres, les petites routes de campagnes sinueuses qui correspondent au parcours de 
Donissan vers la mort. Le décor est celui d’un village français dans le Nord de la France. La 
vie sociale de Donissan se résume à ses rencontres avec son confesseur, les messes qu’il 
célèbre à l’église et quelques trajets à pied. Rien n’est dit de la vie politique et sociale de la 
société française du XIXe siècle. Cette histoire pourrait très bien être filmée de la même 
manière si elle se déroulait cinquante ans plus tôt ou cinquante ans plus tard. « C’est aussi 
parce qu’il filme sans arrière-pensées sur son temps, que Pialat apparaît rétrospectivement 
comme l’un des témoins les plus aigus de son époque, de ses mœurs, de son mal-vivre, tout en 
nous laissant fermement penser […] qu’il n’y a pas de raison que ça change. »2 Michel Sineux 
souligne que Maurice Pialat est un vrai témoin de son époque et qu’il parvient à rendre 
universel les problèmes et le mal-être de ses personnages. Quand il tourne une histoire qui a 
lieu dans un temps plus reculé, il n’hésite pas à rendre son décor abstrait. Cela lui permet de 
faire partager les tourments de Donissan à un public plus large. L’ancrage social des 
personnages de Sous le Soleil de Satan, reste assez vague. Ce qui permet de développer 
davantage sur leurs doutes et leurs tourments. Les paysages qui composent les plans sont 
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éternels. Les personnages incarnent ce qu’ils sont, ils ne tentent pas de l’expliquer. Les 
séquences avec Mouchette sont les plus réalistes, elle évoque davantage les problèmes 
pratiques liés à sa grossesse. Elle fait valoir ses envies de richesse et de liberté en se vendant 
aux hommes. Le temps de Sous le Soleil de Satan est celui de la campagne, Pialat reste loin 
du bruit de la ville. « Tous ses films pourtant désignent, non pas une appartenance de classe 
mais une origine sociale très forte marquée non seulement dans la conscience et les habitudes 
culturelles de ses personnages, mais dans leur corps, leur action, leur accent. »1 Cette 
temporalité mentale est en conflit avec l’idée du réalisme total au cinéma mais elle permet par 
bribes d’offrir quelques minutes authentiques.  
 
 Parler de son temps ce n’est pas décrire dans les moindres détails son époque. Prendre 
du recul, aller à l’essentiel évite au spectateur de perdre de vue l’enjeu du film. Pour parler de 
la guerre, Bruno Dumont choisi de ne pas raconter un conflit en particulier, les émotions des 
personnages sont fortes. D’autres soldats ont du les ressentir eux aussi. Dumont ne cherche 
pas la précision, il utilise l’image cinématographique pour rendre son sujet sensible. Il 
travaille à partir des images qu’il a vues, qu’il connaît. Les personnages sont touchés par les 
grands problèmes sociaux mais ils ne s’incarnent pas par des archétypes. Ce qui frappe, c’est 
la force d’évocation de ces films qui sans se concentrer sur une description scrupuleuse de la 
société française, parvient à en parler avec sensibilité et talent. Bertrand Blier brouille lui 
aussi le cartes dans Tenue de soirée quand le trio s’installe dans une maison hors du temps où 
Miou Miou coiffée d’un fichu et vêtue d’un tablier va faire les courses avec un panier d’osier. 
(Figure 60) L’idée de s’éloigner des chiffres, des statistiques, des projets politiques donnent  
chaque cinéaste le moyen de donner un regard personnel sur la société et ses évolutions.  
 Le cinéma, contrairement aux sciences sociales permet de se décaler du réel afin de le 
regarder différemment. Le réel n’est qu’un support de travail pour les cinéastes, ils ne le 
représentent pas littéralement. C’est peut-être ce qui perturbe le spectateur. Ce premier 
exemple de dépouillement des plans au profit d’une réflexion sur le réel et les institutions 
permet d’orienter le cinéma vers le métaphysique. Par l’humour, le grotesque et le second 
degré les films touchent à l’absurde et au burlesque. Le regard amusé que les réalisateurs 
posent sur le destin tragique de leurs personnages permet de mieux supporter l’horreur de ce 
                                                




qui est représenté à l’écran. Tout passe par les petits détails égrainés avec parcimonie qui 





























I.2.2. Du	  rire	  aux	  larmes,	  un	  cinéma	  sérieusement	  grotesque	  ?	  
Le décalage fait rire, il a parfois la fonction de dénoncer, de détourner l’attention. 
Le décalage, le goût du grotesque met le spectateur dans une posture délicate voir un peu 
angoissante. Guy Freixe associe le grotesque à la subversion. « Figure même de 
l’ambivalence, le grotesque est associé au tragique et à l’angoisse en même temps qu’à la 
farce et au rire du carnaval. Il est lié à la subversion car toutes les hiérarchies y sont 
bousculées, renversées au nom du dynamisme et de la métamorphose. »1 Pialat, Brisseau, 
Dumont et Blier multiplient ces approches que nous allons confronter à celles du cinéma de 
Cocteau. Comment peut-on isoler les formes de ce décalage ? De quelle manière ces détails 
s’installent-ils dans la dramaturgie du film ? Il s’agit d’intégrer des éléments qui perturbent 
spectateur dans son rapport au film. Nous avons vu que ces films provoquent  le spectateur, ils 
cherchent aussi à le désorienter.  
Le goût pour l’absurde chez Bertrand Blier fait prendre une drôle de direction aux 
personnages de Bob et Antoine qui finissent travestis sur un trottoir parisien. Ces éléments 
mettent en valeur des choix esthétiques soit perçus comme audacieux soit incompris par le 
public. D’autres éléments encore plus troublants complètent ce choix, ils mélangent les genres 
du cinéma pour produire un objet mystérieux et hybride. Le décalage c’est avant tout une 
rupture dans le cours du film, une série de choix qui surprend et déconcerte le spectateur. 
 
Rire	  pour	  accepter	  la	  tragédie	  	  
De Bruit et de fureur a été perçu comme un film tragique, ce qu’il est mais il 
contient aussi des séquences comiques. Dans l’appartement de Jean-Roger une bagarre tourne 
au drame : les lames de couteau sortent de leur étuis, les coups pleuvent et les corps 
s’effondrent. Marcel, le père, après un corps à corps violent fini par avoir le dessus et tire 
péniblement le cadavre du jeune voyou qu’il vient de tuer. La faucille qui orne le dos du 
garçon ajoute un effet comique à la scène. (Figures 61 et 62) La situation est à la fois glauque 
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et amusante. Cela brise tout de suite les codes du film de gangsters classique. Les exemples de 
ce genre sont assez nombreux dans les films de Brisseau, il cultive le mélange des genres 
nous y reviendrons. Lisa Heredia, actrice et monteuse des films de Brisseau évoque l’humour 
du réalisateur.  
« Dans les films de Jean-Claude il y a toujours beaucoup d’humour, y a même des côtés extrêmement 
grotesques qui sont totalement assumés et qui parfois ont valu des quiproquos dans des débats en 
public où tout à coup y a un spectateur qui se dresse un peu indigné en disant : mais enfin moi je 
pleure pendant votre film mais y a des gens qui ont ris pendant la projection. Il y a effectivement un jeu 
d’ambivalence, on ne sait jamais si on va basculer vers le ridicule »1 
De Bruit et de fureur n’est pas le premier film que Jean-Claude Brisseau a consacré 
aux cités de la banlieue parisienne. Quelques années auparavant il réalise La Vie comme ça  
qui reste son film le plus violent. Pourtant c’est aussi celui qui contient le plus de moments 
comiques ou du moins décalés. Pourquoi ? Les questions douloureuses que le film traite sont 
nombreuses : la violence dans les cités, les premiers amours, la galère mais aussi la violence 
dans le cadre du travail. Luc Moullet dans sa présentation du film dans une édition DVD 
insiste bien sur ce point. Brisseau est l’un des premiers à parler des fameux placards du 
monde du travail.  
« Le film tourné en 1979 est le premier à avoir montré et dénoncé la pratique de ce qu’on appelle le 
placard doré. Dans une entreprise, quand le patron veut se débarrasser d’un employé qu’il n’a pas le 
droit de licencier il le met tout seul dans une petite pièce où il doit ou ne rien faire du tout ou bien 
accomplir un travail totalement idiot. On l’embête tout le temps pour qu’il craque, ou qu’il donne sa 
démission de lui-même. »2 
 La jeune héroïne, Agnès, se voit rétrogradée quand elle cherche à défendre ses 
collègues féminines harcelées par leur patron. Toute une série de tortures morales sont mises 
en place pour lui rendre la vie impossible. La violence symbolique que représente le 
harcèlement incessant est contrebalancée par un épisode aussi burlesque qu’absurde. Une des 
employées de l’entreprise prend la parole face à la caméra et explique avec beaucoup 
d’enthousiasme l’inutilité de son travail. (Figure 63) 
« Et bien voilà j’ai fini, même dans le travail je suis contente. Tenez, par exemple tout à l’heure je ne 
savais pas quoi faire je suis allée trouver monsieur Pinaud et je lui dit ben moi chef je m’ennuie quand 
je fais rien alors il m’a donné ces 6000 imprimés qui servent à rien. Il m’a dit d’en faire des paquets de 
dix. Et bien voilà ça fait 600, parce que 600 multiplié par dix, ça fait 6000. Bon. Oh maintenant après 
tout ça sert à rien (Elle jette tous les papiers à la poubelle.) Oh ben y’en a qui râlent quand ce qu’il y a 
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à faire ça sert à rien. Moi j’aime bien, ça m’occupe le cerveau. De toute façon le patron ça le regarde. 
C’est lui qui me paye moi j’ai qu’à lui obéir au moins huit heures par jour. Puis après ben je passe aux 
belles choses. Je m’occuperai de ma vaisselle, de ma cuisine, mon ménage et puis surtout mon petit 
ange.  Ah non c’est vrai moi je suis bien ! Seulement comme je suis la seule, il faut le dire à personne 
parce que les autres elles seraient trop jalouses ! » 
Le style de la fausse interview est déconcertante et révèle comment cette femme 
qui dit tant aimer son travail se rattache à de petites choses, son quotidien de femme après le 
travail pour garder le moral. Son désespoir est peut-être tout aussi grand mais elle se le cache 
avec beaucoup de talent. Luc Moullet trouve ce procédé très efficace. « Une figure inédite : la 
fausse interview où un personnage exprime directement tout ce qu’il ressent comme s’il 
répondait à un journaliste dont rien ne nous permet de supposer la présence. »1  La souffrance 
est atténuée par l’humour. Pour mieux comprendre ce subterfuge, Brisseau explique par quels 
moyens on peut atténuer la souffrance au cinéma. L’humour est l’un des moyens que Lubitsch 
utilisait, Hitchcock avait une toute autre technique comme l’explique Brisseau. 
« Il y a une grosse différence, quand vous avez subi une souffrance amoureuse, vous allez peut être la 
retrouver au cinéma, mais au cinéma mais peut-être que vous irez pour pleurer, vous savez que 
vraisemblablement ça se terminera bien contrairement à ce qui se passe dans la vie vous ne savez 
pas quand ça va se terminer et vous n’êtes pas capable de maîtriser, là vous savez que ça va durer 
1h30 et que si par hasard la souffrance réveillée est trop forte vous pouvez toujours vous tirer. En 
général le metteur en scène et le scénariste quand il est habile s’est amusé à rester dans certaines 
limites, je pense à un film qui est très intéressant sur ce sujet qui est le film de Lubitsch Angel où on y 
voit l’épouse d’un diplomate qui n’est jamais là, alors elle a envie de s’amuser à un moment et elle se 
retrouve dans une boite de pute de luxe à Paris et y a un mec qui tombe amoureux d’elle et y a un 
moment où le mari s’en aperçoit et il arrive. Quand on est du côté du mari c’est assez douloureux, or 
ils se démerdent pour ne jamais dépasser certaines limites, ou immédiatement quand on arrive à 
certaines limites passer à des trucs plus comiques pour empêcher un trop violent débordement de 
souffrances, alors moi j’admire beaucoup ces gens-là, Hitchcock était très fort pour ça. Il y a une 
séquence que j’ai reprise en tant qu’hommage dans Les Savates du bon Dieu, j’ai repris une séquence 
qui vient de L’Homme qui en savait trop, seconde version, le couple voit son enlevé, or le public a 
beaucoup de mal à voir un film dans lequel un enfant est tué ou un enfant est enlève parce qu’il se 
projette, surtout à cette époque, ça provoque en général un douleur très grande, il a eu l’habileté de 
mettre la scène suivante et Doris Day est extraordinaire. James Stewart sait que leur enfant a été 
enlevé, et il faut qu’il annonce à sa femme, lâchement avant il lui fait prendre des somnifères et il 
attend bien que les somnifères soient passés, d’ailleurs il aurait fallu attendre un tout petit peu plus 
que ça, enfin bon. Du coup, il lui apprend la nouvelle quand elle est sous l’effet des somnifères donc 
elle a une souffrance authentique mais atténuée et du même coup la souffrance éventuelle du 
spectateur par identification est atténuée aussi. On en arrive presque à dire du fait du jeu de James 
Stewart, pas boulevard il ne faut pas exagérer, parce que la situation est sérieuse, mais cette espèce 
de lâcheté de comportement fait distraction, on est intéressé par ce qu’il est en train de faire et du 
coup on a oublié que l’enfant a été enlevé. C’est très habile. »2 
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L’humour noir cohabite avec la tragédie afin de proposer une palette d’émotions 
plus large mais surtout pour atténuer la souffrance du spectateur. Nietzsche a écrit « L’homme 
souffre si profondément qu’il a dû inventer le rire. »1 C’est un rire nécessaire qui sauve le 
spectateur du tragique.  
Dans le domaine de l’humour noir, Tenue de Soirée se situe en bonne place. Pour 
s’affranchir de la situation tragique que traversent les personnages, Bertrand Blier s’appuie 
sur des dialogues forts et des situations cocasses. La dernière séquence de Tenue de soirée 
détonne avec le reste du film. «Je l’aime bien cette fin. Quoi qu’écrite pendant le tournage et 
improvisée au dernier moment, elle est complètement folle : c’est une façon d’échapper à 
l’histoire. »2 Le réalisateur assume la part de fuite dans le choix d’une fin aussi décalée afin 
d’éviter une trop grande violence. A la base le film devait se terminer sur une note de film 
noir. 
« Seule la fin a été transformée elle était plus classique initialement. Le personnage joué par 
Depardieu se faisait assassiner par son ami. Ca faisait une chute très ‘‘polar’’ dont la traduction 
filmique, au niveau du projet m’avait d’ailleurs assez inspiré. Je l’ai changée parce que la mort de 
Dewaere puis la défection de Bernard Giraudeau qui était prévu pour le remplacer ont abouti à ce que 
le rôle échoie à Michel Blanc.  Il est facile de deviner que ce choix ne pouvait pas être sans influence. 
C’est l’une des raisons, mais pas la seule, qui m’a poussé à inventer cet épilogue dont on dit volontiers 
qu’il renforce le tragique du film »3  
Après de multiples aventures plus ou moins tragiques, les personnages en 
viennent à se prostituer que ce soit Monique ou Antoine. Bob conserve une position 
dominante. La passion d’Antoine pour Monique se projette sur Bob et tourne mal. Antoine, 
habillé en femme subit le comportement de Bob. « Antoine sous la pression de Bob accepte 
de se travestir, d’assumer son nouveau statut  jusque dans ses apparences. Et qui dit 
apparence, dit public et le courage nécessaire pour l’affronter. »4 Le risque de se mettre dans 
une position déroutante, est assumé par les acteurs populaires qui se retrouvent dans un 
costume qui ne les met pas en valeur. La dernière scène s’ouvre sur un trottoir où Monique et 
Antoine tapinent au milieu d’autres prostituées. « Et si on allait se taper un chocolat les 
filles. », lance Monique. (Figures 64 et 65) Depardieu entre dans le champ habillé en femme, 
sa voix s’est affinée. Tous parlent au féminin et se plaignent du trop petit nombre de clients. 
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Depardieu est assez drôle en femme alors que Michel Blanc a une apparence plus tragique. 
Monique et Antoine ont eu un enfant, Bob est la marraine. Assis au café les trois acolytes 
partagent leur misère.  
Antoine, même s’il a échangé ses habits d’homme pour une tenue féminine, a 
renforcé sa masculinité. Il boit une bière alors que les autres préfèrent un chocolat. (Figure 
66) Il se plaint d’une si mauvaise compagnie et paraît plus fort qu’au début du film. Le 
réconfort est difficile à trouver dans la galère, ils s’imaginent dans la cour de l’école avec leur 
enfant. Ils parlent de problèmes quotidiens habillés en femme. Les dialogues restent violents 
et provocateurs. « Si on confie l’éducation de nos enfants à des putes, faut pas s’étonner que 
tout parte en couilles ». La souffrance est plus violence dans les derniers mots. « Faut gueuler 
pour se faire entendre aujourd’hui ». Le dernier plan du film est un travelling avant sur 
Antoine(tte) qui se refait une beauté devant son miroir de poche, le sourire à la caméra est un 
sourire un peu tragique mais sincère, c’est celui du désespoir accompagné d’un regard de 
séducteur. « Ce ‘‘putain de film’’ se termine par un plan rapproché d’Antoine se maquillant 
outrageusement et lançant des œillades à la caméra. A nous par conséquent. Et ce plan est tout 
simplement tragique. Et on ne sait pas vraiment pourquoi. »1 (Figures 67 à 69) Le décalage 
entre la situation difficile des personnages et ce sourire final rend cette violence plus facile à 
supporter même si elle déconcerte. A l’approche misérabiliste Blier préfère le grotesque. Au 
sens noble du terme. 
Le	  mélange	  des	  genres	  au	  profit	  de	  l’absurde	  
Pour Jean Cocteau le fondateur officiel du cinéma décalé le cinéma est vecteur de 
pensée mais pour cela il doit interpeler le public distrait des salles de cinéma. 
«  Ce qu'on nomme communément le cinéma ne se présentait pas jusqu'à aujourd'hui sous la forme 
d'un prétexte à réfléchir. On y entrait (peu), on écoutait (peu), on sortait, on oubliait. Or, j'estime que le 
cinématographe est une arme puissante pour projeter la pensée, même dans une foule qui s'y refuse. 
Orphée attire, intrigue, agace, révolte mais il oblige à la discussion avec les autres ou avec soi-
même. »2 
Le mélange des genres ? Drôle d'objectif ! Alors que certains cinéastes comme 
Kubrick passe toute leur carrière à explorer chaque genre du cinéma, certains réalisateurs les 
veulent tous à la fois et chacun de leurs films cultivent cette spécificité. En effet les genres 
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sont selon Raphaëlle Moine la spécialiste en la matière ne sont pas toujours des espaces de 
liberté, autant s’en affranchir.  
«Le genre cinématographique quel que soit la fonction qu’on envisage est à la fois un bon et un 
mauvais sujet : s’il est utile à la fabrication industrielle des films, il n’est pas forcément un bon 
argument pour les vendre. Sa fonction rituelle de célébration des valeurs d’une communauté est aussi 
une forme de répression idéologique ; s’il aide le spectateur à construire une attente dans lequel le film 
est recevable, il prédétermine et bloque les interprétations. »1  
  Cocteau n'obéit pas à la grammaire des genres, il a la sienne. Il représente la 
mort comme une industrie qui emploie ceux qui sont passés à trépas à son service. C'est une 
façon habile de remettre en question la société française de l'après-guerre qui doit survivre à 
la Shoah, à l'Occupation, à la trahison d’une partie des « français ». Le rêve, la poésie, l'amour 
affrontent la mort, la justice, la peur. Orphée prend des formes différentes car pour Cocteau la 
vérité est multiple, complexe, elle dépend de notre perception du monde. Les genres du 
cinéma hollywoodien classique sont détournés pour servir l'œuvre des cinéastes. Ils 
détournent les règles à leur profit. Cocteau a réfléchi à la question. 
 « En somme ma seule grande valeur, c'est d'avoir su déniaiser les genres. […] Déniaiser un genre, 
c'est très beau n'est-ce pas ? C'est pourquoi je suis très fâché quand on parle de poésie désuète : la 
poésie ne peut-être désuète ; on débanalise, on déniaise la poésie désuète et elle redevient vivante, 
fraîche comme si on remettait un coquillage dans l'eau. »2  
Est-ce que Sous le Soleil de Satan est un film religieux ? Au vu des réactions de la 
presse il est sûr que son rapport à la foi est assez complexe et que le corps massif de Gérard 
Depardieu est en conflit avec le texte de Bernanos. De 1986 à 1987 l’acteur passe 
littéralement du string de Bob à la soutane de Donissan. Preuve que l’acteur se projette dans 
tous les rôles. Néanmoins le choix de Depardieu pour incarner un prêtre malade pose 
problème. En effet les formes généreuses de l’acteur et son athéisme revendiqué donnent une 
démarche grotesque à Donissan.  
« Dans aucun film, Depardieu n’a donné une image d’un corps aussi lourdaud, maladroit, engoncé 
dans une soutane étriquée par l’accumulation de vêtements qu’elle dissimule, à la démarche hésitante 
et surtout sans la habituellement dévolue aux corps masculins les plus massifs de son cinéma […]. 
Une puanteur terrienne domine cette silhouette qui paraît difficilement se dégager de la terre, voire de 
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la boue, où elle évolue sous un ciel bas et lourd qui semble interdire, toute velléité d’aspiration vers les 
hauteurs. »1   
 Sous le Soleil de Satan mêle dans la même œuvre le film mystique et errance 
physique dans un paysage meurtri. La chair et l’esprit combattent entre le texte de Bernanos et 
la violence des corps qui s’affrontent. Le film de Pialat est un objet hybride qui crée la 
confusion et trompe en ne donnant aucun repère au spectateur. Le texte et l’image restent en 
conflit. Les grandes tirades cohabitent avec une sorte d’ironie comme si Depardieu et Pialat 
s’amusaient de se trouver en soutane, comme Depardieu se travestissait en femme dans Tenue 
de soirée l’année précédente. L’inconfort de l’acteur dans son costume reporte l’intérêt du 
spectateur sur ces étranges détails. (Figure 70) 
« Il (nb : Pialat) éprouve sans cesse la résistance du texte, s’affronte à des séquences relevant du 
fantastique, aux antipodes de ses habitudes, met les acteurs en situation de danger, avec de longues 
tirades filmées en une seule prise, recrée un espace et un temps que ne sont que ceux du film, ôtant 
ainsi au spectateur ses points de repères. On demeure stupéfait que lors de sa présentation au 
Festival de Cannes en 1987, Sous le soleil de Satan ait pu être taxé d’académisme. »2    
Le film de Pialat est finalement un objet étrange qui ne ressemble à rien d’autre 
Pialat prend plaisir à brouiller les cartes dans tous les domaines. Les œuvres sont comme des 
objets hybrides, toujours sur le fil du rasoir comme en danger. Cette fragilité est aussi 
familière à Bruno Dumont qui présente ses films comme des trompe-l’œil. En effet les 
intrigues policières et sentimentales qu’il développe ne sont que des prétextes. 
 L’Humanité n’est pas un film policier tout comme Flandres n’est pas un film de 
guerre. La trame ou le synopsis nous laisserait croire à des films codifiés mais il n’en est rien. 
Ce qui intéresse Bruno Dumont c’est de contempler les paysages des Flandres comme des 
projections de l’état intérieur des personnages. Le texte n’a que peu d’importance, souvent les 
acteurs l’oublient. Par exemple les policiers de L’Humanité peinent à retenir leurs dialogues, 
le plan devient alors silencieux. Le vide, le silence et l’absence remplacent les codes, les 
genres sont comme vidés, dépossédés de leur essence ce qui donne un résultat plutôt 
déconcertant selon certains critiques. 
 «Le film de Bruno Dumont est un objet filmique étrange qui a le don paradoxal d’exaspérer et de 
fasciner dans le même mouvement. L’Humanité nous hante après la projection et en même temps, on 
en rejette violemment certains aspects : dégoûté ou attiré, indécis et désarmé, voilà comment nous 
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laisse Dumont au sortir de la salle. Cet état perplexe du spectateur  faisait peut-être partie du projet du 
cinéaste et de ce point de vue c’est réussi. »1  
Toutes nos analyses reviennent toujours au même point, le spectateur est perdu et 
confus devant ce qu’il voit. Dumont n’échappe pas à cette règle. Serge Kaganski poursuit «Le 
film commence par un banal fait divers : un viol de petite fille dans la campagne profonde, la 
police, une enquête. Malgré ce contexte fictionnel classique, L’Humanité reste très éloigné 
des canons habituels du polar. »2 Le travail de Dumont se construit sur un déséquilibre fort 
entre le drame et la comédie, la tension entre le rire et la tragédie que nous venons d’étudier 
est aussi palpable ici comme chez Blier et Brisseau. « Le rire déclenché par ces gendarmes 
nuls qui ne progressent pas est-il de bonne qualité ou non ? Est-on chez Bresson ou Jean 
Giraud ? Dumont prend-t-il ses personnages au sérieux ou les prend-il de haut ? Tout le film 
oscille entre deux pôles dont l’une menace toujours de désintégrer l’autre. »3 Les deux 
policiers en effet sont souvent en situation d’échec par exemple leur voiture tombe en panne 
au moment où ils quittent la maison du père de la victime qui n’a pas voulu leur dire un mot. 
« Ca va être dur » glisse le commissaire. Pharaon qui s’installe au volant de la voiture de 
police ne parvient pas à la démarrer, il doit ouvrir le capot pour qu’elle fonctionne enfin. La 
voiture recule lentement avant de quitter la cour de la ferme. Dumont insiste sur la maladresse 
de personnages qui enquêtent à leur rythme. Souvent ils restent silencieux, regardent devant 
eux et ne savent pas quoi dire, ils sont dépassés par ce qui leur arrive. Ils ne sont pas habitués 
à un tel crime. Est-ce tragique ou terriblement drôle ? Difficile à dire. (Figures 71 et 72) Le 
comportement des policiers rend le spectateur perplexe peut-être que c’est là que se niche le 
trouble. 
 
Jean-Claude Brisseau conçoit le mélange des genres comme la base de son travail. 
« Avec De Bruit et de fureur, je voulais surtout travailler sur le mélange des genres, le 
fantastique, le poétique, le film social, au sein d'un lieu, la cité de banlieue, qui les excluait à 
priori. »4 Le réel n'est qu'un prétexte à la fuite. Brisseau et Dumont quittent souvent la réalité 
concrète pour une réalité secondaire qu'ils trouvent plus convaincante. Ils semblent bien 
connaître Cocteau. La rencontre incongrue que Kaganski condamne dans le film de Bruno 
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Dumont, Brisseau la pratique depuis toujours. « Une rupture par la douceur ou la frayeur, par 
l'étrange, le mystique. A condition que ça marche, bien entendu. Car je suis toujours sur la 
corde raide lorsque ces éléments étrangers interviennent. C'est ce qui me stimule: faire 
fonctionner des choses qui ne devraient pas coller ensemble ! Alors il y a une étincelle 
possible. »1 Cette étincelle c'est celle de la pensée. La séquence de la mort de Bruno qui a tant 
marqué la commission de contrôle fonctionne selon ce principe. Pour représenter ce geste 
Brisseau passe par le surnaturel, non pas pour nier la possibilité d’un acte désespéré mais pour 
le rendre visible, le mélange entre la dure réalité de la vie en banlieue et la présence 
d’éléments surnaturels souligne l’impossibilité de montrer frontalement le suicide. Le chaos 
qui a eu lieu sur le terrain vague est contrebalancé par une séquence d’un autre genre. 
L’action se déplace dans le registre du fantastique. Pour se donner la mort de Bruno est aidé 
par un personnage fantastique, la mystérieuse femme qui hante la citée. Cette dernière est 
éclairée plus vivement que les autres personnages.  Sa démarche particulière est soulignée par 
des gestes très lents et des sons sourds. Cela déplace le suicide violent de l’enfant dans le 
domaine du surnaturel mais ne le rend pas plus acceptable pour autant.  
 
 Jean-Claude Brisseau a pour souci de provoquer le public au lieu de tenter de 
lui plaire. Ces intrigues débutent selon les codes de la romance, du film d'action ou du 
mélodrame mais des éléments autres complètent le film et donnent une nouvelle direction à 
l'intrigue. 
« Je veux à tout prix empêcher le spectateur d'entrer dans une lecture unilatérale d'un film. Je veux le 
déstabiliser : quand il croit être tranquillement dans un genre réaliste, tac, je lui envoie un ange ; quand 
il regarde une fille se caresser, tac, je lui fais peur ; quand il se croit dans une cité de banlieue, tac, je 
lui fait lire de la poésie ou de la philo ; quand un gamin se flingue sous ses yeux, c'est une apparition 
mystique qui lui a refilé ce revolver... Tout cela fonctionne par contagion de sens. Et je tiens à modifier 
le quotidien. »2  
Le sublime naît de la rencontre incongrue de toutes ces figures étonnantes dont 
fourmille le monde. Le cinéaste est celui qui sait voir le monde autrement sans les 
présupposés dont on nous assaille dès l'enfance, le poète reste naïf et pur, ouvert à toutes ses 
émotions. Montrer des choses que nous n’avons pas l'habitude de voir, voilà la mission que se 
sont donnés ces cinéastes novateurs. L'œuvre n'a plus rien d'évident, elle est simple, parfois 
                                                
1 J.-C. BRISSEAU, op. cit. ,p 96. 




naïve mais jamais limpide, elle ne s'essouffle pas avec le temps puisqu'elle ne répond à 
aucune règle. Jean Cocteau conçoit l’œuvre comme un objet insaisissable.  
«Une œuvre doit être un “ objet difficile à ramasser ”. Elle doit se défendre contre les attouchements 
vulgaires, les tripotages qui la ternissent et qui la déforment. Il faut ne pas savoir par quel bout la 
prendre, ce qui gêne les critiques, les agace, les pousse à l'insulte, mais préserve sa fraîcheur. Moins 
elle est comprise, moins vite elle ouvre ses pétales et moins vite elle se fane. Une œuvre doit prendre 
contact, fût-ce par malentendu, et cacher ses richesses qui se  livreront peu à peu et à la longue. Une 
œuvre qui ne garde pas de secret et se donne trop vite, risque fort de s'éteindre et de ne laisser d'elle 
qu'une tige morte.»1  
Quand un film se présente comme un objet insaisissable, il produit des effets très 
variés sur le spectateur au risque de le mener au rejet total. Un corps grotesque ou absurde ne 
correspond pas aux attentes du spectateur qui ne peut pas se raccrocher à ce qui lui est 
familier. Cela ne fait aucun doute Jean-Claude Brisseau, Bruno Dumont et dans un sens 
Bertrand Blier se proposent comme modestes héritiers de Jean Cocteau, le monde qu'ils 
décrivent et explorent n'est pas tout à fait le même, mais ils partagent cette intime conviction 
qu'un autre monde mystique et cruel cohabite avec le réel. Le rire désarme surtout quand la 
situation est incongrue. L’usage d’éléments fantastiques rend les corps hybrides plus 
mystérieux encore. 
 
I.2.3. 	   	   Troubles	  de	  la	  vision,	  les	  spectres	  parmi	  les	  hommes	  
 
Le cinéma fantastique est plutôt marginal dans la production française comme le 
souligne Frédéric Gimello-Mesplomb dans L'invention d'un genre : le cinéma fantastique 
français : Ou les constructions sociales d'un objet de la cinéphilie ordinaire et Les cinéastes 
français à l'épreuve du genre fantastique : Socioanalyse d'une production artistique.2 Sans 
faire un film de genre, un réalisateur peut choisir d’introduire des éléments fantastiques dans 
un récit réaliste. Par exemple Jean Cocteau transpose Orphée dans le Saint Germain des prés 
des années 1950 et insère de la poésie et du rêve dans le quotidien de ses personnages. 
(Figure 73) Il ne craint pas le ridicule. Comme le précisait Roger Caillois dans son Anthologie 
du fantastique, « Le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux le ravager 
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»1. En effet les réalisateurs ont besoin d’une réalité forte pour la troubler ensuite par des 
éléments perturbants. Même si certains spectateurs rient des effets oniriques du cinéma de 
Cocteau comme ils se moquent des apparitions de Brisseau, ce ridicule est assumé par ses 
auteurs. Nous verrons que cela se traduit le plus souvent par des effets spéciaux bricolés. Les 
effets spéciaux sont plus proches de Georges Méliès que de James Cameron. Un choix lié à 
une question de budget, oui. Jean-Claude Brisseau cherche à produire des images avec 
plusieurs niveaux de lecture. Pour cela il s’identifie au travail d’Alfred Hitchcock dont il 
apprécie les préoccupations métaphysiques.  
«  En apparence, les films d’Hitchcock sont très concrets, très matériels, ils ne renvoient pas à la 
métaphysique. Hitchcock n'a jamais souligné de dix traits de crayon ses intentions. A quoi pensait-il en 
faisant ses suspenses ? Aux éléments dramatiques. Mais tout son inconscient était sous l'emprise de 
la métaphysique. Si bien que ses films sont les plus beaux parce qu'ils parlent de deux choses à la fois 
: consciemment ils construisent du suspense ; inconsciemment, ils proposent une expérience 
mystique. »2  
Enfin il y a le décalage suprême, celui qui nous fait perdre notre lien avec la réalité, qui met 
en doute les esprits rationnels. Ce chemin de traverse c’est celui qui réunit le social au 
fantastique par l’apparition de figures étranges. Au fond, à quoi bon distinguer les 
personnages réels des apparitions merveilleuses ? Tous sont déjà absents. Le cinéma restitue 
ce qui a été là, il rend l'homme immortel. Le travail de Brisseau autour du fantastique dans ce 
domaine mêle des éléments primaires à des images sophistiquées selon Serge Kaganski. 
« Il y a toujours chez Brisseau une sorte de gaucherie brute de décoffrage qui cohabite avec des 
dispositifs plus compliqués, du prosaïsme bien frontal (comment un cinéaste travaille par exemple) qui 
voisine avec la poésie la plus onirique (les anges qui protègent le cinéaste). Comme si en Brisseau 
coexistait un cinéphile sophistiqué qui connaît son Hitchcock ou son Cocteau quasiment plan par plan 
et un cinéaste primitif aux manières plus naïves que ses modèles. »3 
 Chez Maurice Pialat le père Donissan rencontre le diable.  (Figure 74) Le 
surgissement du merveilleux dans le réel est un signe d'espoir ou d’effroi mais il offre en tout 
cas une vision multiple du réel. Le travail sur la société française est prolongé, révélé par des 
touches de surnaturel. En effet dans les œuvres étudiées en particulier dans L’Humanité, Sous 
le soleil de Satan et De Bruit et de fureur, le quotidien des personnages est troublé par des 
éléments surnaturels : des spectres, des ombres, des forces invisibles qui font léviter les 
personnages. Quelle esthétique résulte de cette rencontre, comment les réalisateurs choisissent 
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d’intégrer ces spectres dans l’environnement réaliste de leurs films ? Quelle est leur fonction ? 
La lévitation de Pharaon à la fin de L’Humanité est l’un des rares éléments explicitement 
fantastique des films de Bruno Dumont mais le réalisateur la traite à la manière de Jean 
Cocteau. Le travail de Pierre Mac Orlan et d’André Bazin sur cette relation entre réalisme et 
fantastique, permettra d’élargir nos réflexions et de comprendre comment le fantastique 
s’insère dans les films français. 
Apparitions,	  disparitions	  
L'univers onirique surprend fait peur et peut provoquer le rire chez le spectateur. 
Dans De Bruit et de fureur, Bruno est seul dans son HLM, soudain une femme apparaît au 
fond d'un couloir vêtu d'une robe de velours, un aigle à la main, le spectateur quitte la sphère 
sociale pour l'inconnu et se trouve dérouté. Cocteau a gardé intacte sa capacité à s'émerveiller 
devant ce qu'il ne comprend pas. Orphée est fasciné par la mort, qui chez Cocteau prend les 
traits de Maria Casarès. L'invisible devient palpable, plus rassurant même s'il mène aux 
Enfers. Brisseau s'intéresse aussi à l'invisible. « Évidemment, c'est ce qu'il y a de plus 
stimulant : tenter de voir et de visualiser l'invisible. Je dirais que c'est la définition de la 
poésie. Mais c'est un art difficile, parfois aux limites du ridicule, et j'ai l'impression que je vais 
m'effondrer à chaque fois. »1 Pourtant Brisseau persévère et propose dans chacun de ses films 
ou presque, des spectres, des apparitions, souvent des femmes prêtent à venir saisir les 
personnages dans leur quotidien difficile. Il utilise pour cela des effets de surimpressions, 
l’arrêt de la caméra, que l’on appelle aussi l’effet corbillard. Mais au fond il reste dans des 
effets simples et refuse la technologie pour ses films, c’est aussi une question de budget dirait-
on. Néanmoins Brisseau travaille sur des effets simples qui gardent leur côté magique avec le 
temps. Il propose une vérité à choix multiples ou le réel n’est pas toujours celui que l’on croit, 
histoire de troubler davantage ses spectateurs. L’héritage de Cocteau est revendiqué autant du 
point de vue des effets spéciaux souvent hérités du cinématographe que dans la conception 
poétique de la vie. Cocteau voit en ses personnages enregistrés sur  pellicule des fantômes qui 
hantent la salle de cinéma. Au fond, à quoi bon distinguer les personnages réels des 
apparitions merveilleuses ? Tous sont déjà absents. « Nous recevons des fantômes et des 
paroles de fantômes ce qui est tout à fait autre chose que de recevoir des paroles et des actes 
directs. Il est évident qu'au théâtre, aussi bien dans le théâtre de l'Antiquité que dans le nôtre, 
                                                




nous sommes en contact direct. »1 Le cinéma restitue ce qui a été là, il rend l'homme 
immortel. Dans Orphée c'est bien de la mort dont il est question, de la fascination des 
hommes pour celle-ci. Cocteau s'éloigne de la légende grecque, il fait cohabiter les morts et 
les vivants pour rendre possible une communication entre le monde visible et invisible.  
« Mon Orphée n'a rien en commun avec le drame d'Orphée. J'ai tout simplement repris le thème 
orphique. La question est celle de la compénétration de deux univers : l'univers visible et l'univers 
invisible. Si l'Invisible se rend Visible, des inconvénients s'ensuivent parce qu'il s'humanise trop. Autre 
danger si le Visible chercher à pénétrer l'Invisible. »2   
Le surgissement du merveilleux dans le réel est un signe d'espoir, les morts ne 
nous quittent pas définitivement, mais les vivants recherchent l'expérience de la mort 
l'inconnu intrigue Orphée, tout comme François recherche le plaisir féminin dans Les Anges 
exterminateurs (Brisseau, 2006). «  Brisseau croit au cinéma et lui confie le rôle unique, celui 
d'enregistrer ce qui est incroyable : une femme mystique qui lévite, une fille qui jouit, un ange 
qui aide un adolescent à se suicider, un assassin qui aime ses victimes. »3 (Figures 76 à 78) 
Filmer l’étonnant, le surprenant, l'inattendu, le cinéma demeure pour Cocteau et Brisseau un 
instrument magique, qui mène au merveilleux, Cocteau appelle cela le « rêve partagé. » « Par 
rêve partagé, j'entends ce privilège que possède le cinématographe de nous permettre tous de 
rêver ensemble un même rêve, car raconter ses rêves assomme les autres qui ne les ont pas 
rêvé. Mais inviter ces autres dans mon rêve est une autre affaire et c'est ce que le 
cinématographe a d'admirable. »4  Ce rêve c'est la rencontre entre le réel et le fantastique, dans 
cet entre-deux la poésie apparaît.  
« Je précise ici que par ‘‘rêve’’ je veux dire, ce à quoi je pense, non pas dans le sommeil où je perds le 
contrôle, mais dans ce domaine où le conscient et l'inconscient s'épousent et mettent au monde ces 
monstres délicieux que l'on nomme “ poésie. ” Je n'ignore pas que je serai moqué, que je serai 
discrédité, que déjà on commence à employer la méthode parisienne qui discrédite par avance tout ce 
qui risque de changer les règles du jeu, j'entends dire, « le film de Cocteau est imontrable, des  
niaiseries de ce genre. » »5 
Maurice Pialat prend lui aussi le chemin de la poésie à travers le miracle de la 
résurrection d’un enfant. Donissan après avoir changé de paroisse, porté la culpabilité du 
suicide de Mouchette et suite à sa rencontre avec un drôle de diable, est un saint pour certains 
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de ses paroissiens mais est considéré comme un fou par d’autres. Quand il rend visite à un 
enfant malade, ce dernier semble avoir déjà rendu son dernier souffle. Il est immobile dans 
son lit, un chapelet entrelacé dans ses doigts et immobilisé entre des draps immaculés qui le 
bordent fermement de chaque côté du lit. Donissan le sort de son carcan de défunt et le porte à 
bout de bras. Il prit de toutes ses forces mais est-ce Dieu ou le Diable, qui le commande à 
présent ? L’enfant ouvre les yeux et tremble, est-il encore vivant ou revenu à la vie ?  
«C’est cette succession d’échecs qui produit la scène la plus forte et la plus ambiguë du film, celle du 
vrai-faux miracle. Le déchirement de Donissan est cette fois clairement décrit : doit-il répondre à 
l’appel impératif qui le pousse à tenter cette résurrection ? Cet appel est-il de Dieu ou de Satan ? Il va 
de soit que Pialat ne pouvait traiter cette scène à la façon de l’écrivain catholique. Chez Bernanos seul 
Donissan et la mère du petit mort ont le sentiment de le sentir et de le voir revivre, et tout laisse à 
penser que cette résurrection n’existe que dans leur imagination. Pialat conserve au contraire à la 
scène toute son ambiguïté à tel point que nombre de spectateurs sortent convaincus que le miracle a 
bien eu lieu. »1 
En effet, les images sont troublantes, l’enfant paraît ressusciter sous nos yeux. Est-ce une 
illusion ou le point de vue de Donissan qui est certain d’avoir accompli un miracle ? Selon 
Pialat cette résurrection est un accident. Il aurait oublié d’indiquer à l’enfant de rester 
immobile pendant la scène. Faut-il le croire sur parole ? « Quand Donissan le lâche dans les 
bras de sa mère, il se détend, sa main bouge : le spectateur croit qu’il est vivant. Rien de tout 
cela n’est calculé. J’avais seulement oublié de dire au petit garçon ‘‘tu es mort’’ avant cette 
prise. Évidemment je l’ai gardée, c’était trop beau. »2 Comme Cocteau filme les fantômes, 
Pialat, même s’il utilise le fantastique et le merveilleux avec parcimonie, se laisse tenter par 
ce procédé qu’il traite avec beaucoup de simplicité. Le fantastique existe surtout dans 
l’imaginaire du spectateur. Pialat n’utilise pas d’effets visuels mais laisse entendre que les 
apparences sont trompeuses. Quand il fait apparaître le diable dans le cadre Pialat prend les 
mêmes précautions, il fait en sorte que l’on puisse le confondre avec n’importe quel corps. Il 
figure le diable, ne le laisse pas s’incarner à l’intérieur de Mouchette ou même de Donissan, il 
en fait un maquignon.  
« Même lorsque le Malin est figuré dans la personne du maquignon rencontré sur 
la route d’Etaples, celui-ci demeure ce pour quoi Donissan le prend d’abord, un amical 
compagnon de route. »3 Un choix déroutant. Donissan partage sa nuit avec le diable sans se 
rendre compte que son compagnon est tout ce qu’il craint. Le fantastique et le métaphysique 
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passe toujours par le corps chez Maurice Pialat, il s’incarne, il est palpable. Donissan marche 
seul dans les champs pour rejoindre le village de Campagne. La nuit tombe, il entend des pas 
derrière lui. Un homme le suit puis le rejoint dans sa marche. Même s’il est cordial il 
s’impose aux côtés de Donissan. L’homme est maquignon et ses propos ont de quoi effrayer. 
« L’obscurité rapproche les gens. De plus le malin n’est pas fier quand on n’y voit goutte ». 
Dès ses premiers mots il évoque le diable, il aide à de nombreuses reprises Donissan à ne pas 
s’écrouler en chemin, il prend soin de son corps, lui fait prendre des raccourcis. « En revanche 
là où Pialat tire le roman sur son propre terrain, c’est dans le fait de faire de la lutte de 
Donissan et, accessoirement de Mouchette contre Satan un corps à corps. »1 Cette rencontre 
est-elle une hallucination ? Le maquignon tente le prêtre, lui propose de se voir tel qu’il est et 
de pouvoir en faire de même avec les autres. Cette confrontation se traduit par un baiser que 
le diable donne à Donissan allongé à même la terre. Les propos bienveillants se transforment 
en déclaration de haine, Donissan lutte « Retire toi Satan », le combat intérieur est mis en 
scène comme une bagarre entre deux hommes épuisés. Pialat reste dans la retenue et peut-être 
que certains spectateurs n’ont pas reconnus le diable en la figure du maquignon. Le surnaturel 
se cache parmi les êtres, en tout cas c’est ce que Pialat montre ici. 
 
 Le merveilleux surgit dans le quotidien et dans un contexte réaliste, ce qui, en un 
sens, le rend encore plus spectaculaire. « Le cinéma peut-être associé à la fois à l’occultisme 
et au socialisme, il est une machine à rassembler les masses, à exalter leur combat à leur 
proposer les mythes qu’elles aiment, c’est aussi une machine à ramener les morts, prenant la 
succession de la photographie qui exhibe des ectoplasmes »2 Au fond il est possible de faire 
un cinéma des corps, qui se construit sur un réalisme fort mais qui comporte une part de 
merveilleux. David Vasse qualifie le cinéma de Brisseau de « fantastique social ». Une 
formule qui a déjà son histoire.  
« Modèle d’un genre original –le ‘‘fantastique social’’ caractérisé par un matérialisme poétique épris de 
visions tragiques-, le cinéma de Brisseau succombe volontiers à l’attraction primitive du monde, 
plongeant  dans les eaux troubles de la nature humaine où la connaissance se heurte à la pression 
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des lois. Ses personnages sont tous exposés à devenir eux-mêmes par l’épreuve souvent violente de 
l’altérité, que celle-ci soit bénéfique ou maléfique. »1  
La notion de risque, quand à ce mélange que certains trouveront incongru revient 
régulièrement dans les propos des réalisateurs.  
L’art	  de	  la	  lévitation	  
Le motif de la lévitation apparaît pour la première fois chez Bruno Dumont dans 
L’Humanité. Pharaon alors qu’il est encore à la recherche du meurtrier de Bailleul se met tout 
à coup à léviter dans son jardin. (Figures 79 à 81) Un choix qui paraît curieux à première vue 
mais qui révèle sa capacité à s’émouvoir devant le merveilleux et un moyen d’exprimer une 
sensibilité accrue envers la souffrance de l’autre.  
« Pharaon fait vœu de tout accueillir, de l’ignoble à la pureté, au point limite du rejet (le scène du cri 
sur le lieu du crime). Avec ce personnage stoïque mais dont la douleur reste tangible, Dumont 
témoigne d’une certaine passion de l’individu qui culmine dans la scène  du miracle où Pharaon, seul 
dans son potager, se met lentement à léviter sous l’effet D’une forte émotion contemplative. Coup de 
force de la croyance aisément inadmissible, cette lévitation est à prendre au sens littéral de la sainteté 
par laquelle le personnage accède à la conscience universelle. »2  
Le choix du mot miracle par David Vasse renforce l’aspect religieux de la scène 
mais on peut aussi l’observer comme une manifestation ostensible d’un événement surnaturel 
dans un film qui prend racine dans les horreurs commises par l’être humain et ses pulsions 
violentes. Seul le personnage de Pharaon a un rapport contemplatif au monde et absorbe 
toutes les souffrances qu’il rencontre. Le scénario de Bruno Dumont révèle l’aspect intérieur 
de la scène de lévitation du point de vue de Pharaon.  Le plan de lévitation est un plan très 
large qui met en scène Pharaon parmi ses fleurs, de dos, debout, les pieds au dessus du sol. 
Son visage est hors champ, il est ailleurs, loin des vivants. 
« Il s’était mis au sol et eut en vue une pivoine en peine, qu’il soigna. A demi mots il eut un petit 
entretien avec elle. Malgré lui, sans savoir, il périssait, tout lent, et la fleur, elle, connaissait son crime. 
Le paysage aussi et le vent. Tout était muet.   Accroupi, il geignit, tout doux, sans que jamais la terre 
ne fut instable sous ses pieds. Il attendit pendant longtemps, mais il n’y avait qu’un matin.   
 C’est alors que le prodige arriva. Son corps, ostensible, quitta le sol au ralenti et fut en train de 
s’élever au dessus du carré. Il y résida, à un mètre, sans appui. Pendu, sans air et loque, il avait sa 
figure sans sang. Puis, ses yeux clos, la face exacte du Seigneur, suante, se recourbant de la nuque 
sur la droite de soi, accablée vers  tout le côté.  » 
                                                
1 D. VASSE, Le Nouvel âge du cinéma d’auteur français, Paris, Klincksieck, 2008, p. 154. 




Bruno Dumont n’est pas le seul à faire usage de ce motif. Dans la filmographie de 
Jean-Claude Brisseau la lévitation se produit à deux reprises dans Céline et dans A 
L’Aventure. (Figures 82 à 84) Dans Céline, la lévitation surgit dans l’obscurité et la solitude. 
Céline souffre. Elle a renoncé aux biens matériels. Le yoga, lui apporte la sérénité avec la 
nature, elle s'apaise. Les corps s'harmonisent peu à peu dans le spectacle permanent de la 
nature durant ses séances à même le sol avec Geneviève. Les corps s'accordent comme dans 
un ballet, les deux jeunes femmes ne se touchent pas mais une force passe entre elles. Céline 
parle peu, elle médite jour et nuit, elle lutte contre ses passions, contre ses pulsions. Elle 
s'imprègne du monde au lieu de l'affronter, elle se donne à lui. Elle renonce à la passion qui 
torturait tous ses sens et elle ne veut plus aimer. Elle a d'ailleurs la même compagne pour son 
apprentissage que le petit Bruno dans De Bruit et de fureur en la personne de Lisa Heredia 
sorte de guide de toutes les héros de Brisseau, souvent, vers une fin tragique.  
 
Puis, tout bascule, Céline s'élève au-dessus du sol elle lévite.  « Le miracle vient de 
soi, il vient comme un abandon. » Philippe Le Guay voit cela en Céline.1 Phénomène 
religieux ou spectacle surnaturel ? Comme chez Dumont la lévitation est liée à un rapport 
intériorisé à la souffrance et à un détachement progressif au monde pour une vie de 
méditation. En tout cas le réalisateur aime surprendre le spectateur, la lévitation surgit au 
moment où on ne l’attend pas.  
« Supposons que l’on soit en train de filmer ici, place de la République,  que vous soyez à ma place et 
que moi je sois à la vôtre et alors que vous êtes en train de discuter vous voyez là-bas un monsieur 
qui se met à léviter tout seul de 10, 20, 30 cm c’est beaucoup plus étrange et beaucoup plus fort que si 
vous êtes dans un lieu qui ressemble aux films de la Hammer »2  
Brisseau choisi Dieu à travers les récits de lévitation rapportés par Sainte Thérèse 
d'Avila au XVIème siècle,  
« Je précise qu'il me semblait souvent que mon corps devenait si léger qu'il perdait toute pesanteur et 
parfois à tel point que je ne savais si mes pieds touchaient le sol. Car dans le ravissement le corps est 
comme mort incapable d'agir moindrement par lui-même, et il garde toujours l'attitude dans laquelle il 
fut saisi: que ce soit assis, les mains ouvertes ou fermées. »3  
                                                
1 Phillipe Le Guay, « Commentaire audio du film Céline », in coffret Jean-Claude Brisseau, Blaq 
Out films , 2008. 
2 Entretien réalisé avec Jean-Claude Brisseau par L. DESON LEINER, op. cit.. 




Le récit de Céline est celui d'une mystique, une figure commune à Pialat, Dumont et 
Brisseau. Nous y reviendrons.1 
 «Céline- J'ai commencé par voir des lumières, des sortes d'apparitions, par entendre des sons 
étranges. Une fois, je me suis sentie transportée ailleurs ça m'a fait peur. Plusieurs fois après j'ai eu 
l'impression qu'on explorait mon âme, appelle ça comme tu veux. C'était un feu qui projetait des 
flammes immenses et qui n'arrêtait pas de grandir. Alors il s'est passé quelque chose d'étrange, j'étais 
comme enlevée  dans un autre monde et je me suis retrouvée unie.  
 Geneviève- Unie à quoi? 
 Céline- Les mots ne correspondent pas. C'était disons Dieu. Mais pas du tout la représentation qu'on 
en a. J'avais l'impression de fondre que mon corps n'existait plus. Je ne faisais plus qu'une avec tout 
l'univers et même temps j'étais enveloppée d'un immense sentiment d'amour. Au réveil, il me devient 
pénible de vivre, toutes les choses ici me semblent étrangères, je me sens écartelée sans aucun 
secours de ce monde que je viens de quitter mais sans aide non plus du notre que je n'habite plus 
vraiment. J'éprouve alors une douleur terrible et en même temps un immense sentiment de 
détachement.»  
Comment traiter ces éléments fantastiques qui s’immiscent dans la vie 
quotidienne sans s’appuyer sur les schémas du cinéma fantastique (monstres, maisons 
hantées, jeunes filles possédées) ? Peut-on ajouter comme le propose David Vasse le 
qualificatif de social  au terme  fantastique ? Le rapprochement de ces deux termes a déjà été 
expérimenté dans l'histoire du cinéma français par l'écrivain Pierre Mac Orlan 2 , une 
association qui donnera une très belle formule « le fantastique social ». Pierre Mac Orlan 
l'emploiera à propos du réalisme poétique français, (autre oxymore en apparence), mais il 
parlait d’œuvres auxquelles il a pris part en tant qu’auteur. En effet Prévert et Carné ont 
adapté son roman Quai des brumes qui deviendra le célèbre film du même nom avec Jean 
Gabin et Michèle Morgan. La formule « réalisme poétique », entrée depuis longtemps dans 
les mœurs de l'histoire du cinéma, reste assez problématique à définir clairement. Pourtant 
seul ce qualificatif nous rapproche des œuvres du corpus.  A l'origine, l'expression réalisme 
poétique provient d'un texte critique signé Michel Gorel dans Cinémonde en 1933 à propos du 
film de Pierre Chenal La Rue sans nom, « Tous les personnages de cette chronique désespérée 
appartiennent à un présent cuisant, à un présent où nous étouffons... J'ai dit réalisme mais j'ai 
dit aussi poétique. »3  Mac Orlan a su formuler à la perfection dès 1937, les préoccupations 
                                                
1 Voir II.3 Le mystique comme marginal. 
2 Pierre Mac Orlan, écrivain français (1882-1970) créateur du concept de fantastique social et 
grand reporter de guerre. Un ouvrage retrace son travail sur le fantastique social Domaine de l'ombre, image du 
fantastique social, Paris, Phébus, 2000. 




d'une époque. Il voit dans ce rapprochement entre fantastique et social, un moyen d’exprimer 
le trouble qui traverse le spectateur. 
« Chacun sait lire entre les lignes. C'est-à-dire que chacun sait découvrir un reflet de sa propre 
inquiétude derrière un rideau d'arbres, devant un carrefour, au coin d'une rue, derrière une porte mal 
fermée. Il y a des minutes où le monde s'arrête de respirer afin d'écouter. Le fantastique social n'est 
qu'une interprétation plus ou moins ingénieuse de cette image assez compliquée. »1   
Perte de repères, moment de conscience absolue ? Cette définition du fantastique 
social selon Mac Orlan nous ramène à ses moments de fuite, où le fantastique en relation avec 
le déroutant et le surnaturel prend le dessus sur le social et le réalisme pour offrir un regard 
nouveau sur la réalité. Une ébauche de théorie du réalisme poétique fut développée par André 
Bazin dans son essai sur le Jour se lève (Carné, 1939.) 
 « On voit comment le réalisme de Carné sait, tout en restant minutieusement fidèle à la 
vraisemblance de son décor, le transposer poétiquement, non pas en le modifiant par une 
transposition formelle et picturale, comme le fit l'expressionnisme allemand, mais en dégageant sa 
poésie immanente, en le contraignant à révéler de secrets accords, avec le drame. […] Plutôt que 
d'une symbolique c'est d'une métaphysique du décor qu'il faudrait parler. »2 
Plus loin dans son argumentation autour du travail du grand décorateur Trauner, 
Bazin fait l'éloge du décor réaliste de banlieue qui a l'air plus vrai que la banlieue si elle était 
filmée. L’usage du décor reconstruit en studio est une pratique très courante dans les films de 
Bertrand Blier et tout particulièrement dans Tenue de soirée. 
« Pourtant si l'on filmait directement une place de banlieue, comparable à celle du film, vous verriez 
qu'elle vous paraîtrait moins vraie, qu'elle s'incorporerait moins au drame, et qu'elle ne dégagerait pas 
cette amère poésie du décor de Trauner. C'est que pour être vraisemblable, le décor ne doit pas moins 
être conçu en fonction de l'histoire. Dans un décor réel, il serait d'abord impossible de choisir 
exactement les angles de prise de vue dont on a besoin, de projeter à l'endroit précis le faisceau 
lumineux d'un projecteur. Ces raisons techniques suffiraient à elles seules à justifier une 
reconstruction, mais il y a plus. »3  
La force symbolique et métaphysique des lieux permet l'expression des 
souffrances des corps qui ont su s'affranchir des décors artificiels mais pas de leur force 
destructrice. Tel est l'enjeu de cette confrontation entre le social et le fantastique elle propose 
d’autres points de vue.  
 
                                                
1 A. BAZIN, "Le décor est un acteur", Ciné-Club - N°1 Décembre 1949.  
2 Ibid. 




 Le trouble au cinéma passe par la peur, la confusion et la désorientation du 
spectateur. Quand il quitte le terrain balisé des genres ou des registres il ne sait plus à quoi 
s’attendre. La part réaliste de L’Humanité, Sous le Soleil de Satan et De Bruit et de fureur est 
contrebalancée par toute une série d’éléments forts qui font la spécificité de ce cinéma du 
trouble. Les sujets traités par les films dépassent souvent l’enjeu dramatique ou les sujets 
d’actualité, il s’agit de traiter de questions plus larges qui touchent à la fois à la poésie 
visuelle et au questionnement métaphysique. Le cinéma est utilisé pour susciter des émotions 
fortes et profondes quitte à désarçonner le spectateur qui s’est risqué à s’exposer à ces images 
troublantes. Le cinéma conserve sa part de mystère et ne cède pas à la transparence du cinéma 
sociologique. Finalement c’est un cinéma qui parle de son temps avec beaucoup de précaution 
et qui accepte la complexité de son propos sans chercher à le rendre plus simple, seulement 
plus sensible. Au fond, certains pourraient répliquer, qu’est-ce que ce cinéma fourre-tout qui 
prétend parler de son temps et de ses problèmes tout en cherchant à y apporter une certaine 
spiritualité ? C’est à n’y rien comprendre. Un cinéma qui prend le risque d’être grotesque ou 
obscène à chaque instant est un cinéma qui prend des risques et qui cherche de nouvelles 
pistes. Autant dire que ces films ne ressemblent à rien de connu et même s’ils partagent des 
caractéristiques communes ils conservent leur part de mystère.  
Un film parle aussi de la société qu’il représente à travers les images qu’il met en 
valeur. Dénoncer l’injustice sociale, les inégalités c’est aussi un moyen de se révolter contre 
l’ordre établi. Le scandale n’est pas toujours sulfureux il est aussi terriblement concret. Les 
institutions doivent prendre soin des corps mais elles sont aussi responsables de leur 
dégradation. Représentées comme défaillantes et destructrices, l’école, la police et la justice 
ne parviennent pas à contrôler les corps qui transgressent. 
I.3. Les	  institutions	  qui	  façonnent	  et	  
déforment	  les	  corps.	  
« L’ensemble du cinéma français constitue un tableau de l’histoire et de l’évolution de la 
société contemporaine dont chaque film est comme une touche. […] Le cinéma français est, 




époque.»1 Le point de vue de Michel Cadé sur le cinéma français ouvre une réflexion 
importante. Que dit le cinéma de notre sphère sociale et du malaise de ses membres ? Le 
trouble du spectateur passe par sa confrontation avec la cruauté de la société dans lequel il vit 
au quotidien et dont il minorait l’importance. Un cinéma qui offre une bonne part de réalisme 
contient toujours des éléments qui permettent de mieux comprendre la société qu’il 
représente. La façon dont Pialat, Blier, Brisseau et Dumont rendent compte des désordres et 
malaises des plus démunis ne correspond pas à l’imagerie développée par les médias pourtant 
ils dénoncent les failles du système. Le spectateur ne veut pas voir ce qui crée la violence, ce 
qui dégrade la relation entre la jeunesse et la société, cela passe aussi par les institutions. Nous 
confronterons les reportages consacrés à la délinquance à la représentation qui en est faite 
dans ces films. Patrick Champagne, dans l’ouvrage La Misère du monde dirigé par Pierre 
Bourdieu, analyse la façon dont les médias représentent les souffrances engendrées par les 
dysfonctionnements de la société. « Les malaises sociaux n’ont une existence visible que 
lorsque les médias en parlent ; c’est à dire lorsqu’ils sont reconnus comme tels par les 
journalistes. »2 La représentation des souffrances passe par les médias, les reportages qui 
cherchent à conserver l’intérêt du spectateur à chaque instant. Ce qui intéresse, c’est l’émeute, 
les voitures en feu, les policiers assassinés et les règlements de compte. Les seules violences 
visibles sont les plus spectaculaires, mais cela ne dit rien de la violence quotidienne.  
L’objectif n’est pas de chercher des coupables mais de capter cette souffrance invisible 
qui détruit les plus fragiles. Il est légitime de se demander quel est le rapport entre la réalité 
sociale de la France et sa représentation. En dehors des faits divers et des évènements 
extrêmes, Bruno Dumont et Jean-Claude Brisseau travaillent sur l’ordinaire qui mène à la 
violence extraordinaire. Ils s’intéressent à l’origine. De la petite délinquance au crime tout 
commence par le rejet de l’adolescent ou du jeune adulte par les institutions.  
« Les violences spectaculaires qui font ‘’la une’’ des médias cachent les petites violences ordinaires 
qui s’exercent en permanence sur tous les habitants de ces quartiers, y compris sur les jeunes 
délinquants qui sont aussi des victimes, la violence qu’ils exercent n’étant qu’une réponse aux 
violences plus invisibles qu’ils subissent dès leur prime enfance, à l’école, sur le marché du travail, sur 
le marché sexuel, etc. »3  
La force de la violence symbolique, revendiquée par les disciples de Pierre Bourdieu, 
est palpable dans ces mots. Dans le cadre de la justice et de l’école, elle se fait ressentir de 
                                                
1 M. CADE,  « Le cinéma français témoin de son temps », op. cit., p.39. 
2 P. CHAMPAGNE, « La Vision médiatique », in La Misère du monde, sous la direction de P. 
BOURDIEU, Paris, Le Seuil, 1993, p.95. 




façon plus radicale. Il y a plusieurs moyens de parler de la société française et de ses 
faiblesses. Le cinéma français a offert plusieurs styles d'œuvres dans ce registre et ce ne fut 
pas toujours avec succès, ni au service de la vraisemblance. La comédie avec Une Époque 
formidable (Jugnot, 1991), la comédie musicale dans Une Chambre en ville (Demy, 1982), le 
drame social avec La Vie est tranquille (Guédiguian, 2000) ou le plus souvent le documentaire 
dans Faits divers (Depardon, 1983). La veine politique du cinéma français est toujours en 
éveil mais les œuvres que nous venons de citer n'ont pas forcément une approche réaliste de la 
société. Michel Cadé reprochait au cinéma français de ne pas affronter les problèmes sociaux 
et politiques. C’est assez rare en effet.  A travers plusieurs destins individuels que ce soit 
Bruno dans De Bruit et de fureur ou Freddy le héros de La Vie de Jésus (Dumont, 1997) 
chacun fait l’expérience des institutions dont ils sont exclus sans aucune hésitation.  
Du plaisir de la transgression qui devient acte de délinquance, la pulsion destructrice 
de la violence emporte une partie de la jeunesse, chez Pialat les jeunes adultes de Passe ton 
bac d'abord et les adolescentes de A nos Amours ont beaucoup de points communs avec la 
Mouchette de Sous le Soleil de Satan et font l'expérience de la cruauté. Les adolescents qui 
peuplent les cités de la banlieue parisienne dans De Bruit et de fureur et La Vie comme ça ont 
le goût du sang sur les lèvres et le couteau dans la poche arrière de leurs jeans. Les jeunes sans 
boulot de Bailleul dans La Vie de Jésus qui précède L’Humanité profitent de l'effet de groupe 
pour se laisser aller à la violence quitte à détruire l’autre. Face à la représentation un peu 
grossière du délinquant dans les reportages de la télévision, qu’en est-il dans les films de 
Brisseau et de Dumont ? Certains subissent, d’autres font souffrir mais même du point de vue 
du bourreau chacun semble souffrir.  
  Le système scolaire est-il le moyen de sauver de la délinquance et de l’ennui la 
jeunesse désemparée qui hante la ville ? Les murs de l’école sont représentés avec beaucoup 
de précision et de réalisme dans De Bruit et de fureur. L’école est le décor privilégié des 
drames personnels et de la violence symbolique qui s’exerce sur les personnages. Il sera 
intéressant de confronter cette vision du système scolaire aux études sociologiques qui traitent 
du même sujet à la même époque. Nous pourrons ainsi confronter l’étude de la société à sa 
représentation, deux regards sur le même monde afin de mieux comprendre son échec. Les 
travaux de Bourdieu et de Dubet seront notre principal point de comparaison avec le regard 
que posent Pialat et Brisseau sur l’école. 
  Exclu de l’école l’adolescent passe parfois par la case délinquance, ce qui le mène à 




et symbolique chez Dumont et Brisseau, la justice perd de sa superbe face à l’absurdité de son 
fonctionnement.  Le système judiciaire juge et sanctionne la délinquance. La justice ne fait pas 
l’objet d’une œuvre entière elle apparait juste par petites touches dans une séquence isolée 
dans Les Savates du bon Dieu (Brisseau, 1999). Le film interroge le rôle de la justice, remet en 
question son efficacité et ses codes. Michel Foucault étudie les contours de ce système dans 
Surveiller et punir,  nous nous servirons de son travail comme support de réflexion autour de 
cette représentation. Elle prend une forme tout aussi défaillante dans L’Humanité où 
l’impuissance est le principal moteur. 
 
I.3.1. De	  la	  délinquance	  
La délinquance selon François Dubet est plus un état, à la rigueur une activité parallèle 
que la définition d’un être. François Dubet, sociologue émérite a beaucoup travaillé sur 
l’école et la jeunesse. Sa perception de la délinquance est assez sensible et aborde cette 
question de l’intérieur et non pas du point de vue de la répression.  
« Les jeunes que l’on rencontre ne se définissent jamais comme des délinquants, dans le sens où la 
délinquance n’est pas le centre de leur activité ; d’ailleurs il y a t-il une activité centrale dans la galère ? 
Mais en même temps ces jeunes ne cachent pas qu’ils ont une certaine activité délinquante, le vol et 
le trafic d’herbe sont à peine clandestins.»1  
Le délinquant a une vie, des désirs, des regrets. Il ne vole pas à intervalle régulier. La 
délinquance répond à un désir d’argent ou l’envie d’un objet possédé par d’autres. A travers 
quelques unes des figures du délinquant dans le cinéma français nous essayerons de 
comprendre en quoi la mise en scène de Dumont (La Vie de Jésus) et Brisseau (De Bruit et de 
fureur) est différente des clichés habituels. Il faut sortir des normes de représentation autour 
du voyou, du petit criminel qui fonctionnent en blocs loin de toute sensibilité. Une réflexion 
sur la perception du délinquant dans la société française peut permettre d’y voir un peu plus 
clair. L’image du délinquant sera aussi étudiée à travers la façon dont la télévision rend 
compte de cette petite criminalité dans ses journaux télévisés et émissions de sociétés des 
années 1960 aux années 1990. François Dubet montre à quel point cette réalité est manipulée  
par les médias. « Par ailleurs le climat d’insécurité est réel. Largement accentué et mis en 
scène par les médias, il repose aussi sur une expérience directe de la délinquance. »2  Nous 
                                                
1 F. DUBET, La Galère, jeunes en survie, Points actuels, Paris, Fayard, 1987, p.11. 




travaillerons sur quelques exemples représentatifs conceptualisés par la sociologie confrontés 
à l’analyse de séquence de La Vie de Jésus et  De Bruit et de fureur. 
 
Le délinquant est celui qui transgresse les règles, celui qui faute aux yeux de la 
société. Issu du verbe latin delinquere qui signifie commettre une faute. Parce qu'il est rejeté 
par le système dont il refuse les règles, le délinquant est indispensable au système pour qu'il 
fonctionne car il en est le contre-exemple. Le statut du délinquant dépend directement du 
système de normes de chaque société. La délinquance est souvent associée à l’adolescence, à 
la banlieue et à la pauvreté. Le délinquant est un personnage récurrent, les normes 
transgressées ne sont pas toujours les mêmes. Il y a d'ailleurs une notion de plaisir dans cette 
manière de ne pas respecter la bienséance et la loi. C'est une façon de s'affirmer, de se faire 
remarquer d'exister. Les petits méfaits du trio de Tenue de Soirée restent dans le registre 
commun du cambriolage. La transgression se situe au niveau de la porte d’entrée que Bob 
force avec talent. Il la compare au sexe d’une femme dans un monologue rabelaisien. « Une 
serrure il faut que ça mouille comme tous les orifices» Bob n’agit que dans l’obscurité et dans 
l’illégalité. Il trouve chez les autres ce qu’il n’a pas et gâte ses nouveaux complices. (Figures 
85 à 87) Au fil des rencontres malheureuses avec les propriétaires, ils iront jusqu’au meurtre 
mais toujours hors champ.  La liberté sexuelle de Suzanne lui permet d'avoir l'estime de son 
père (À nos Amours, Pialat), les incivilités et les vols du petit Bruno (De Bruit et de fureur, 
Brisseau) l'aident à s'intégrer parmi les autres jeunes de la cité. Les personnages de Bruno 
Dumont passent sans vergogne de l'incivilité au crime, ils n'ont pas de limite. La violence des 
jeunes est un phénomène ancien qui n'a rien de spécifique à notre époque. Platon avait déjà 
réfléchit à la question dans La République, il envisage la question de la délinquance à travers 
les rapports entre les différentes générations. 
 « Le père s'habitue à devoir traiter son fils d'égal à égal et à craindre ses enfants, le fils s'égale à son 
père, n'a plus honte de rien et ne craint plus ses parents, parce qu'il veut être libre.  C'est bien ce qui 
se passe, dit-il. À tout cela, dis-je, s'ajoutent encore ces petits inconvénients : le professeur, dans un 
tel cas, craint ses élèves et les flatte, les élèves n'ont cure de leurs professeurs, pas plus que de tous 
ceux qui s'occupent d'eux ; et, pour tout dire, les jeunes imitent les anciens et s'opposent violemment à 
eux en paroles et en actes, tandis que les anciens, s'abaissant au niveau des jeunes, se gavent de 
bouffonneries et de plaisanteries, imitant les jeunes pour ne pas paraître désagréables et 
despotiques.»1  
Le rapport entre les générations est un problème de fond qui remet en question toute 
forme de société. Jusqu’au XVIIIe siècle les enfants qui volent sont traités comme les autres 
                                                




prisonniers, certains sont exécutés sur la place publique d’autres sont soumis à la torture. Il 
n’y a pas de distinction entre les enfants et les adultes. Le problème est abordé de façon 
globale. Le roi Louis XV mettra en place les célèbres maisons de correction. Les politiques 
commencent à croire au pouvoir de l’éducation. Philippe Poisson spécialiste de l’histoire 
carcérale conte la naissance de ces maisons « En 1722, le cardinal Dubois, Premier ministre 
de Louis XV, parle de ‘‘maisons de correction’’ pour les enfants de moins de quatorze ans 
ayant servi de passeurs aux fraudeurs de la gabelle. »1 Progressivement au XIXe siècle on va 
distinguer les enfants des adultes dans les jugements. Les maisons de correction se multiplient 
mais les enfants n’ont toujours pas de tribunaux spécifiques. Il faudra attendre le début du 
XXe siècle pour qu’une telle institution soit inventée2.  Contrôler les jeunes délinquants a 
toujours été une des principales préoccupations politiques à travers les siècles. Longtemps la 
violence et l’enfermement ont été privilégiés mais l’éducation a fini par gagner du terrain et 
devenir la nouvelle norme. L’ordonnance du 2 février 1945 signée par le Général de Gaulle et 
le juge Jean Chazal fait primer l’éducation et la réintégration des jeunes dans la société  sur la 
répression. L’enfermement qui devait être l’exception redevient la base du système judiciaire. 
Entre dégoût et fascination, le rebelle intéresse le cinéma. Il constitue une figure 
charismatique qui suscite des émotions fortes. La télévision a beaucoup utilisé les délinquants 
dans ses actualités. Dès 1960, le propos se veut alarmant, on parle en chiffre : « La marée 
montante de la délinquance juvénile ce n’est pas seulement du cinéma ou de la littérature c’est 
un fait qu’enregistrent les froides statistiques officielles de l’éducation surveillée. »3 Les 
bandes de délinquants sont assimilées aux blousons noirs, un accessoire de mode qui devient 
le signe distinctif de l’appartenance à une bande. Néanmoins le reportage qui dure plus de huit 
minutes va à la rencontre de membres d’une maison de jeunes qui se construisent dans un 
modeste quartier de Rouen et montre une image assez positive d’une jeunesse qui veut 
travailler et qui partagent des activités ludiques (sport, associations). Jusqu’aux années 1990 
les reportages sur la délinquance mélangent récit des crimes et délits et options de rachat ou 
contre-exemple. Au fond les archives de la télévision offrent deux types de regards sur la 
délinquance, le scientifique et le spectaculaire. Le premier se sert de la psychanalyse et de la 
sociologie en convoquant des experts, l’autre reprends les codes du cinéma en proposant des 
                                                
1 P. POISSON, Repères sur l ‘histoire de la délinquance juvénile, dossier à usage pédagogique, 
2006, p.2. 
2 Loi du 22 juillet 1912 





images fortes qui vont rester dans l’imaginaire collectif. Par exemple le reportage intitulé 
« Incidents à Grigny » (Essonne)1 diffusé en 1993 sur Antenne 2 travaille sur une imagerie 
forte. (Figures 89 et 90) La banlieue, les grandes barres d’immeubles, une émeute. Les jeunes 
en groupe, brisent les vitres des cabines téléphoniques. Des images de nuit, qui ressemblent à 
celle des guérillas urbaines. En réalité le reportage s’inspire de l’imagerie de la guerre pour 
représenter la violence dans les banlieues. Plusieurs éléments vont dans ce sens, des images 
de nuit, des ruines, le feu et les phares de voitures. Un forcené tire sur la foule depuis un 
immeuble, un membre du conseil municipal déclare qu’ils n’ont pas de moyens. La 
délinquance est traitée comme un phénomène collectif qui entraîne chacun dans ses pulsions 
les plus sauvages. On vole, on se bat, on brule des voitures. Les images encouragent le 
téléspectateur à y reconnaître le chaos, le point de non retour, la guerre. Notre objectif n’est 
pas de constituer un historique des émeutes de banlieue ou des reportages sur la délinquance 
mais bien d’interroger l’imagerie dominante sur le sujet afin de la confronter à celle de De 
Bruit et de fureur et de La Vie de Jésus. Le premier élément qui saute aux yeux c’est que la 
télévision emprunte le chemin inverse du cinéma. Pour un même fait le cinéma suivra un 
individu, la télévision partira du groupe. Le cinéma leur donne une identité, un prénom, une 
histoire et des désirs. Le cinéma tente de faire partager une expérience intime, la télévision 
tente de faire peur, localise les émeutes tente de circonscrire la violence pour qu’elle reste 
locale. Au lieu de traiter de la délinquance au quotidien, la télévision se concentre sur les 
moments critiques, les moments de crises en omettant de traiter de la violence quotidienne. 
Cette tendance au spectaculaire va s’aggraver dans les reportages télévisés à partir de 2002. 
La présence de l’extrême droite au deuxième tour des élections présidentielles rappelle la 
tendance de la télévision à traiter systématiquement les problèmes de délinquance sous l’angle 
de l’insécurité. Nous allons poursuivre plus loin cette comparaison. 
Le	  plaisir	  de	  la	  transgression	  
 
 Avant de s’interroger sur la représentation des actes les plus graves dans les deux 
films que nous allons étudier, il est important de parler de la délinquance au quotidien, la 
« petite » délinquance, celle qui n’intéresse pas la télévision. Certains adolescents sont 
impertinents et refusent l'autorité tel Suzanne dans A nos Amours. D'autres vont plus loin et 
                                                





font en sorte de nuire aux autres comme Mathilde, la jeune fille perdue qui détruit la vie de 
son amant et professeur dans Noce Blanche. Jean-Claude Brisseau dans De Bruit et de fureur 
l’a abordée avec une certaine tendresse : «Dans le domaine de la délinquance, d'abord la petite 
délinquance, ce que font les gens qui sont délinquants correspondent au désir de tout le 
monde.»1  L’adolescent qui vole une mobylette ou tague un mur n’est pas un grand danger 
dans l’espace social, il expérimente les limites, teste sa liberté d’action. 
N'oublions pas que Brisseau et Dumont ont choisis des adolescents rebelles comme 
héros de leurs films ce qui leur donne une grande importante dans l'espace social sans les 
stigmatiser. « Les agressions verbales, les provocations, les actes de vandalisme, toutes ces 
incivilités d'aujourd'hui peuvent être mises en parallèle avec les comportements enfantins et 
juvéniles d'autrefois : elles permettent d'attirer l'attention de leur entourage, de faire réagir les 
adultes, en provocant de l'inquiétude ou de la peur. »2 En effet le vol et les attaques verbales 
permettent de s’affirmer de façon plus radicale face à la misère et de satisfaire ses besoins 
sans argent. Dans De Bruit et de fureur, le petit Bruno héros du film vient vivre avec sa mère 
dans une barre d’immeuble, l’ascenseur étant en panne il doit atteindre son appartement à 
pied. C’est là qu’il va faire la rencontre de Jean-Roger. Jean-Roger vole des mobylettes et 
commet de petites incivilités. Dans la séquence d’ouverture on le voit mettre le feu à un tas de 
paillassons. Armé de son briquet il s’agenouille devant les portes du dixième étage et allume 
le feu. La fumée envahie rapidement l’étage, Bruno assiste à la scène avec une certaine 
curiosité puis poursuit son chemin. Le voisin se met à crier « Au feu », Jean-Roger s’enfuit, se 
retrouve à l’étage inférieur. Le concierge le rattrape, l’emmène au pallier supérieur et le 
corrige. « Je suis nouveau mais tu vas apprendre à me connaître. » Le père un beau gaillard 
incarné par Bruno Cremer intervient et empêche le concierge de s’attaquer à son fils. La 
conversation tourne au vinaigre, les mots ne sont pas assez forts, la violence reprend le 
dessus. Le concierge se fait tabasser par le père sous le regard amusé de Jean-Roger et de 
quelques jeunes. Le cadre toujours le même durant tout l’épisode se concentre sur chaque 
pallier, laissant l’escalier dans le champ ainsi que les portes des appartements. Les portes 
s’ouvrent, se ferment, les corps apparaissent et disparaissent dans l’espace de l’escalier. Plus 
les étages sont élevés plus les actes sont violents. Mais cet épisode du paillasson et du 
concierge semble banal et sans conséquence. La violence est habituelle et se règle en quelques 
coups. Le plaisir que prend Jean-Roger après l’agression du gardien est vite réprimé par une 
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violente gifle du père. Ici la petite transgression, la mise à feu du paillasson tourne mal et 
mène à l’agression physique du gardien. Jean-Roger connaît mal ses limites. La joie revient 
quand il se met à voler une mobylette. Un immense trousseau de clés à la main, il teste 
chacune d’elles sur les antivols de la mobylette et dès qu’il est parvenu à ses fins, il 
l’enfourche. (Figure 88) Il a une certaine habitude de ces gestes et gère cela avec beaucoup de 
facilités. Le vol répond à un besoin de se déplacer, il le satisfait en quelques secondes. 
François Dubet a beaucoup travaillé sur la banalisation des petits délits. « Sans doute la 
délinquance est-elle vécue par les jeunes comme banale mais ceci n’implique nullement 
qu’elle soit perçue comme morale, elle est vécue comme un effet de la désorganisation sociale 
et d’une crise personnelle. »1 Les actes de délinquance commis par Jean-Roger lui donnent un 
rôle, une existence dans le système dans lequel il évolue. Un rôle que les institutions ne 
parviennent pas à lui donner. 
 
Après	  Les	  400	  coups,	  la	  surenchère  
De la délinquance au cinéma, une image reste, celle du petit Antoine Doinel en 
train de voler les photographies de films accrochées devant un cinéma ou encore la fugue, le 
mensonge et l'école buissonnière. Les 400 coups proposent une image tendre des petits actes 
qui consistent à transgresser les règles. Antoine Doinel est un enfant mal aimé, attendrissant 
dont les armes sont cruelles mais surtout envers lui même. Jean-Roger (De Bruit et de fureur) 
et Freddy (La Vie de Jésus) jouent dans une tout autre catégorie et flirtent très vite avec le 
crime. La délinquance nait de la rencontre entre un enfant et la violence, une partie des 
adolescents est passée par cette étape sans pour autant devenir des criminels par la suite. 
Plusieurs niveaux de violence sont perceptibles, la figure sympathique du voyou se 
transforme, elle prend une allure nouvelle, plus radicale, souvent destructrice. Ce qui importe 
le plus, avant tout, c'est de comprendre comment cette rencontre est représentée au cinéma. La 
délinquance peut aller jusqu'au crime et la vie de groupe encourage l'individu isolé à trouver 
sa place par la violence qu'il fait subir aux autres.  
Les motifs de la délinquance sont bien définis dans les œuvres de Jean-Claude 
Brisseau. Ils sont récurrents. Trois de ses films traitent explicitement du sujet : La Vie comme 
ça, De Bruit et de fureur et Les Savates du bon Dieu. Agnès, héroïne de La Vie comme ça, 
                                                




n'est pas une délinquante, elle est plutôt la victime et le témoin de la violence des jeunes de 
son quartier. Plusieurs épisodes violents marquent le parcours de la jeune fille. Un homme 
touche les jeunes filles dans le métro en profitant de la promiscuité, une vielle dame est 
assassinée par un groupe de jeunes pour quelques centaines de francs. D'autres épisodes 
traumatiques de plus en plus violents se déroulent sous ses yeux : un combat à l'arme blanche 
dans la rue, un homme qui fait une crise de nerfs sur l'esplanade de la cité HLM se fait tirer 
dessus par des voisins mécontents. Pour autant Agnès ne détourne pas le regard des scènes 
traumatisantes qui lui font face. Elle est comme happée par ces images violentes comme le 
spectateur. Le traitement de la délinquance prend un tournant plus douloureux, plus tragique.  
 La nouvelle délinquance défie la morale et les valeurs humanistes. Ils ont pris 
le parti du mal absolu. « La première version du scénario de De Bruit et de fureur était liée à 
l'analyse ou une tentative d'analyse des nouvelles formes de délinquance, j'avais connu les 
vieilles, les anciennes, tous mes copains d'enfance sont passés par la prison et quand je suis 
tombé comme enseignant à Bagnolet, les bras m'en sont tombés quand j'ai vu les nouvelles 
formes de délinquance. »1 
 
 
 Dans De Bruit et de fureur (Brisseau), le crime choque d'autant plus qu'il est 
gratuit.  Jean-Roger qui débute le film par des actes assez violents et des petits délits va passer 
à la vitesse supérieure, atteindre le point de non-retour. Jean- Roger encouragé par le groupe  
violera la fiancée de son frère. La jeune fille est venue chercher son fiancé mais elle est 
interceptée par le groupe. Deux jeunes filles se jettent sur elle et l’embrassent. Elle se débat, 
puis elles l’offrent à Jean-Roger. « Tu la veux ? » Le groupe bloque le corps de la jeune fille 
et encourage Jean-Roger. Le point de vue de choisi par Brisseau évite par tous les moyens de 
rendre la séquence attrayante, le corps de la jeune fille reste hors-champ, seul ses jambes sont 
visibles. (Figure 93) La suite du film est une longue descente aux enfers où Jean-Roger 
enchaîne les crimes jusqu’au parricide. La bande pousse à agir de la sorte, Jean-Roger semble 
sensible à cette configuration. Jean Chazal, spécialiste de la délinquance explique pourquoi. 
« En bande, on se stimule dans une audace d’autant plus recherchée qu’elle cache un grand 
émoi, d’autant mieux entretenue qu’il ne faut pas ‘se dégonfler’, qu’il est même excellent, 
pour devenir prestigieux dans le groupe, d’oser ce que le camarade n’ose pas. »2 Le plaisir 
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ressenti par Jean-Roger est lié au fat qu’il est indifférent à la douleur qu’il fait naître chez les 
personnes qu’il agresse. Le pouvoir et la puissance sont des enjeux de taille dans le cadre de 
la cité qui est sous le contrôle de plusieurs gangs de mineurs aux rites ancestraux, après cet 
épisode Jean-Roger devient un leader et décide avec les autres de ce qu’il va se passer, il 
arrête de suivre les ordres des autres il donne ses propres consignes. Canaliser sa peur, faire 
mal à l'autre pour oublier sa propre douleur, la garder sous contrôle. Le père, lui, vit du crime, 
il utilise les plus jeunes pour réaliser les basses besognes. Ses loisirs font froid dans le dos. La 
séance de tir dans le salon qui se conclue par un immense trou dans le mur mitoyen de son 
appartement, tout comme la partie de poker qui se transforme en combat à l'arme blanche, 
montrent bien l'omniprésence de la violence en ces murs. Brisseau a basé son travail sur la 
transgression des lois et des règles de la vie commune.  
« Plus il y a des lois, plus on éprouve le désir de les transgresser. C’est un syndrome connu du fruit 
défendu. Lacan en a fait la règle première du comportement inconscient. Pour Saint Paul, évidemment 
le christianisme substitut l’Amour à la Loi et à l’interdit : “J ‘accepte la loi et l’interdit, non pas parce que 
je crains la punition, mais parce que j’aime.” »1   
Les sociologues sont parvenus à définir plusieurs caractéristiques de la 
délinquance juvénile qui vont nous aider à quantifier la montée de haine qui ronge la société 
française.  
« S'il est difficile d'analyser systématiquement la délinquance juvénile au niveau européen, car chaque 
pays définit, classifie et mesure la criminalité de façon différente, quelques conclusions générales 
recueillent un consensus assez large :  les adolescents et les jeunes adultes sans la plupart des pays 
du monde sont les victimes et les auteurs principaux de la violence, les jeunes de sexe masculin sont 
les premiers auteurs et victimes de cette violence, les comportements violents ne sont qu'un aspect 
des nombreuses infractions commises et ils correspondent à une augmentation similaire des 
comportements à risque, tels que l'intimidation et les bagarres. »2  
La plupart des personnages violents que nous avons croisés jusqu'à présent 
répondent à ces caractéristiques, mais le phénomène des groupes est encore plus marquant 
surtout dans La Vie de Jésus de Bruno Dumont.   
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Le	  pouvoir	  du	  groupe  
Le sociologue François Dubet met bien en avant le fait que les bandes fascinent le 
public, il cultive un certain goût de la violence. Brisseau et Dumont prennent bien soin de 
rendre les bandes inacceptables, insupportables. 
« Les bandes impressionnent le public et passionnent les médias. Elles sont spectaculaires, 
agressives, elles ont des looks des styles, elles ont de la ''classe''. Les bandes associent de l'inconnu à 
du connu : un connu imaginaire, celui du cinéma américain, de la jeunesse des années soixante et des 
débuts du rock'n'roll. Dans les faits telles qu'elles se manifestent en France, les bandes sont toujours 
très inférieures à leur mythe. »1  
Les bandes de délinquants, dans les films de Brisseau, se rapprochent du gang. Les figures 
féminines sont très importantes dans les bandes, elles demandent de la violence et en échange 
elles offrent du sexe. 
« Si le phénomène des gangs était, jusqu'à récemment, une affaire d'hommes, une des nouvelles 
tendances des années quatre-vingt-dix est l'apparition de gangs  de filles […] Les gangs de filles 
adoptent la même culture de violence que les garçons. Deux signes distinctifs se manifestent pourtant 
chez elles. D'abord, un affranchissement complet à l'égard des familles. Par ailleurs, une détresse 
psychologique et un degré d'estime de soi encore plus bas que celui des garçons. »2  
Là on quitte, il est vrai les statistiques qui annonçaient que la délinquance était 
essentiellement masculine, les œuvres de Brisseau sont issues d'une réalité mais ne sont pas 
représentative de la vie du gang en général. La violence est aussi féminine, Brisseau accepte 
et  défend ce fait. (Figures 91 et 92) 
Dans les œuvres de Dumont la bande pousse au crime mais elle est constituée de 
manière informelle moins codifiée que chez Brisseau. Les héros de La Vie de Jésus vivent en 
groupe, ne se quittent jamais. Leurs ballades à mobylettes sur les routes du Nord de la France 
font d'eux une force destructrice en puissance. Ce qui définit la bande c'est avant tout la 
structure du groupe. 
 « Si chaque groupe plus ou moins stable, formé de copains est une bande, alors il n'y a que des 
bandes. Si l'équipée d'un samedi soir déplaçant quelques dizaines de jeunes d'un quartier vers une 
boite de nuit  ou un stade est une bande, il en existe beaucoup. Si toute délinquance ou toute 
agression commise en groupes sont une activité de bande, l'essentiel de la délinquance juvénile en 
relève. Mais si l'on définit la bande comme un groupe stable, relativement organisé, avec des leaders, 
un patronyme, une affirmation de soi, une opposition déclarée à d'autres groupes, alors il existe 
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certainement des bandes de jeunes en France, mais elles sont beaucoup moins nombreuses qu'on ne 
le croit souvent. »1  
La définition de la bande de voyous du point de vue sociologique est assez 
rigoureuse, elle s'applique aux groupes de voyous vus dans les œuvres de Jean-Claude 
Brisseau, pour Bruno Dumont la bande est en cours de formation et c'est Freddy qui en 
devient progressivement le leader dans La Vie de Jésus. Freddy n'est pas qu'un adolescent 
violent, il a une vie de famille, des amis, une petite amie et des crises d'épilepsies. Pourtant il 
va commettre un crime raciste et le rôle du groupe dans ce meurtre sera d'une grande 
importance. 
 « Voilà, les choses ne sont pas simples : on peut avoir une maman qui compatit au sort des petits 
Africains, on peut pleurer à la vue d'un copain qui agonise du sida et puis, quelques plans plus loin, 
quelques jours plus tard, être saisi par la haine. L'enjeu de La Vie de Jésus est là, pas loin de La 
Promesse des Dardenne : filmer l'ennemi en lui donnant une chance, regarder le salaud comme un 
être humain fait d'un écheveau compliqué d'ambiguïtés plutôt que comme un monstre taillé en bloc. 
Évoquer  en cinéaste avec des plans, pas en sociologue avec des chiffres  la somme de données 
complexes (personnelles, familiales, sociales, etc.) qui peuvent aboutir à un acte violent. S'approcher 
de la banalité du mal pour la connaître, éventuellement la comprendre, jamais pour l'excuser. »2  
La bande apparaît pour la première fois dans une chambre d'hôpital, le casque de 
mobylette à la main. Ils ne forment qu'un seul corps. (Figure 94) Les garçons font tous partie 
d'une fanfare ce qui renforce l'idée d'unité. Le premier acte de violence déclenché par la bande 
est tristement ordinaire. Après le défilé de la fanfare, Freddy et ses amis ainsi que sa petite 
amie sont assis à la table de bar de la ville. A la table d'à côté, une famille maghrébine est en 
train de se disputer. D'abord les jeunes s'agacent, ils se retournent, afin de signaler leur 
mécontentement. L'un d'entre eux imite la conversation en arabe d'un ton moqueur, les rires 
sont de plus en plus bruyants et insultants. Puis ce sont les insultes « Nique ta mère sale 
bougnoule », le père tiens le poing de son fils qui se supporte pas cette humiliation. Freddy 
dans un éclat de rire continue à les insulter, il quitte le bar tandis qu'un membre de la fanfare 
joue la Marseillaise à la trompette. La violence ordinaire croît avec l'effet d'entrainement de la 
bande. D'autres actes toujours plus cruels vont s'enchainer tout au long de La Vie de Jésus. Le 
dernier, le plus atroce, sera le meurtre de Kader, qui a séduit la petite amie de Freddy. Les 
mobylettes se rassemblent en meute, puis les adolescents montent tous dans la même voiture. 
Kader est intercepté et roué de coups. Les quatre garçons attrapent le corps de Kader dans un 
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seul mouvement et l'attachent à l'arrière de la voiture. Le crime est collectif mais c'est la 
vengeance de Freddy qui est en cours.  (Figures 95 et 96) La violence apporte un plaisir 
immédiat avant la que la culpabilité prenne le dessus. Jean-Roger et Freddy dans les 
séquences finales vont prendre conscience de leur crime. Jean-Roger choisira le chemin de la 
rédemption, Freddy celui de la fuite loin de la civilisation. La pulsion de violence et l’effet 
entrainant du groupe mènent à des épisodes terribles. 
L'abandon, l’ennui, la vie de groupe donnent envie d'outrepasser la loi, les règles 
n'ont pas d'importance. Le petit garçon qui a sévit dans Les 4OO Coups est devenu un jeune 
homme cruel et sans pitié surtout dans les films de Bruno Dumont et de Jean-Claude Brisseau. 
On ne cherche pas à expliquer ces actes avec des statistiques et des chiffres, ni avec la 
psychologie, les corps prennent le contrôle du cadre. Des corps rongés par leurs pulsions, qui 
se détruisent peu à peu, la pente dangereuse de la violence mène les personnages au point de 
non retour. La télévision se contente de montrer des images d’émeutes, des locaux détruits et 
des magasins pillés mais elle ne s’intéresse pas à ce qui a déclenché cette rage. Il est vrai que 
comme le constate Jean-Claude Brisseau, une nouvelle forme de délinquance plus ancrée dans 
le crime a pris le dessus dans les rues. Les meurtres et les viols se font plus nombreux et 
l’image du « sale gamin » se durcit pour faire de lui un criminel sans pitié. Mais le pire 
comme le montre les exemples de Jean-Roger et de Freddy c’est que ce sont encore des 
enfants au fond d’eux et la force de leurs crimes détruit leur vie avant qu’elle ait commencée. 
La violence chez les jeunes est un phénomène compliqué qu’il n’est pas aisé d’expliquer, ni 
de comprendre. La petite délinquance se construit dans la nécessité, le manque d’un certain 
niveau matériel que la légalité ne permet pas d’obtenir. Dans ce contexte la violence prend 
parfois le dessus, la délinquance n’est plus une étape, mais s’installe dans le crime et devient 
un moyen de subsistance et une façon de laisser libre court à la colère. 
Le délinquant est souvent regardé avec tendresse, mais l’enfant devient parfois un 
être d'une cruauté sans nom quand il vit en bande. Il reste un garçon adorable avec sa famille 
comme Freddy dans La Vie de Jésus. Un mauvais choix le mène au pire. Rien n'est simple 
quand il s'agit de dépasser les règles imposées par la société. Pourtant le souffle de liberté qui 
balaye le destin de nos personnages est altéré par la souffrance. Incompris, rejetés, les 
délinquants sont le produit d'institutions inadaptées ou juste insuffisantes pour éponger les 





I.3.2. Le	  système	  éducatif	  ou	  la	  stratégie	  de	  l’échec	  
 L’école forge notre avenir, elle donne aux enfants les armes pour réussir leur vie. En 
tout cas dans l’idéal républicain. « Passe ton bac d’abord ! », disent souvent les parents à 
leur progéniture. L’école répond-t-elle à ce fantasme d’élévation sociale que l’on projette en 
elle ? Peut-on vraiment s’en sortir avec l’éducation. L’école est un des premiers vecteurs du 
mal-être des jeunes. Plusieurs études la lie à la délinquance. Benjamin Moignard dans son 
étude de la délinquance la considère comme un facteur aggravant.  
« En France, le collège peut-être un facteur aggravant de l’entrée dans les processus délinquants que 
ce soit en alimentant la construction des attitudes d’opposition à l’école par le biais de la mise en place 
d’une logique répressive, en réduisant considérablement les perspectives d’insertion sociale et d’accès 
aux savoirs scolaires d’un certain nombre d’adolescents, ou en fabricant les regroupements en 
bandes. »1  
En effet le système scolaire peine à comprendre ses élèves et les abandonne. Quelles 
solutions propose-il pour maîtriser la violence qui sévit entre ses murs ? L’école apparait 
comme un univers absurde et destructeur chez Brisseau (De Bruit et de fureur) et Pialat (A 
Nos Amours/ Passe ton bac d’abord). Les sociologues interrogent l’école, fabrique-t-elle de 
la délinquance. 
 « Que peut-on attendre de l’école ? Dans une société qui est en passe de faire de la ségrégation un 
mode de gestion sociale qui ne se dit pas mais qui se vit pourtant, comment l’école est en mesure 
d’assurer « son » rôle aujourd’hui ? […] La fonction première de l’école, à savoir la transmission 
d’un « savoir scolaire » doit-elle être aujourd’hui remise en cause ?  »2 
 En premier lieu l’école est la structure la plus représentée à l’écran. Deux des cinéastes de 
notre corpus ont été professeur  avant de pencher pour le cinéma. Jean-Claude Brisseau en a 
fait le décor de deux de ses films De Bruit et de fureur et de Noce Blanche. La vie entre les 
murs de la salle de classe est oppressante et difficile autant pour les enseignants que leurs 
élèves. Il est frappant de voir comment chacun met en scène l’espace de savoir et de 
transmission. Certains y croient, d’autres récusent le système éducatif et mettent en avant 
son absurdité. Pour qui est construit le système d’enseignement est-il adapté aux plus isolés 
socialement et économiquement ? 
 La sociologie sera un excellent support de réflexion pour aborder la représentation 
de cette étrange institution au cinéma. L’école est traitée avec beaucoup de réalisme par 
Jean-Claude Brisseau et Maurice Pialat, même si elle n’est pas le principal décor du film De 
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Bruit et de fureur, elle joue un rôle essentiel dans la dramaturgie de l’œuvre. L’école est au 
cœur de l’intrigue car c’est « entre les murs » de l’institution que se joue le destin des 
personnages. Si le système les accepte, ils auront une chance d’échapper à leur condition, de 
quitter la maison familiale avec un avenir possible. Pourtant, le constat est assez 
catastrophique du côté des réalisateurs qui ont la main lourde quand il s’agit de décrire les 
dysfonctionnements du système. Brisseau a été professeur pendant vingt-cinq ans, il sait de 
quoi il retourne, Pialat, lui, a travaillé sur la jeunesse de Lens et ses difficultés. Nous 
verrons comment l’institution rejette les plus inadaptés, ceux qui ne correspondent pas à la 
norme demandée par l’institution, pour qui est faite l’école, nous reviendrons sur les 
théories de Pierre Bourdieu sur la violence symbolique et les écrits de François Dubet 
spécialiste du système scolaire français. Brisseau rêve d’une école hors les murs pour 
former des esprits sensibles et ouverts sur le monde. Une éducation alternative où la 
transmission passe par le trouble.  
 
Élèves	  et	  professeurs,	  la	  rencontre	  impossible	  
De Bruit et de fureur s’ancre dans un environnement populaire qui propose une 
école souvent publique avec des moyens réduits. La réalité de la rue et de la vie familiale 
peuvent-elles rivaliser avec l’institution. Dans son ouvrage La Reproduction, éléments pour 
une théorie du système d'enseignement, Pierre Bourdieu  travers les écrits de Durkheim 
énonce la thèse d’un système d’éducation basé sur la répétition des mêmes méthodes 
pédagogiques à travers les âges. 
 « On dit que le jeune maître se règlera sur les souvenirs de sa vie de lycée et de sa vie d’étudiant ? 
Ne voit-on pas c’est décréter la perpétuité de la routine. Car alors le professeur de demain ne pourra 
que répéter les gestes de son professeur d’hier, et comme celui-ci ne faisait lui-même qu’imiter son 
propre maître, on ne voit pas comment, dans cette usine ininterrompue de modèles qui se 
reproduisent les uns les autres, pourra jamais s’introduire quelques nouveautés. »1    
Dans De Bruit et de fureur, la relation professeur/élève passe par la violence plus 
que par l’indifférence. L’école laisse les jeunes sans métiers et sans diplômes. La classe de De 
Bruit et de fureur est plus expérimentale, c’est une classe de cinquième destinée aux élèves en 
difficulté. Une jeune femme assure l’ensemble des cours. L’arrivée du petit Bruno dans 
l’enceinte de la classe parmi des enfants de tous âges de onze ans à seize ou dix-sept ans 
                                                




révèle des tables disposées face à face afin de former plusieurs carrés. L’estrade est peu 
utilisée par la jeune professeure qui préfère rester au plus près des enfants, s’asseoir à côté 
d’eux, sans se plier à la frontalité du système de transmission. Il y a deux types d’élèves, ceux 
qui sont là par obligation et qui attendent avec impatience leurs seize ans pour quitter l’école 
et ceux qui ont envie d’y arriver. Ces derniers sont assez minoritaires. « L’école aussi rejette, 
la grande majorité des jeunes a raté ses études et se trouve à partir à seize ans dépourvu de 
diplômes et de qualification, après avoir parcouru les filières d’éducation spécialisées et 
marginales des collèges. »1 Le constat de François Dubet va dans le sens des jeunes. Les 
rapports entre l’enseignante et ses élèves passe par la force. Le personnage de Jean-Roger 
défie à plusieurs reprises son autorité. La jeune femme a affaire à des rebelles dont certains 
sont délinquants à plein temps. Elle ne se méfie pas assez d’eux, on la sent débutante même si 
elle ose s’affirmer. Elle fait plusieurs erreurs en portant des tenues très féminines et en 
laissant ses affaires en vue sur son bureau. Jean-Roger tentera de voler de l’argent dans son 
manteau. Elle tente de baser sa relation avec les élèves sur la confiance mais elle reste 
impuissante face à la fougue de ses élèves. (Figure 97) A plusieurs reprises elle perd le 
contrôle et laisse la classe prendre le dessus. Son autorité est mise à mal.  
Une séquence en particulier révèle ce glissement vers le chaos. Le cours débute 
par un plan américain sur la professeure (Fabienne Babe) qui termine d’écrire dans le cahier 
de liaison. Elle paraît seule dans la salle de classe, le regard perdu. Son déplacement suivi par 
un panoramique révèle le reste de la classe, le cours peu commencer. Elle invite les élèves à 
ouvrir leur livre et à en lire quelques pages. Certains l’ont oublié, ils devront suivre avec leur 
voisin. Rien de grave. Un autre plan, au fond de la classe révèle la présence de Jean Roger et 
de Bruno qui font semblant de dormir. Mais l’intervention de l’enseignante va vite tourner au 
désordre. Jean Roger ne veut pas travailler, elle le somme de s’y mettre, il répond par la 
violence. Il se lève, brutalement et s’impose physiquement face à la frêle jeune femme. Du 
haut de ses seize ans il a sûrement plus de force qu’elle. L’institution est attaquée à travers sa 
représentante qui n’a pas les épaules, ni la force physique pour contenir l’adolescent. Si son 
pouvoir symbolique, son autorité n’est plus respecté elle n’a aucune chance. « Je travaille si je 
veux, c’est pas une salope de prof qui me commandera. » Jean-Roger sait que sa réputation de 
mauvais garçon lui vaut un certain respect de la part de ses camarades, il en profite pour se 
mettre en valeur. Sa réponse sera accueillie par une violente claque qui remet Jean-Roger à sa 
place. Mais il réplique par un « T’as pas le droit salope, j’vais te tuer salope ! » 
                                                




L’affrontement est décisif, elle y joue sa crédibilité, lui cherche à se faire admirer des autres, 
d’ailleurs le regard des autres élèves est aussi mis en scène dans la séquence. Autour des 
tables, ils forment un public qui commente et acclame chaque épisode. La professeure tente 
un retour au calme « Calme toi va t’asseoir » et s’enfuie doucement vers la fenêtre tournant 
ainsi le dos à Jean-Roger. Ce dernier en profite pour lui la main aux fesses. Sa première 
réaction est de vérifier l’impact de ce geste sur la classe, tout le monde rit et s’exclame, elle a 
perdu le contrôle, le groupe se moque d’elle. L’enseignante est réduite à la condition de jeune 
femme, elle perd son pouvoir et son autorité face au groupe. (Figure 98) Elle ne compte plus, 
d’ailleurs Jean-Roger l’a compris, il la bouscule et la classe lance toute une série de 
projectiles sur elle. Emporté par la fièvre collective, Jean-Roger ouvre la fenêtre et se donne 
en spectacle devant tout le collège qui sort admirer la révolte de l’adolescent depuis la cours 
de récréation. Dans une moindre mesure la scène de chaos dans la salle de classe sera 
reproduite dans Les Savates du bon Dieu lorsque Fred et Sandrine se cachent dans l’école 
pour échapper à la police. (Figure 99) 
Cet épisode montre bien la fragilité du rapport professeur/élève. L’équilibre mis en 
place par l’enseignante tient à peu de choses. Elle manque de moyens pour lutter contre les 
accès de violence de ses élèves. Son autorité est basée sur la croyance du groupe en sa stature 
de représentante de l’institution. Si elle perd ce statut, elle ne compte plus à leurs yeux. Si les 
élèves ne croient plus en l’institution ils peuvent s’attaquer à elle. Dans De Bruit et de fureur, 
le seul professeur que l’on voit c’est cette jeune femme un peu fragile mais qui croit en son 
travail. Les autres représentants de l’institution son des administratifs qui ont une approche 
plus froide. La relation qu’elle développe avec le petit Bruno va aussi gêner ses supérieurs. Ce 
qu’on attend d’elle c’est qu’elle maintienne le calme. La réussite scolaire des enfants passe 
après. 
Passe ton bac d’abord ne représente l’institution que trois malheureuses 
séquences. Son invisibilité montre son désengagement vis-à-vis de la jeunesse. Dans la 
première séquence de Passe ton bac d’abord de Maurice Pialat révèle la non communication 
entre élèves et professeur. Le générique défile, en arrière-plan défilent des tables de classe 
gribouillées et marquées de divers dessins et signatures. En off la classe attend le professeur 
« Bonjour monsieur » Le professeur entame son discours hors champ pendant que le 
générique défile. 
 « Asseyez-vous, asseyez-vous. Le problème avec la philosophie c’est que vous arrivez tous avec une 




comme la littérature, vous arrivez avec des idées, on vous a inculqué des idées toutes faites et je crois 
que le premier travail en philo justement et surtout ce serait d’essayer de désapprendre, d’oublier tout 
ce qu’on a pu vous dire sur la philosophie c’est déjà le moyen de commencer à en faire. Y a autre 
chose que j’aimerai vous dire c’est que particulièrement en philo, si y a pas une demande de votre 
part, si y a pas un désir qui se passe entre vous, la philo, et moi à un niveau individuel, à chacun, à 
chacune, il ne se passera rien. Ca je ne peux pas l’avoir à votre place ce désir-là. »  
Avant même que les étudiants aient l’occasion d’ouvrir la bouche, le professeur 
codifie leurs désirs et leurs futurs regrets. Le discours du professeur évoque une rencontre 
entre lui et sa classe, mais cette rencontre reste théorique. Il demande aux élèves de faire le 
premier pas d’aller vers la philosophie sinon elle ne viendra pas à eux. La critique de Pialat 
s’oriente sur le professeur qui, avant même de débuter ses cours propose un discours sur eux. 
Le premier rapport avec le système scolaire se fait à travers la voix du professeur. La première 
apparition dans le champ du professeur de philosophie aura lieu dans un café de la ville en 
dehors du lycée. (Figure 101) Seule la dernière séquence l’insère dans l’espace de la salle de 
classe.  
Le concept de répétition développé par Bourdieu est mis en image par Pialat. En 
effet, la dernière séquence du film a lieu à la rentrée suivante. Le professeur de philosophie 
est toujours là, devant une nouvelle classe où l’une des héroïnes est redoublante. Le 
professeur fait son discours. Le texte qu’il récite est exactement le même, il répète chaque 
année les mêmes phrases, ce qui signifie qu’il ne fait pas évoluer son enseignement, il 
applique une méthode qui a fait ses preuves ou en tout cas qui le satisfait. Le professeur fait 
exactement l’inverse de ce qu’il dit, il n’offre aucune interaction avec la classe comme s’il 
n’attendait plus rien de ses élèves avant de les connaître. (Figure 100) Son invitation à la 
philosophie est-elle fictive ? « Le professeur peut appeler la participation ou l’objection des 
étudiants sans jamais risquer qu’elles s’instaurent réellement les interrogations à l’auditoire ne 
sont souvent que des interrogations oratoires ; destinées avant tout à exprimer la part que les 
fidèles prennent à l’office, les réponses ne sont le plus souvent que des répons. »1 Bourdieu a 
théorisé ce type de comportement qui est assez courant dans le monde de l’enseignement.  
 Pialat va très vite déstructurer ce dispositif en faisant sortir le professeur de 
l’enceinte du lycée. Les personnages, essentiellement des lycéens, vont à plusieurs reprises 
croiser leur professeur de philosophie dans le cadre de sa vie privée. Élisabeth, l’une de ces 
jeunes filles, va construire une relation particulière avec ce dernier. Le professeur est un peu 
ridicule avec ses rouleaux de papier toilette au supermarché, il demande à Elisabeth d’un air 
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léger pourquoi elle ne vient plus au lycée. (Figure 102) Il l’encourage à redoubler puis lui 
offre un bonbon. Au café,  il lui pose des questions indiscrètes. «Il vous baise au moins ? » 
Elisabeth chahute le professeur, elle s’attaque à l’institution « Vous n’avez pas une tête à lire 
Libé. »  Finalement le professeur de philosophie arrive à s’occuper d’une élève mais il peine à 
intéresser son groupe, en plus Elisabeth a quitté le lycée, rien n’est gagné. Dans Passe ton bac 
d’abord, le titre, devenu une phrase populaire montre bien le non-sens des aspirations 
parentales dans un Nord de la France rongé par le chômage et l’ennui. Pialat semble penser 
qu'il y a plus à apprendre de la vie à l'extérieur qu'entre les quatre murs d'une salle de classe. 
L'école se situe hors champ la majeure partie du temps.  
Pourtant quand il tente de la représenter il reste dans des codes assez familiers au 
spectateur. Dans le cadre du cours de sport qui compose la première séquence après le 
générique la relation professeur/élève pourrait être qualifiée de classique. Le professeur parle 
et les élèves écoutent. La mise en scène de l’espace pédagogique se fait en 
champ/contrechamp. Le professeur se trouve face aux élèves, la frontière est tracée de façon 
assez claire, la rencontre entre les deux mondes est assez difficile voire impossible. Le 
professeur de sport pose des questions auquel personne ne répond mais la professeure ne 
s’offusque pas et laisse un silence poli avant d’enchaîner sur le reste du cours et de lancer la 
partie de hand-ball. Le dialogue reste fictif, les questions sont rhétoriques mais cette mise en 
scène renforce l’institution, Pierre Bourdieu le certifie.  
« Ainsi l’illusion d’être compris et l’illusion de comprendre peuvent se renforcer mutuellement en se 
servant réciproquement d’alibi parce qu’elles ont leur fondement dans l’institution. Tous les 
conditionnements de l’apprentissage antérieur et toutes les conditions sociales de la relation de 
communication pédagogique font que les étudiants sont objectivement voués à entrer dans le jeu de la 
communication fictive. »1 
Ainsi Maurice Pialat dépeint une école assez classique qui ne semble s’adresser à 
personne. Les lycéens sont pressés de le quitter, elle ne leur apporte rien de particulier. Si les 
jeunes de Passe ton bac d’abord vont au lycée c’est avant tout pour faire plaisir à leurs 
parents. Le lycée est inadapté aux classes populaires, personne ne semble s’y épanouir ni les 
élèves, ni les professeurs.    
 
Le cas particulier de Noce Blanche fait du lycée un espace de désir à travers la relation 
passionnelle qui lie une élève et son professeur. Mathilde Tessier (Vanessa Paradis) 
                                                




commence par arriver en retard en cours de philosophie. Son professeur qui la voit que trop 
rarement dans sa classe l’exclu avec fermeté après l’avoir interrogée sur les raisons de son 
retard devant tous les autres élèves. «Vous arrivez en retard, vous ne daignez pas vous 
excuser, la seule chose que vous trouvez à dire c’est de ne pas vous appeler par votre nom de 
famille. Et à vous l’inconscient ça dit quoi ? » Quand, quelques heures plus tard il la trouve 
inconsciente sur un banc devant le lycée, il commence à s’intéresser à elle. Il ramène Mtahilde 
chez elle. A peine sorti du lycée, François est plus doux avec Mathide, il perd son masque de 
professeur rigide et laisse apparaître sa sensibilité d’homme. Impressionné par la personnalité 
extraordinaire de cette jeune fille, il décide de tout faire pour sa réussite et la défend face à ses 
collègues. Il lui donne des cours particuliers, cherche à développer ses talents exceptionnels et 
prend du temps pour la comprendre. (Figure 103) En classe, la  bienveillance du professeur 
est semblable à celle de la jeune enseignante auprès de Bruno dans De Bruit et de fureur bien 
qu’ici le désir et l’amour entrent en compte. Le gros plan sur la main de François tendrement 
caressée par celle de Mahilde pendant un devoir souligne cette complicité amoureuse. (Figure 
104) De cette relation particulière professeur/élève naitra une passion dévorante dont l’issue 
tragique fait de l’institution scolaire une structure inflexible où le bonheur est impossible 
même dans la transgression. (Figure 105) 
La	  violence	  symbolique	  
La violence en milieu scolaire est un sujet qui a passionné les sociologues dès les 
années 1990. Mais il paraît essentiel de s’intéresser de plus près à la violence de l’institution 
sur les élèves, ce que Bourdieu appelle la violence symbolique. 
 « On comprend que le terme de violence symbolique qui dit expressément la rupture avec toutes les 
représentations spontanées et les conception spontanéistes de l'action pédagogique comme action 
non violente, se voit imposé pour signifier l'unité théorique de toutes les actions caractérisées par le 
double arbitraire de l'imposition symbolique, en même temps que l'appartenance de cette théorie 
générale des actions de violence symbolique (qu'elles soient exercées par le guérisseur, le sorcier, le 
prêtre, le prophète, le propagandiste, le professeur, le psychiatre ou le psychanalyste) à une théorie 
générale de la violence et de la violence légitime, appartenance dont témoignent directement la 
substituabilité des différentes formes de violence sociale et indirectement l'homologie entre le 
monopole scolaire de la violence symbolique légitime et le monopole étatique de l'exercice légitime de 
la violence physique. »1  
Son analyse porte sur la façon dont le système scolaire transmet plus facilement aux 
classes dominantes qu’aux classes dominées. La culture légitime est celle de la classe la plus 
                                                




cultivée, qui a le plus de moyens culturels et financiers pour réussir. Ce que Bourdieu appelle 
le capital culturel. En effet, pour réussir un enfant des classes populaires (les personnages de 
De Bruit et de fureur et de Passe ton bac d’abord que nous étudions ici le sont tous) ont subi 
une sélection plus rigoureuse que les autres car il ont du acquérir ce qu’ils n’ont pas appris le 
savoir implicite que tout enfant des classes dominantes maîtrise très bien.  
« Ayant dû réussir une entreprise d’acculturation pour satisfaire au minimum incompressible 
d’exigences scolaires en matière de langage, les étudiants des classes populaires et moyennes qui 
accèdent à l’enseignement supérieur ont nécessairement subi une plus forte sélection et selon le 
critère même de la compétence linguistique les correcteurs étant le plus souvent contraints, à 
l’agrégation comme au baccalauréat de rabattre de leurs exigences en matière de savoirs et de savoir-
faire pour mieux s’en tenir aux exigences de forme. »1  
La façon dont on se présente et dont on s’exprime est ce qu’il y a de plus important 
dans le système de réussite scolaire. On comprend vite que les héros de De Bruit et de fureur 
ont peu de moyens d’arriver en haut de l’échelle sociale par l’école.  
L’enseignante tente de donner sa chance à Bruno qui semble avoir des capacités. Pour 
cela, les cours qu’elle donne se suffisent pas elle prend du temps le soir pour l’aider à 
approfondir ses connaissances. Elle fait un écart par rapport à sa fonction officielle et lie une 
relation quasi maternelle avec l’enfant. Cette relation sort Bruno de son statut d’élève des 
classes populaires, ce temps passé à la professeure lui donne plus de chance d’y arriver en 
augmentant son capital culturel. Bruno ne fait pas qu’acquérir un savoir il apprend à mieux 
s’exprimer, à faire preuve de délicatesse et à formuler mieux ses sentiments. Il pourra ainsi 
espérer échapper à sa condition sociale en travaillant dur et encore rien n’est sûr. François 
Dubet soutient le raisonnement de Bourdieu en expliquant les inégalités entre les élèves.  
« Les jeunes issus de strates sociales moins favorisées doivent combler un écart beaucoup plus 
important entre ce qu’ils apprennent à la maison et ce qu’ils apprennent à l’école que ceux issus de 
milieux économiquement privilégiés. Ces élèves sont moins familiarisés avec les pensées et les 
raisonnements plus abstraits, les règles de comportements informelles, l’usage de la langue. Ces 
élèves moins acceptés par les enseignants, éprouveront plus de difficultés à développer une relation 
personnelle avec eux. »2  
Le cas de Bruno étonne. Alors pourquoi est-il protégé par sa professeure, pourquoi 
prend-t-elle du temps pour lui ? Cette relation privilégiée, dénoncée par Jean-Roger va être 
condamnée par le système scolaire, elle sera considérée comme déplacée voire obscène. Une 
enseignante qui utilise son temps libre pour former un enfant cela dérange. 
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 Pour les classes populaires l’école se résume à apprendre l’essentiel aux élèves, 
lire, écrire et compter, et de les maintenir au calme dans une classe jusqu’à leur seize ans puis 
les laisser aller travailler ou vivre leurs vie.  L’objectif n’est pas le même que pour les classes 
dominantes qui recherchent la réussite sociale et l’accès à des postes de pouvoir. Dans De 
Bruit et de Fureur il y a peu de différences, le traitement de Jean-Roger montre bien qu’il 
n’existe aucune solution dans l’institution scolaire pour l’aider à se sortir de son attitude 
violente. Après sa révolte sur les toits de l’école son cas est discuté par le personnel dirigeant 
du collège. Dans une salle, le proviseur, son assistant et l’enseignante se retrouvent pour 
discuter de son cas, il n’est pas convié à la réunion mais va l’épier par la fenêtre. Son point de 
vue sera le nôtre durant toute la séquence. Le choix de regarder la scène depuis l’extérieur, en 
voyeur conforte l’idée que Jean-Claude Brisseau en tant qu’ancien professeur montre le revers 
de l’institution. Au fond que se passe t-il vraiment dans les collèges où la violence est 
régulière ? Pas d’affolement, ni d’inquiétude, une certaine banalisation même. 
 « Écoutez monsieur le principal, moi j’en ai assez de Jean Roger Roffi, réunissez le conseil de 
discipline j’exige que vous le mettiez à la porte.                 
-L’école est obligatoire jusqu’à seize ans.                   
-Alors on m’oblige à le garder.                                           
-Mademoiselle ce n’est pas moi qui fais les lois. » 
                […] L’assistante sociale arrive en retard et prend la parole. 
-Alors qu’est-ce que vous proposez ?                  
-Deux jours de mise à la porte d’abord.                  
-Mais il va en profiter pour s’intégrer aux bandes qui infestent le coin, vous le savez.              
-Je suis désolé mademoiselle ce n’est plus mon problème mais celui de la police.                                  
-Que voulez-vous qu’ils fassent ?                   
-Alors il faut que je le garde ?  Sans pouvoir le punir.», conclut l’enseignante. 
Au fond le problème de la violence dans le cadre de l’école n’offre aucune 
solution. Jean Roger est trop jeune pour la justice et si l’école l’exclu il tombe dans les filets 
des bandes. L’école ne possède aucun moyen pour gérer cette violence. Que Jean-Roger soit 
arrêté par la police indiffère totalement le proviseur qui souhaite à tout prix se débarrasser de 
lui. Pour les plus modestes l’échec sera définitif. Cette séquence ne remet pas seulement en 
cause les professeurs, ceux qui sont le plus remis en question ce sont les administratifs comme 
le proviseur qui souhaite garder de bonnes statistiques. Le bien-être de l’adolescent n’est 
jamais évoqué, on ne s’interroge pas au sujet de son attitude. Le bilan de cette réunion révèle 
qu’aucune solution ne peut contraindre Jean-Roger à changer de comportement. Le fait que 




peut ainsi continuer à agir comme bon lui semble l’institution n’a aucun pouvoir sur lui. 
L’école a du mal à répondre à son rôle de structure d’intégration sociale et de machine à 
réussir. Elle offre rarement l’élévation sociale et exclu beaucoup de ses élèves.  
« L’école de la république n’était pas uniquement celle des apprentissages élémentaires, la plupart 
des jeunes français savaient lire, écrire et compter avant les lois laïques. Elle n’était pas pour autant 
l’école de la mobilité sociale, celle qui devait corriger les injustices ; tout au plus devait-elle pousser les 
enfants du peuple exceptionnellement doués et méritants. »1   
Les injustices provoquées par l’école sont fort bien décrire dans De Bruit et de fureur. 
Brisseau dénonce les faiblesses et la violence du système mais propose dans presque tous ses 
films la même alternative, faire son apprentissage hors le murs de l’école, en pleine nature. 
L’école	  hors	  les	  murs,	  un	  cercle	  vertueux	  ?	  
Le savoir, la connaissance reste un moyen de se sauver de la délinquance et de la 
violence. Il reste difficile de trouver un pédagogue dans l’espace de l’école avec qui nouer 
une relation solide. Le cas de Bruno et de sa professeure montre que ce genre de relation est 
impossible dans l’enceinte de l’école même si elle fonctionne très bien.  Brisseau propose une 
alternative à la salle de classe mais pas à la transmission du savoir auquel il croit plus que 
tout. L’école est le temple du savoir mais elle ne semble pas offrir les mêmes portes d’accès 
selon la sphère sociale d’où l’on vient. A plusieurs reprises Brisseau va proposer des 
exemples de transmission réussis à travers l’expérience individuelle ainsi dans Un Jeu brutal, 
le rôle de l’institutrice est essentiel, elle aide Isabelle jeune fille infirme à accepter son corps 
et son handicap. (Figure 107) L’école de Brisseau passe par le vécu, l’expérience avant la 
connaissance abstraite. « Il y a deux types de connaissances : une connaissance abstraite, qui 
peut-être apprise et balayée immédiatement et une connaissance profonde, on ne peut les 
apprendre que lorsque l’on est prêt à recevoir »2 Par exemple l’institutrice d’Isabelle dans Un 
Jeu brutal lui enseigne autre chose que les matières de bases. Elle lui fait bien quelques cours 
de français à travers des analyses de poèmes peu orthodoxes, mais très vite elle passe aux 
cours pratiques qui vont mettre en jeu son corps immobile. Jean-Claude Brisseau explique la 
leçon de l’institutrice. 
 « Dans Un Jeu brutal, l’institutrice demande à la jeune fille de dessiner un ‘saut’, saut qu’elle ne 
pourra jamais faire puisqu’elle est infirme. Et la jeune fille répond : ‘‘Pourquoi est-ce que je ne peux 
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pas sauter ? ’’ L’institutrice lui explique qu’une partie de la moelle épinière lui manque. C’est en 
entendant cela et en le comprenant, que l’adolescente a encaissé et du coup a pu s’ouvrir sur le 
monde d’une manière qui transforme sa vie. Elle comprend en profondeur et parvient à dessiner le 
saut »1 
 Brisseau s’est sauvé de la délinquance par l’école, il tente de reproduire dans ses 
œuvres le cercle vertueux de l’enseignement mais pour cela il doit quitter les murs de 
l’institution puisqu’un tel miracle est devenu trop difficile dans le cadre de l’école. Le savoir 
aide à accepter le monde dans toute sa dureté et sa noirceur. Apprendre c’est parfois punir et 
poser des limites ce que le proviseur ne peut pas faire avec Jean-Roger dans De Bruit et de 
fureur. Dans Les Savates du bon dieu, Fred apprend à lire avec Sandrine, sa camarade de 
cavale, qui lui fait cours en plein champ. La relation qui les unit permet la transmission de 
connaissances. (Figure 108) La confiance est un point essentiel pour y parvenir.  
L’école manquerait-elle d’autorité ? Bruno s’appuie sur son enseignante pour 
avancer (De Bruit et de fureur). Elle donne un cours sur la gravité en lui montrant un avion en 
train de décoller et lui transmet l’idée du rythme par quelques pas de danse. (Figure 106) 
Pourtant elle va devoir le laisser de côté, sommée par son supérieur d’arrêter ses cours 
particuliers, par cet abandon Bruno perd confiance en ses capacités. « Parfois les enfants 
doivent reconnaître et aller chercher chez les adultes une sorte de colonne vertébrale. C’est sur 
elle qu’ils s’appuieront – la lâcheté des adultes, c’est de refuser cette aide, car ce sont toujours 
les enfants qui paieront–. »2 L’école est peut-être un peu trop fuyante face à la demande de ses 
élèves qu’elle ne peut pas honorer faute de moyens. Les nombreux exemples d’apprentissages 
réussis dans le cinéma de Jean-Claude Brisseau montrent que les formes les plus originales 
d’enseignements peuvent être efficaces si elles sont basées sur des relations fortes et sincères. 
Par ce moyen il propose des alternatives au système scolaire peut-être pour proposer des 
solutions aux disfonctionnements du système ou du moins offrir un moyen aux plus démunis 
de s’en sortir par eux-mêmes.  
 
La représentation de l’école chez Jean-Claude Brisseau et Maurice Pialat est assez 
proche de la description faite par les sociologues. Les deux représentations sont assez réalistes 
et laissent apparaître les même symptômes et malaises que dans les écrits de Dubet et 
Bourdieu. Le regard des réalisateurs rencontre celui des sociologues. La relation complexe 
entre les élèves et leurs professeurs ainsi que les blocages administratifs qui empêchent 
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certains élèves de sortir de la spirale perverse de la violence. La délinquance s’épanouit dans 
l’enceinte de l’école même si elle se construit surtout en bas des barres d’immeubles de la 
périphérie. La violence symbolique qui s’abat sur les plus défavorisés les empêche de sortir 
de leur quotidien. Finalement quelles sont les perspectives pour un jeune qui veut s’en sortir ? 
La seule alternative que propose le cinéma est de trouver un moyen de s’instruire autrement, 
de passer par l’expérience pour saisir les grandes valeurs qui composent la sphère sociale. 
L’école révèle les disparités sociales et rend le concept d’égalité des chances difficile à 
appliquer. Le cinéma permet de saisir les grands disfonctionnements d’une institution, 
instable et sans moyens, qui peine à remplir sa mission auprès de ses élèves. L’école ne crée 
pas la violence et le désespoir mais elle l’entretien en n’offrant que peu de perspectives de 
sortie. Néanmoins l’apprentissage apporte une certaine forme de liberté et aide à prendre 
conscience de la gravité de ses actes. Le cas de Jean-Roger va dans ce sens. Après un 
parricide, un viol et toute une série d’actes violents, il trouve enfin la voie du rachat, de la 
rédemption et renouant une relation avec sa jeune professeure. Dans les couloirs de sa prison 
il a repris l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, des outils qui lui ont permis de prendre 
conscience de la gravité de ses actes. Son passage devant la justice a-t-il aidé Jean-Roger à 
devenir un homme nouveau ? Ici son procès restera hors champ mais d’autres œuvres du 
corpus proposent une représentation de la justice à l’écran.  Est-ce une vision crédible du 
système judiciaire ? En quoi la justice permet-elle de réguler la violence entre les 














I.3.3. La	  loi	  et	  le	  désordre,	  critique	  de	  la	  justice	  des	  hommes	  
 Le monde de la justice possède ses propres codes qui ressemblent parfois à du 
folklore pour celui qui est étranger à cet univers. C’est un corps insaisissable qui fonctionne 
de façon opaque. Les personnages qui se retrouvent face à un tribunal ou interrogés par la 
police ignorent tout de ce système. Il est vrai que la justice se met en scène de façon assez 
complexe. Chacun joue un rôle et un jeu mais ce sont surtout les accusés qui subissent les 
conséquences de cette étrange cérémonie. Dumont et Brisseau mettent tous deux en scène la 
justice à l’écran, dans L’Humanité, le personnage principal est un policier qui enquête sur 
un meurtre, le commissariat est un révélateur du mal-être des hommes et des femmes de 
Bailleul. Dans De Bruit et de fureur la justice reste hors champ. Quand les bandes 
s’affrontent sur les terrasses des barres d’immeubles, la police n’intervient pas, elle fuit le 
danger. Cette image est pour Sébastien Le Pujolic et Myriam Tsikounas un motif du 
scandale. « Toutes les institutions sont défaillantes. Les policiers ne pénètrent qu’une fois 
dans la cité et font immédiatement demi-tour quand un petit groupe lance des cocktails 
Molotov sur leur voiture. »1 Brisseau attend les années 1990 pour représenter un système 
judicaire au service des puissants dans Les Savates du bon Dieu et L’Ange noir. La 
bourgeoisie bordelaise et ses notables permettent de mieux comprendre comment le pouvoir 
de juger est constitutif d’un système de valeurs complexe. La confrontation entre le 
délinquant et l’institution de la justice est incompréhensible, comment la justice intervient-
elle dans la vie des hommes ? Offre-t-elle une réponse adaptée au crime ? Ces analyses 
seront étoffées par la pensée de Foucault et les travaux récents de sociologie. 
  Comment rend-t-on la justice en France ? Comment est-elle représentée dans les 
films de ce corpus ? De la rencontre entre un policier et un meurtrier dans La Vie de Jésus, 
Bruno Dumont en fait une conversation sans échange de regards. Le policier tourne le dos à 
Freddy qui vient de commettre un crime raciste, « Il est mort cette nuit… »  Freddy relève à 
peine la tête « T’aimes pas les arabes, t’es raciste ? On n’a pas idée de défoncer un jeune 
gars comme ça ? Est-ce que t’es responsable seulement ? » Freddy regarde la porte et 
s’enfuit. On ne saura pas tout de suite s’il sera poursuivi. (Figures 132 à 134) Ce policier 
est une ébauche de Pharaon de Winter, personnage principal de L’Humanité. La Vie de 
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Jésus se concentre sur ce qui mène au crime alors que L’Humanité tente de saisir l’impact 
qu’a un fait divers sur un groupe. Les policiers sont un peu désabusés par le système 
judicaire, ils ne comprennent pas les actes de ceux qu’ils arrêtent, ils sont abasourdis. Le 
tribunal, la prison et les commissariats de police sont associés à l’échec. Pourtant les 
représentants de l’ordre n’assurent pas leurs fonctions de gaieté de cœur. 
  
La	  réglementation	  des	  pulsions	  et	  des	  crimes	   	  
Traiter de la justice au cinéma reste un vaste sujet. Nous n’allons pas revenir sur les 
grands exemples qui mettent en scène le système judiciaire mais il est vrai que la justice 
fascine. Les procès et les enquêtes policières sont objet de dramatisation au cinéma. Ces films 
sont-ils réalistes ? Révèlent-ils les failles du système judiciaire français qui reste loin des 
caméras. L’école chez Brisseau était représentée de façon très précise, proche de son 
expérience de professeur. Pour la justice, il n’a pas ce vécu du moins pas à ce moment de sa 
filmographie. Sa vision de la justice passe davantage par les codes du cinéma. Pourtant ces 
séquences gardent une forte portée politique. Bruno Dumont choisit une approche sensible et 
modeste, celle des policiers du petit commissariat de Bailleul.  
 Le délinquant une fois exclu de l’école passe par les couloirs des tribunaux. Le 
délinquant est confronté aux institutions, sans les comprendre. Rejeté par l’école et un peu 
confus face à la justice il ne maîtrise pas les codes. Ils sont le pendant tragique du personnage 
comique classique tel Charlot, toujours en décalage avec les autres. Il traverse la route au 
milieu d’une course de voiture sans avoir conscience d’avoir frôlé la mort. Le délinquant 
gâche sa vie sans avoir conscience d’avoir détruit toute chance de réussite.  La prison est-elle 
vraiment la solution pour les jeunes délinquants ? Quelles solutions apportent-elles à la 
violence ? Ces grandes questions ne sont forcément celles que nous allons traiter, ce qui 
importe ici, c’est que l’on reste dans le champ du cinéma. La justice à l’écran est un sujet 
plutôt classique au fond. Dans une conférence sur la justice au cinéma Jean Tulard souligne 
que le cinéma a tendance à idéaliser la justice. 
 « La comédie (ou la tragédie) propose plusieurs personnes : le juge, l’avocat, les membres du jury. A 
travers plusieurs films ce sont eux que je vous propose de découvrir ou de redécouvrir.  Sera absent 
l’inculpé, le prévenu, le coupable, l’innocent peut-être, le condamné ou l’acquitté. Certes, c'est lui qui 
est au centre de la pièce, mais il ne compte pas. Il est comme la balle de tennis que se renvoient deux 




dans le cabinet du juge, mais l’intérêt est ailleurs, dans l’enquête menée par le juge d’instruction, dans 
le réquisitoire du procureur général ou dans la plaidoirie de l’avocat. »1   
Beaucoup de films s’appuient sur le point de vue du juge, de l’avocat ou des jurés 
moins souvent celui de l’accusé. L’accusé est souvent mis de côté au profit des notables, dans 
L’Ange noir Sylvie Vartan, la criminelle, est au cœur de l’intrigue. De Douze hommes en 
colère (S. Lumet 1957) à Les Inconnus dans la maison (H. Decoin, 1942), le cinéma utilise la 
justice comme un espace théâtral ou chacun joue un rôle, réalise une performance. Les plus 
grands acteurs se sont laissés tenter par un rôle de procureur ou d’avocat brillant afin de 
déclamer une belle plaidoirie. Le tribunal est aussi un excellent lieu pour une comédie. Ici le 
ton n’est pas celui là, il tend vers le tragique, l’immuable. Qui juge-t-on, sur qui enquête-t-on 
dans les films de Dumont et de Brisseau ? Dumont travaille sur le tragique le meurtre d’une 
fillette, Brisseau choisit le crime passionnel celui de Stéphane Février ancienne prostituée 
devenue femme de notable. Sur le ban des accusés nous retrouvons aussi Fred et Sandrine, les 
Bony & Clyde du Sud-Est de la France, le sang en moins. Ce ne sont pas les délinquants que 
nous avons étudiés plus haut qui se retrouvent au tribunal. En fait les cours de justice restent 
le plus souvent hors champ tout comme la prison. Comme le jugement Cécile, la fille de 
Stéphane Février (Sylvie Vartan) qui est raconté en voix off à la fin du film mais pas 
représenté à l’écran.  
« Céline, mineure fut jugée à huit clos. Les juges pour enfants, les psychologues, les psychiatres la 
trouvèrent intelligente, équilibré. On considéra plutôt que la toute jeune fille avait été la victime de deux 
monstres. Pour ne pas nuire davantage à son avenir, on lui infligea une peine de prison légère avec 
sursis. Son père ne s'occupait plus de rien, Cécile pris la direction définitive du domaine. Madeleine 
avait disparu, on n'entendit plus jamais parler d'elle. Quant à Paul, rayé du barreau, il devint conseiller 
d'un ami personnel des Février. »  
Le texte est dit par Jean-Claude Brisseau lui-même. Sa voix, grave et posée, donne un 
aspect solennel à ce récit. Ces quelques mots permettent déjà d’analyser le regard que porte 
Brisseau sur l’institution. La justice est plus clémente avec les mineurs, d’autant que Cécile 
est une jeune fille de bonne famille, fille de magistrat. La jeune fille vient de tuer sa mère 
mais elle est considérée comme équilibrée par les juges. Cette phrase est-elle ironique ? « Les 
enfants ne sont jamais coupables. » déclare Raimu en avocat de la défense dans Les Inconnus 
dans la maison lors de sa plaidoirie. Cette conception est interrogée par Brisseau. Le 
personnage de Cécile est particulièrement cruel avec ses proches. A 16 ans, elle a déjà fait du 
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mal autour d’elle. L’exemple de Jean-Roger est assez caractéristique aussi. Le système 
judiciaire est-il vraiment adapté à la violence et à la cruauté de la jeunesse ? 
 La justice a crée un système spécifique pour juger les enfants et les adolescents. Cécile 
n’a pas été soumise au même regard que sa mère jugée pour le meurtre d’un voleur qui est en 
fait son amant et celui de sa fille. Histoire complexe mais qui révèle le monde judicaire de 
l’intérieur. Par cette fin Brisseau interroge l’utilité de ces tribunaux pour enfants qui tentent 
de sauver coûte que coûte les jeunes de la prisons. Instaurés en 1912 en France, les tribunaux 
pour enfants cherchent à sauver l’enfant de la criminalité et propose autre chose qu’une seule 
punition et lui offre une chance de se racheter.  
« L’institution du tribunal pour enfants est née aux États-Unis à la fin du siècle dernier. Elle a été 
rapidement adoptée en Europe par la Belgique, l’Angleterre, en Suisse, la Hollande, l’Espagne, l’Italie, 
l’Allemagne… Partout elle exprime le souci de soustraire l’enfant au droit pénal classique mais dans 
chaque pays elle a  du s’adapter aux structures juridiques et aux système judiciaires nationaux. »1  
Le personnage de Jean-Roger va lui aussi profiter de cette structure qui lui offre la 
rédemption. L’image du tribunal pour enfants est protectrice. Son jugement pour parricide 
reste hors champ.  
  Même si le monde judiciaire est le plus souvent associé à la bourgeoisie et aux 
notables, c’est un lieu de rencontre entre différents milieux sociaux. Une image de honte 
persiste en lien avec le monde de la justice, considéré comme sale, poisseux. L’aspect sombre 
et clos des tribunaux au cinéma va dans le sens de impureté, de cette concentration de 
pulsions et de violence dans les murs du palais. Dès 1971, Michel Foucault travaille sur les 
conditions de détention en France à travers le Groupe d’Information sur les Prisons (G.I.P.), 
son ouvrage Surveiller et Punir étudie la naissance des prisons dans le système français. 
Réfléchir sur les prisons oblige forcément à questionner la justice et les tribunaux. Qui 
envoie-t-on en prison ? Pourquoi ? L’histoire des châtiments et de la prison proposée par 
Michel Foucault se construit autour de cette notion de honte associée aux hommes de lois qui 
retirent peu de fierté de ce rôle somme toute un peu ingrat. La fin des exécutions publiques en 
plein cœur des villes au début du XIXe siècle montre la prise de conscience de cette honte.  
« Désormais, le scandale et la lumière vont se partager autrement, c’est la condamnation elle-même 
qui est censée marquer le délinquant du signe négatif et univoque : publicité donc des débats et de la 
sentence ; quant à l’exécution, elle est comme une honte supplémentaire que la justice a honte à 
imposer au condamné, elle s’en tient donc à distance, tendant toujours à la confier à d’autres, et sous 
le sceau du secret. Il est laid d’être punissable mais peu glorieux de punir. »2  
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Le spectacle qui sera donné au peuple devient plus abstrait, la condamnation fait office 
de spectacle, l’exécution restera hors de la vue du peuple. C’est peut-être pour cela que les 
procès sont devenus si spectaculaires et que le cinéma s’en est très vite emparé. Dans de 
nombreux écrits Michel Foucault attaque et remet en question l’institution judiciaire dans son 
fonctionnement. Dans un entretien accordé au journal Politique hebdo, il aborde les relations 
entre la prison et le système de condamnation. Le silence, le mensonge et la dissimulation 
posent problème dans l’application du pouvoir judicaire des thèmes qui traversent le film 
L’Ange noir. L’entretien s’intitule « Brisons les barreaux du silence ». Il dresse en 1971 un 
bilan du système de régulation des crimes. « Les grands délinquants, les grand criminels, ne 
représentent pas 5% de l’ensemble des prisonniers. Le reste c’est la délinquance moyenne et 
petite. Pour l’essentiel des gens des classes pauvres. »1 Il explique comment la personne 
accusée d’un crime, mise en détention provisoire perd le contrôle de son corps et de son sort.  
« La justice envoie un homme en prison, et cet homme ne peut défendre ses droits devant elle. Il est 
totalement désarmé. La longueur de la détention préventive et les conditions de vie, tout dépend de la 
justice. Or quad il écrit au procureur pour se plaindre, sa lettre peut être interceptée ou réécrite en 
partie par le greffe. Parfois même, on l’enverra au mitard afin qu’il cesse de se plaindre. Les juges 
savent bien que l’administration pénitentiaire fait écran entre eux et les détenus.  C’est même là l’une 
des fonctions de la prison que les juges apprécient beaucoup».2  
Les  juges sont protégés par l’institution il sont ainsi inaccessibles et gardent intactes 
leur exposition à la misère.  
  
Un	  monde	  artificiel	  et	  codifié	  	  
 « Un procès c'est avant tout une pièce de théâtre avec ses règles, ses acteurs et 
son intrigue. Les auteurs dramatiques ne s’y sont pas trompés, qui ont rarement — et très tôt 
— exploité les ressorts comiques ou tragiques qu’offre le monde judiciaire. »3 L’Ange noir 
commence par un crime, le meurtre d’un amant. Le palais de justice et la prison sont les 
magnifiques théâtres de la cruauté humaine. Le mari de Stéphane (Sylvie Vartan) est un juge 
d’assises, elle aime un truand et tente de séduire un avocat. (Figure 135) Tous les rouages du 
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système judicaire passent par le corps de Sylvie Vartan. Le film se base sur une enquête 
policière tout comme L’Humanité de Bruno Dumont. Mais dans L’Ange noir nous 
connaissons déjà la meurtrière, le crime n’est pas sexuel, ni bestial, il est passionnel. Le 
spectateur l’accepte ce qui n’est pas le cas du meurtre et du viol d’une petite fille qui relève de 
l’inconcevable.  Loin des images typiques des films et séries policières les enquêtes se font 
dans le silence et la solitude entre sidération et terreur face à la cruauté des crimes sur lesquels 
ils enquêtent. L’enquête n’est pas l’intrigue principale, Brisseau et Dumont préfèrent les 
sentiments contradictoires de leurs personnages à la résolution de l’enquête au bout d’une 
heure trente de suspense haletant. Ils ne sont pas là pour démontrer mais pour montrer les 
policiers et les magistrats en pleine action. Dumont envisage l’enquête comme une révélation 
de la cruauté qui sommeille en chaque homme, Brisseau s’en sert de prétexte à la passion 
amoureuse. La représentation du travail de la police n’est pas réaliste, la découverte du corps 
par exemple se fait dans des conditions étranges, Pharaon est-il vraiment la recherche du 
corps de l’enfant disparue, seul dans la campagne. Le corps de l’amant de Sylvie Vartan trône 
dans le salon pendant les quinze premières minutes du film sans que les personnages n’y 
prêtent attention, les policiers n’arrivent qu’au bout de cette longue période. L’attente et la 
lenteur sont les motifs de la justice à l’écran, l’objectif est d’éviter à tout prix le spectaculaire.  
 C’est surtout dans la salle du tribunal que la justice est le plus durement attaquée. Trop 
liés au monde politique, les magistrats ne parviennent pas à juger en toute impartialité. Le 
procès de Stépan Février ne dure que quelques plans. La séquence du tribunal est assez 
courte, il ne filme que la plaidoirie de la défense. Brisseau accorde peu d’intérêt aux débats du 
procès et aux témoignages, seul le verdict compte.  Une main, celle de l’avocat de la défense 
(Tchécky Karyo) caresse celle de Stéphane Février (Sylvie Vartan), et la caméra exécute un 
long mouvement circulaire qui passe par le jury, le président, le public dans la salle et enfin le 
mari, la fille et Madeleine, la domestique. Cela permet de montrer la rupture entre Stéphane et 
sa famille. Le destin de Stéphane est entre les mains de l’institution. Pour retrouver sa famille 
elle doit convaincre le groupe de personne en face d’elle qu’elle est innocente. (Figures 136 et 
137) La difficulté de ce système repose sur un fait important, juge-t-on le crime ou la 
personnalité de l’accusé ? La confusion est de rigueur dans ce type de procès. Le fait que 
l’avocat de la défense la présente comme une femme honorable montre bien cet amalgame. 
Son enquête a révélé son passé de prostituée et de délinquante mais il conservera pour les 
jurés l’image d’une femme honorable et sans histoires. Un plan d’ensemble capte le tribunal 




l’accusée, attend aux côtés de son avocat et de son assistante. L’ambiance est froide, la 
tension forte. Deux policiers au deuxième plan semblent s’ennuyer un peu. Puis un plan en 
plongée regarde le tribunal d’en haut et lui donne un aspect théâtral : le public et la scène. 
Tout ceci est une mascarade. La couleur rouge domine toute la séquence ce qui contraste 
beaucoup avec l’aspect figé du palais de justice. Le décor luxueux, tout en boiserie, transpire 
l’opulence. L’annonce du verdict innocente Stéphane Février qui reste impassible à l’écoute 
de cette bonne nouvelle, seul l’avocat semble être heureux.  La justice apparaît comme une 
lourde machine administrative qui n’a pas d’affects, ni de remords. Le grand nombre de 
personnes présentes auprès du président du tribunal (juge, greffier, jurés) renforce cette 
impression de solitude que ressent l’accusée. La  scénographie des tribunaux français est en 
effet assez agressive. Le procès glacial de Stéphane Février aboutit à son innocence mais la 
mène à la mort.  
Dans Les Savates du bon Dieu la punition est plutôt légère et tourne à la leçon de 
morale. Le système judiciaire ne condamne pas le couple, ce n’est pas nécessaire la société 
s’en charge. La révolte de Fred et de Sandrine amuse plutôt la juge. Ils braquent les bureaux 
de poste et en redistribuent le butin à leurs proches. Dès leur arrestation le plan suivant les 
met en scène dans le bureau du juge. (Figure 138) 
« Nous avons pu dénombrer, à ce jour, plus de cinquante vols ou cambriolages à main armée à mettre 
à votre actif, ainsi que trois meurtres par balles. Vous n’avez  toujours aucun commentaire à faire pour 
votre défense, vous semblez tous les deux indifférents aux risques que vous courrez. Peut-être l’êtes 
vous moins à ceux que vous faites courir aux autre, car nous avons retrouvé tous les bénéficiaires de 
vos largesses. Je peux les faire incarcérer comme recéleur. En premier lieu votre grand mère à qui 
vous avez envoyé le fruit de vos larcins par paquet recommandé. »  
 Fred et Sandrine restent figés. Ils sont mal à l’aise dans cet univers dont ils ne 
maitrisent pas les codes, ils restent immobiles sur leur fauteuil incapables de se défendre. Le 
discours n’a pas pour but de décrédibiliser le système judiciaire mais de montrer à quel point 
son fonctionnement est abstrait pour les jeunes héros. Contrairement à L’Ange noir qui a été 
tourné à Bordeaux, Les Savates du bon Dieu se déroule dans l’Aveyron,  le tribunal est baigné 
de soleil et la juge même si elle paraît dure se montre bienveillante. Cette figure de Robin des 
bois qui prend aux riches pour redonner aux pauvres laisse une place à une forme 
d’idéalisation de la justice. La prison, elle aussi, est enjolivée et répond à l’imagerie poétique. 
Une cellule sombre où seul un filet de lumière traverse la pièce par la fenêtre. Le calme, la 




ce sont les victimes de la justice, des gens modestes qui se font arrêter alors que d’autres plus 
riches s’en sortent toujours la tête haute.  
Fred et Sandrine ne sont que des pions dans ce procès, ils perdent très vite le 
contrôle et n’ont que faire du sort qui leur est réservé. (Figure 139) La juge veut les aider en 
leur présentant l’assistant d’un grand avocat qui veut assurer leur défense. Alors que Stéphane 
Février avait une grande maîtrise du monde judiciaire et des hommes qui l’entoure. Fred et 
Sandrine n’ont aucun moyen d’influer sur leur avenir. 
 Pourtant Brisseau va faire entrer en jeu  élément nouveau dans l’institution. Il y 
introduit un personnage fantastique pour déstabiliser le spectateur mais surtout faire  
chanceler l’institution. Ce prince africain enchaîne les jeux de rôle de l’inspecteur de 
l’Éducation Nationale à l’assistant de l’avocat. Il deviendra par la suite chef d’État. Cet 
étrange bonhomme perturbe notre perception du système judiciaire. Il arrive comme par 
magie dans le bureau de la juge et transforme leur calvaire en conte de fée.  
 
« Maguette- Comment ça va mes deux petits prolétaires blancs ?             
Ils se retournent, un léger sourire se dessine sur le visage de Sandrine         
Fred – Qu’est-ce que tu fais là toi ? 
Il pose son doigt sur sa bouche ‘chut’ 
 Sandrine- C’est quoi tous ces bruits dehors ?                 
-Les membres de votre comité de soutien.           
Fred- Qu’est-ce que c’est que ça ?                                                
-Des sympathisants regroupés pour vous soutenir, ça se fait beaucoup et c’est souvent très utile. Ils 
ont sillonné toute la France pour retrouver toutes les victimes de vos vols et les ont intégralement 
remboursé.                        
Sandrine –Et avec quel argent ?                   
-Jeunes gens je suis riche. De surcroît ces gens ont obtenus grâce à leur acharnement toutes les 
plaintes retenues contre vous. Il ne reste plus que celle du Ministère public. Vous me laissez gérer la 
situation. D’accord ? » 
 La mise en scène du procès de Fred et Sandrine dans Les Savates du bon Dieu tend à 
décrédibiliser le système judiciaire en insistant sur l’aspect faux et artificiel d’un procès 
d’assises. (Figure 140) Brisseau y applique la même mise en scène que dans L’Ange noir.  
Les critiques ont remarqué l’aspect glaçant des plans, qui nous rendraient presque phobiques. 
« Finalement vient l’arrestation. Et le procès traité avec une sécheresse bressonienne. La 




séquences sont montées en continuité) Brisseau enchaîne sur le verdict. »1 Finalement  la 
séquence du procès représente une durée assez courte dans le film et reprend la structure de 
L’Ange noir seule la plaidoirie de l’avocat de la défense et le verdict seront représentés. Ici, 
l’intérêt du spectateur est détourné du suspense du procès au profit  de la tension amoureuse et 
des sentiments qui grandissent entre Fred et Sandrine. La critique sociale passe encore une 
fois par les mots que prononce l’avocat de la défense qui reste hors champ. Sa voix assurée 
est soutenue par la musique lyrique de Jean Musy et les plans des mains de Fred et Sandrine 
qui se rencontrent à nouveau. L’amour compte plus que leur sentence. C’est un moyen de 
mettre en avant les sentiments forts face à la froideur d’un tribunal d’assises. Pourtant la 
tirade de l’avocat en fait un grand humaniste. « Après l’audition de tous les témoins que reste-
t-il des charges retenues contre ces deux jeunes gens ? […] De ce type d’incidents les 
journaux en sont pleins, s’il faut trouver des coupables regardez du côté des responsables, des 
élus des politiques » Il est interrompu par le président du tribunal qui le somme de sortir du 
procès politique. Mais Brisseau ne s’y trompe pas, il désigne l’institution comme seule 
responsable des crimes de Fred et Sandrine. L’avocat poursuit. 
« Aujourd’hui ces enfants ont muris leurs péchés d’adolescence sont loin derrière eux. Ils ont passé de 
longs mois, cinquante, en prison payant ainsi leur dette à la société. Mesdames et messieurs les jurés, 
pensez vous vraiment que prolonger leur détention leur sera bénéfique ? Du travail attend l’un et 
l’autre de ces enfants à leur sortie. Mon assistant et moi-même, nous  nous portons garants, 
personnellement, de leur comportement dans le futur. C’est pourquoi je propose à la cour une peine 
de prison ferme couvrant le temps de la préventive et le reste avec sursis. » 
Le discours employé par le président de la cour reste opaque, il les condamne et 
annonce la confusion des peines qui leur assurera la liberté dans quelques semaines. Cette 
expression doit leur être expliquée, sans comprendre le verdict ils ne savent pas s’ils doivent 
rire ou pleurer. Ce sentiment d’impuissance est partagé par Stéphane Février dans L’Ange 
noir, elle reste impassible alors qu’elle vient d’être acquittée. Brisseau va à plusieurs reprises 
détourner les tribunaux froids et impersonnels au profit de la passion amoureuse qui lie les 
personnages. Les plans très larges du tribunal accentuent l’aspect théâtral du procès. La 
frontalité entre les jurés et les accusés montre la bien la violence visuelle des procès d’assises. 
Néanmoins le regard idéaliste que Brisseau donne de la justice en fait le fantasme d’un 
système plus juste et plus compréhensif pour les plus modestes. Ce qui intéresse le réalisateur 
c’est le regard des hommes de loi sur le système dont ils sont les rouages. Les policiers de 
Dumont (L’Humanité) et les juges de Brisseau (L’Ange noir) ne croient plus en leur rôle. 
                                                




Des	  hommes	  de	  lois	  désabusés	  
Les policiers de Bailleul (L’Humanité) sont lents, décalés du monde dans lequel ils 
évoluent. « Pharaon et son commandant sont complètement patauds dans cette affaire, ils 
témoignent à chaque fois de leur incapacité. » 1 Le personnage de Pharaon, policier solitaire 
qui a perdu toute sa famille dans un accident de voiture est le seul à être bouleversé par son 
enquête ; les autres se remettent plus vite de ce qu’ils ont vu. Dumont ne valorise pas la 
justice, il tente de rendre banal et ennuyeux le travail de l’enquêteur. Il montre le métier de 
policier comme déshonorant, une basse besogne qui consiste à chercher la vérité sans grande 
conscience. Philippe Rouyer évoque l’objectif de Bruno Dumont dans son fim. « Le film 
pourrait être une enquête de police mais comme dit Bruno Dumont, mon film c’est le 
contraire d’un polar américain. »2 
 
 Dans L’Humanité le pouvoir judiciaire est essentiellement incarné par les 
policiers, les juges restent hors champ tout comme le verdict. L’histoire s’arrête avant les 
portes du tribunal. Ce que Bruno Dumont veut représenter c’est le rapport entre les enquêteurs 
et la souffrance des hommes qu’ils rencontrent durant leur enquête. «  C’est pas du tout 
présenté comme une enquête palpitante, c’est pas non plus une critique de la police, c’est pas 
voyez comme il sont nigauds et ils ne savent pas faire. Ces policiers sont en phase directe 
avec l’horreur du monde et c’est comment ils se retrouvent témoins privilégiés. »3 Les 
relations entres les deux policiers eux mêmes sont difficiles. Les deux policiers sont séparés 
dans la première séquence dans le commissariat, ils n’ont pas le même rapport au crime.  
« - ... Ca fait deux heures qu’on vous attend De Winter!!! Qu’est-ce que vous foutiez bon sang ?   
Il s’était retourné. Ses bras écartés, pas un mot ne vint.   
- Alors ?  
 Puis, avec sa force :   
- ...C’est monstrueux ! ... Comment un être humain ... !   
                                                






- Comment un être humain quoi? ... Tuer et violer une petite de 11 ans, lui déchirer le vagin !  Non 
mais lieutenant  vous débarquez ou quoi ? !!! » (Figure 129) 
Pharaon de Winter ne s’habitue à la monstruosité du crime qu’il vient de découvrir. La 
séquence a été tournée dans un vrai commissariat sans rien toucher, sans modifier l’espace 
réel, cela apporte du réalisme à la scène bien que les policiers ne soient que deux dans le 
commissariat ce qui paraît étrange. Ils sont un peu seul dans ce grand espace silencieux, ce 
choix de représentation crée un malaise, un artifice qui va à l’encontre du réalisme. Nous 
avons vu comment  Bruno Dumont utilise le décalage pour dépeindre ses personnages.1 Les 
relations avec les témoins de l’enquête sont aussi complexes, ils sont d’une inefficacité 
renversante.  
« Pourtant s’il fait preuve d’autorité seul face au groupe, Pharaon demeure bien impuissant dans sa 
fonction. Son enquête sur le viol et le meurtre d’une fillette piétine désespérément malgré sa bonne 
volonté. Le poids de l’administration qu’il représente, collectif à la mécanique routinière et peu créative, 
l’entrave dans son individualité. Le commissariat, lieu récurrent de l’intrigue de L’Humanité projette sur 
ses murs –non sans ironie- maintes notes d’intention, de la déclaration des droits de l’homme au 
portrait rassurant du président de la République, en passant par des affiches qui affirment le soutient 
populaire dont les forces de police ont besoin »2  
Le personnage de Pharaon reste très sensible aux malheurs des autres, il n’a pas perdu 
son empathie avec ses années de service. (Figure 130) Pharaon construit une relation très 
forte avec le criminel qui a violé et tué la petite fille. Il ne correspond pas à l’image que le 
spectateur a de l’enquêteur. C’est pour cela que Pharaon se permet de transgresser les règles 
de bienséance comme de prendre le meurtrier dans ses bras.  
Le personnage de Michel Piccoli, juge et mari de Stéphane Février semble accablé par 
sa fonction. Il n’y trouve plus aucune joie. Dans un dîner mondain il avoue sa lassitude. 
« C’est vrai la justice a toujours été plus accommodante avec les puissants qu’avec les 
humbles. Je n’ai jamais été qu’une machine à faire peur aux délinquants bien sûr mais aussi à 
ceux qui le matin se lèvent tôt et triment dur. Je crois que j’ai perdu le goût de juger. » 
(Figure 131) Brisseau se sert de la justice pour dénoncer les inégalités de traitement comme à 
l’école, il parle d’une justice à deux vitesses. On ne cherche pas à dénoncer l’incompétence 
des hommes qui peuplent ces lieux, mais plutôt leur résignation, leur difficulté à rendre leur 
verdict. Incrusté dans le décor immobile et immuable du tribunal, il apparaît au milieu des 
juges et des jurés dans un procès d’assises. De nombreux plans en plongée accentuent sa 
position d’homme désabusé et persuadé de son inefficacité. Lors de sa première apparition 
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dans le film, il apprend que sa femme a tué un homme, il s’échappe du procès. Il quitte le 
palais de justice précipitamment. Un décor riche et sophistiqué pour juger le plus terrible des 
crimes. Une fois avec son épouse, le juge se transforme en homme soumis au désir de sa 
femme, son amour l’aveugle et l’influence. Dans sa vie personnelle, il accumule les mauvais 
jugements. Quand on lui propose un poste dans le privé, il répond «Ma fortune personnelle 
me suffit ». Passionné par une femme qui ne l’aime pas, peu intéressé par l’argent, le juge 
Février est sur la mauvaise pente. 
 
Le système judiciaire a le pouvoir de priver les hommes de leur liberté et peut faire ce 
qui bon lui semble de leur temps. Une puissance très grande qui fait trembler les voyous et les 
‘‘bons citoyens’’. Brisseau et Dumont ne cherchent pas en détailler les disfonctionnements 
mais préfèrent en proposer une image déformée, désabusée sui met en scène des hommes de 
loi fatigués et peu sûrs de l’utilité de leur tâche. 
Brisseau dans sa représentation favorise la passion amoureuse et délaisse le suspense 
de l’enquête policière.  Ce qui caractérise aussi son cinéma c’est de tendre vers le fantastique 
pour rendre la réalité plus acceptable à ses yeux. Il s’en sert comme d’une échappatoire à la 
violence du monde. Dumont traite avec autant de sensibilité les policiers que les criminels 
pour les ramener à leur fragilité d’hommes. Il touche à un tabou en représentant le policier en 
train d’embrasser le tueur pour lui signifier qu’il le comprend. La justice a quelque chose de 
divin, au sens métaphysique car leur mise en scène révèle bien cet aspect. 
« Je n’aime pas le côté systématique des films qui représentent la jeunesse : ‘‘la société est une 
bande de pourris, ses représentants, l’Éducation Nationale ou les flics sont des bouffons, les jeunes 
sont des gentils, pervertis par la drogue, par la faute de la société’’ de simplisme m’énerve, on se 
garde de faire des analyses un peu plus profondes. Je voulais renvoyer, au moins en creux à une 
analyse de monde moderne. »1  
Il est vrai que parler des institutions et de la violence qui s’y exerce permet de regarder 
le monde à travers sa représentation au cinéma. Ce qui ressort de ces quelques analyses c’est 
la grande violence symbolique et physique qui s’instaurent dans les relations humaines à 
travers le prisme des institutions. D’une certaine manière, ce sont les symboles et les 
révélateurs de la société française et elles apparaissent sur le déclin. Michel Foucault les 
analyse à travers leur capacité à exclure et à définir les normes.  
« A l’époque actuelle, toutes ces institutions –usine, école, hôpital psychiatrique, hôpital, prison-, ont 
pour finalité non pas d’exclure mais, au contraire, de fixer les individus. […] L’école n’exclut pas les 
                                                




individus, même en les enfermant, elle les fixe à un appareil de correction à un appareil de 
normalisation des individus. Il en va de même de la maison de correction ou de la prison. Même si les 
effets de ces institutions sont l’exclusion de l’individu, elles ont comme finalité première de fixer les 
individus dans un appareil de normalisation des hommes. »1  
Normaliser les hommes permet de les contrôler plus facilement. Les institutions 
tentent de maîtriser les corps, de les rendre conforme quitte à les déformer. Mais que 
deviennent ceux qui sont exclus ? Nous le verrons dans la deuxième partie de ce travail qui 
traite du marginal. L’institution a pour fonction de gérer la vie de l’individu, selon des critères 
bien précis.  
« A quoi servent ce réseau et ces institutions ? Nous pouvons caractériser la fonction de ces 
institutions de la manière suivante. Premièrement, ces institutions -  pédagogiques, médicales, 
pénales ou industrielles- ont la propriété très curieuse d’entrainer le contrôle, la responsabilité de la 
totalité ou de la quasi totalité du temps des individus, ce sont, donc, des institutions, qui, d’une certaine 
façon, prennent en charge la dimension temporelle de la vie des individus. »2  
Le délinquant transgresse les règles mises en place par l’institution pour se sentir 
exister. Dans le cadre de l’école, la violence grandit. Les films De Bruit et de fureur le montre 
bien surtout à cause de l’incommunicabilité dénoncée dans Passe ton bac d’abord.  Quand le 
délinquant se retrouve devant la justice, il n’a pas les moyens de se défendre mais les hommes 
de loi en on pris conscience dans L’Humanité. 
La veine sociale du cinéma de Dumont, de Brisseau et de Pialat est assez visible 
comme nous venons de l’observer dans L’Humanité, De Bruit et de Fureur. Ils ont réussi à 
mettre en avant les travers et les disfonctionnements des institutions françaises. Ils donnent à 
travers le cinéma une vision personnelle de la société française qu’ils rêvent un peu plus juste 
et moins destructrice. Pourtant, il serait faux de résumer leurs films à ce constat, par leur 
travail de mise en scène, ils proposent un cinéma qui s’affranchit du réel et du cinéma dit 
social. Le prisme du fantastique et de l’absurde leur offre une formidable porte de sortie qui 
ne manque pas de troubler le spectateur. 
 
* 
Ces corps sont-ils vraiment obscènes ? Tenue de soirée, Sous le Soleil de Satan et 
de Bruit et de fureur entrent-ils dans le domaine de l’indécent et de l’immoral ? En tout cas ce 
sont des œuvres qui interrogent et remettent en question les évidences. Les quatre réalisateurs 
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n’ont pas toujours bonne réputation, Pialat est connu pour ses colères légendaires, Brisseau 
est politiquement incorrect, Dumont flirte avec la violence et Blier aime être grossier. Des 
films autant hués qu’applaudis parce qu’ils ne craignent pas de s’attaquer aux institutions. 
Pour autant ces films n’ont pas choisis le chemin du cinéma militant ou du cinéma politique, 
ils ne prennent que des chemins de traverse et évitent ainsi le cadre d’un genre. La 
provocation c’est leur style. Nos réalisateurs sont « provoc’ » depuis les années fric et parlent 
de « flics », de « travelo », de « putes » et de voyous. Dans ces films, l’ambiance est déjà une 
provocation. Chez Dumont, les habits ne sont pas laids, ils sont moches. Chez Brisseau les 
femmes ne sont pas belles, elles sont magnifiques. Pialat lui ne filme pas une dispute mis un 
chaos. Chez Blier, les gifles font plus de bruit que le tonnerre. Provoquer c’est magnifier, 
alourdir, exalter, vivre.     
Cependant provoquer c’est faire réagir. Ces réalisateurs utilisent le cinéma comme 
un moyen de faire prendre conscience de la souffrance humaine via des images fortes. 
Néanmoins, c’est un cinéma qui s’échappe, qui offre des pistes nouvelles via un corps 
grotesque ou emprunt de fantastique mais toujours avec un regard sensible. Brisseau refuse le 
vulgaire et le brutal, ce qui le blesse trop, il le représente autrement, il l’intériorise. Les 
spectres aident à cacher les cadavres, l’humour permet de mieux supporter la misère. Blier, 
lui, cède à l’absurde pour que le triste destin de Bob et Antoine soit plus doux aux yeux de 
spectateur. Dumont et Pialat sont eux à la recherche d’un récit mythique pour donner plus de 
force à leurs personnages, de la guerre à la crise mystique, les tourments qu’ils traversent se 
renouvellent perpétuellement.  
Bien des réalisateurs sont politiquement à gauche toute et le clament haut et fort, 
d’autres sont à droite et le filme seulement et font un cinéma bourgeois. Nos réalisateurs ne 
sont pas marqués politiquement, à vrai dire, ils s’en fichent. Dans un pays où tout est 
politique, eux choisissent de parler des problèmes d’une manière frontale, brutale, sans 
ambages. Au fond nos réalisateurs sont semblables à Serge Reggiani qui chante Les Loups 
(1967)  contre le fascisme, Jean Ferrat qui chante le monde ouvrier, Léo Ferré qui affirme 
n’être qu’un chanteur de variété, une Barbara qui vit avec les morts et Michel Sardou qui 
accuse et guillotine. A une différence près, ils sont tout à la fois.  Dans l’idéal, le cinéma 
obscène est un cinéma qui ferait de l’effet au spectateur, qui ne cède pas à la facilité et qui ne 
chercher pas à flatter le spectateur. Par exemple, il montre toute l’horreur du monde grâce à 
des gens humbles. Cela devrait être le regard du cinéma et pourtant, c’est depuis une tour de 




français. Attention, le cinéma de nos quatre réalisateurs est un cinéma populaire, qui veut son 
20h30 pour être vu même si dans les faits ils ne sont pas tous aussi visibles. Ces films ont fait 
scandale nous l’avons vu parce qu’ils parlaient des marginaux (jeunes délinquants, 
cambrioleurs, prostituées, etc.)  ou de catégories sociales sous représentées (milieu populaire 
du Nord de la France un prêtre du XIXe siècle).  Les corps humbles, notion éminemment 
chrétienne, sont ceux des guichetiers, des ouvriers, des chômeurs, des femmes et des hommes 
au foyer, des enfants, des curés de campagne, des policiers, ceux qui, en somme, côtoient 
ceux que l’on ne voit pas… 
Les mis aux bans, les invisibles, intéressent plus que tout, nos réalisateurs. Leur 
approche évite tout sensationnalisme, ce qui les frappe c’est l’émergence de la grâce, de 
l’extraordinaire dans le quotidien des humbles. Par une représentation sensible du monde 
ouvrier,  par un regard sur leur lieu de vie, la banlieue et la province ainsi que par une 
réflexion sur leur vie spirituelle qui fait de certains d’entre eux des mystiques. Ils ont en 
somme une approche marginale de la marginalité Ils parviennent à les mettre en scène ces 















II. Les	  corps	  de	  la	  marge	  :	  
L’exclusion c’est tout de même scandaleux, tous les lieux communs vous le diront. 
Certains luttent contre la disqualification sociale comme si c’était une maladie, beaucoup 
préfèrent ne pas s’en soucier et détourner le regard. Les cinéastes ont été au cœur de 
nombreux scandales surtout à cause de l’image qu’ils ont donnés de la société française mais 
également à cause de leur non-conformisme. C’est un cinéma qui a su garder sa gouaille et 
son ancrage populaire tout en alliant une grande audace intellectuelle, celle de donner corps 
aux plus modestes, sans les jauger ni les juger. 
 Il y a de multiples raisons pour s’écarter du chemin de quelqu’un : parce qu’il nous 
fait peur, parce qu’il est différent parce qu’on ne le comprend pas. Le mot marginal en lui-
même pose problème il est un peu péjoratif, un calcul marginal ou des pertes marginales sont 
souvent insignifiants pour celui qui énonce les choses de cette manière. La marge c’est aussi 
l’espace blanc autour du texte, cet espace sert à mettre en valeur le texte, comme la marge sert 
à mettre en valeur la norme dans la société. Celui qui peuple la marge est a priori déprécié ou 
d’une valeur moindre. Mais l’étude des institutions dans la partie précédente nous montre bien 
que ce statut d’exclu est rarement un choix. La première difficulté quand il s’agit de parler de 
la marge c’est de trouver les mots qu’il faut. Difficile de choisir une expression délicate qui ne 
blesse pas de toutes parts. Les vagueux, les invisibles, les marginaux ont-ils un visage au 
cinéma ou restent-ils dans l’ombre ?  
 
Trois tendances, trois formes de marginaux se dégagent mais il s’agit souvent d’un 
seul et même personnage, l’héritier du monde ouvrier, celui qui est isolé de la ville, et enfin la 
figure la plus originale du corpus, le mystique.  Même les marginaux de nos réalisateurs 
sortent des lieux communs qui préexistent au sujet. Il s’agit de s’éloigner des caractéristiques 
froides et parfois un peu communautaires de la marginalité sexuelle, ou physique. Ici la 
marginalité prend trois directions complémentaires, la marginalité matérielle, géographique 
ou spirituelle. La marge définit la norme, cette représentation est plus ancrée dans le 
quotidien. Chaque film part d’une situation quotidienne difficile, la misère de Monique et 
Antoine dans Tenue de soirée, la solitude et le désespoir de Pharaon dans L’Humanité, ou le 




cherche à donner du sens à une vie que l’on ne considère pas, la sienne. Dans un monde où les 
valeurs individualistes prennent du terrain, la religion est un bon moyen de trouver des repères 
collectifs et une morale différente. Les sociologues constatent aujourd’hui la place croissante 
de l’islam dans la banlieue parisienne mais aussi en province. Bruno Dumont montre cela 
dans Hadewijch. Au-delà de cette réalité sociale, les cinéastes mettent en avant dès les années 
1980,  des personnages qui d’une façon toute personnelle ont introduit la méditation et la foi 
dans leur vie afin d’échapper à leur souffrances quotidiennes.  Ils se servent de leur corps pour 
fuir. 
La marginalité est le symptôme d’une société hiérarchisée et inégale. Les corps ne se 
valent pas tous. Comment faire l’éloge de celui qui transgresse ? Est-ce cautionner la 
violence ? Est-ce se laisser aller aux bas instincts ? Comment mettre en scène un semblant 
hiérarchie terrestre ou spirituelle entre les corps ? Chercher le beau dans la misère est un 
moyen de représenter le monde autrement, en dehors des codes préétablis. Ce n’est pas 
sublimer la misère mais chercher ce qui se cache derrière. Être marginal qu’est-ce que cela 
signifie ? La question de la norme est tout aussi complexe. Les deux termes sont auto-
dépendants et s’auto-définissent. Le sociologue Laurent Muccielli parle de déviance, un terme 
qui pourrait bien répondre à la notion de marginalité.  
« Selon l’édition en cours du célèbre dictionnaire usuel Petit Robert, " Déviance " est un mot d’usage 
très récent (les années 1960) qui, dans son sens psychologique, signifie " Comportement qui échappe 
aux règles admises par la société ". Plus précisément, " Déviant(e) " est l’adjectif qui désigne la 
" personne dont le comportement s’écarte de la norme sociale admise ". De fait, pour qu’une situation 
de déviance existe, il faut que soient réunis trois éléments : l’existence d’une norme, un comportement 
de transgression de cette norme, un processus de stigmatisation de cette transgression »1  
Les mots deviennent durs quand il s’agit de désigner celui qui ne respecte pas les 
règles. Les trois étapes soulignées par  Laurent Mucchielli sont déterminantes. La marge 
n’existe que dans le contexte de la société. Ce qui est déviant dans un pays peut-être accepté 
dans un autre. La gradation de la déviance compte aussi beaucoup. La marginalité est un vaste 
domaine qui peut toucher un large spectre d’individus. Une tenue vestimentaire décalée, des 
mauvaises manières et des mots déplacés vous mettent vite dans une situation délicate, les 
apparences règnent en maître.  
                                                
1 L. MUCCHIELLI,  « La Déviance normes, transgression et stigmatisation », Sciences Humaines, 





« La catégorie " la déviance " est-elle suffisamment homogène pour signifier quelque chose en elle-
même ? On peut en douter. Certes, chacun peut immédiatement citer une liste de comportements 
déviants. Pourtant il n'y a pas de rapport direct entre le vol, l’homicide, le manquement à la politesse 
ou aux convenances, la conduite dangereuse, l'habillement excentrique et la consommation de 
drogue. De plus, ce qui est aujourd’hui regardé comme déviant a pu, à un autre moment de l’histoire, 
ne pas l’être. En réalité, le point commun de tous ces comportements est indirect : c’est le fait qu’ils 
sont tous condamnés par différentes normes sociales, reconnues ou pas par le droit, partagées à des 
degrés divers dans les différents groupes sociaux qui composent une société à un moment donné de 
son histoire.»1  
La marge nait dans le regard de celui qui se considère comme « normal », « quelqu’un 
de bien » ou du moins « comme il faut ». Celui qui juge peut-il vraiment accepter l’autre dans 
sa différence et dans son obscénité ?  Le conformiste veut que sa conduite paraisse 
«convenable » mais les convenances sont tellement variables selon les classes, les générations 
et les milieux sociaux, comment s’y retrouver ? Ne suis-je pas, moi aussi, le marginal de 
quelqu’un ? Ce qui compte ce sont les valeurs que les représentants respectés de la société (les 
institutions, les politiques, les médias) véhiculent dans leurs discours. La perception 
individuelle est trop aléatoire pour être considérée. Par exemple, la femme divorcée sera 
rejetée par une famille catholique traditionnaliste qui conçoit le mariage comme un 
engagement éternel mais cette femme n’aura aucun problème à assumer sa situation dans la 
société française actuelle qui a banalisé le divorce. 
 
  Le philosophe Guillaume Le Blanc interroge lui aussi la marge par la norme. Il 
développe avec minutie le concept d’invisibilité sociale qui est une forme aboutie de la 
marginalité sociale. « L’invisibilité sociale peut être analysée comme un processus dont la 
conséquence ultime est l’impossibilité de la participation à la vie sociale. »2 Sans le regard et 
la considération de l’autre, celui qui nous identifie comme intégré à la vie sociale, difficile de 
se considérer comme dans la norme. « La visibilité sociale est ainsi l’effet d’une série de 
perceptions non interrogées liées à des jugements sociaux incorporés, à un ensemble de 
croyances relatives à la justesse de la justification sociale. »3  Le marginal est désigné comme 
tel par celui qui le voit ou ne veux pas le regarder. La marginalité est bel et bien une question 
de point de vue, il faut savoir d’où l’on regarde l’autre. Le cinéma se prête bien à l’exercice, 
chaque cinéaste pose un regard sensible sur ceux qui sont exclus de notre champ de vision, en 
repoussant au loin des vies trop misérables ou trop dérangeantes. 
                                                
1 L. MUCCHIELLI, op. cit.., p.21. 
2 G. LE BLANC, L’Invisibilité sociale, Paris, PUF, 2009, p.1. 




La norme supporte mal une remise en question de ses frontières et de ses fondements. 
Inadapté, rebelle, insolent, le marginal défie ceux qui croisent sa route, il veut faire entendre 
sa souffrance et son manque de reconnaissance. Il n’utilise pas toujours le meilleur moyen, la 
violence et la colère sont souvent les outils du désespoir. Celui qui est invisible n’a pas de 
place dans le social. Le cinéma lui donne une place. Comment ? Par la mise en scène. Nous 
reviendrons sur les éléments fantastiques qui ne sont accessibles qu’au marginal. Dans la 
société des années 1980-1990 qui est le marginal ? Par qui les enfants des rues ont-ils été 
remplacés ? Brisseau, Blier, Pialat et Dumont proposent une approche forte de la marginalité 
à travers le regard de leurs personnages. Ils traitent la marge de l’intérieur dans un 
environnement où la norme n’est pas représentée. Bien sûr, ils ne sont pas les seuls à aborder 
la marginalité dans le cinéma français, mais notre souci n’est pas l’exhaustivité. Il s’agit de 
mettre en avant un regard commun sur des situations fortes.  
Chaque cinéaste du corpus a tenté de réinventer son système de valeur. Dans Tenue de 
soirée, Bertrand Blier met la révolte au cœur du film, on cambriole la bourgeoisie, on s’aime, 
on se trahit dans le drame et la bonne humeur. La prostitution, le vol et la vulgarité sont 
généralement condamnés mais régulent la vie des personnages. Le cinéaste est là pour rendre 
sensible la part sombre de ses personnages. Jean-Claude Brisseau construit De Bruit et de 
fureur entre les murs parfois invisibles des cités de Bagnolet sans représenter la ville, ses 
richesses et les loisirs qui s’y trouvent. La norme de la cité n’est pas celle de la capitale. 
Chaque petit monde fonctionne sur des règles différentes, pour tenter comprendre l’autre, 
mieux vaut se plier à ses règles. Le cinéma permet de proposer un monde isolé qui reproduit 
les valeurs d’un système donné, celui du monde ouvrier, de la banlieue ou celui du marginal 
enfermé dans la société moderne. Luis Buñuel décrit avec force le rôle du créateur, celui de 
remettre en questions la norme. 
 « J’ai indiqué récemment l’importance capitale que j’accorde au film qui traite des problèmes 
fondamentaux de l’homme actuel, considéré non pas isolément, comme un cas particulier, mais dans 
ses relations avec les autres hommes. Je fais miennes les paroles d’Emers, qui définit ainsi la fonction 
du romancier (en l’occurrence celle du créateur cinématographique) : ‘‘Le romancier aura 
honorablement fait ce qu’il doit faire quand à travers une peinture des relations sociales authentiques, 
il aura détruit les fonctions conventionnelles sur la nature de ces relations, brisé l’optimisme du monde 
bourgeois et obligé le lecteur à douter de la pérennité de l’ordre existant, même s’il ne nous donne pas 
de conclusion directe, même s’il ne prend pas clairement parti.’’ »1  
                                                
1 Intervention de Luis Buñuel au cours d'une table ronde à l'Université de Mexico en 1953, cité 




Le cinéaste n’est pas là pour résoudre les problèmes sociaux néanmoins il apporte son 
sens aigu de l’observation et sa sensibilité au service de ceux qui selon lui ont besoin d’être 
entendus. Le cinéma ne se revendique pas comme un art politique mais dès lors qu’il 
interroge les schémas de pouvoir et d’oppression entre les êtres, il peut mettre en doute le 
monde qu’il dépeint. Les situations de précarité et de souffrance chez Brisseau prennent le 
chemin du fantastique car la menace demeure invisible, Brisseau lui donne un corps dans De 
Bruit et de fureur, celui d’un fantôme. Au fond, le marginal par sa situation d’opprimé mais 
pas de victime est le seul à regarder le Mal en face, parce que dans l’obscurité, il n’en a pas le 
choix. 
 
Un exemple célèbre de film sur la marge est Los Olvidados (Buñuel, 1950). Les 
enfants volent un aveugle musicien qui mendie sur la place du marché. Le soir ils affrontent 
leurs parents et n’arrêtent jamais de se battre. Personne n’agit bien, ni mal. Chacun a ses 
raisons si viles soient-elles. Buñuel met au cœur de son œuvre les désirs et les souffrances de 
ces enfants oubliés même si leur comportement est immoral. Buñuel leur donne toute la force 
nécessaire pour exister à l’écran sans jamais les idéaliser. Il pousse le spectateur à aller vers ce 
qu’il rejette. Luis Buñuel a su regarder les oubliés avec beaucoup de grâce dans Los 
Olvidados, sortie en 1950.  Le titre se traduit littéralement les oubliés.1 C’est ainsi qu’il 
nomme les enfants qui errent et survivent dans les rues de Mexico. Au sens figuré olvidado 
signifie aussi ingrat. Buñuel n’est ni un naïf, ni un misérabiliste. Les enfants des rues ont des 
cousins en France dans les cités françaises et les villes ouvrières qui eux aussi vivent dans 
l’urgence et la brutalité.   
Ce qui importe avant tout c’est le regard porté sur l’autre. Le marginal est celui que la 
société réprouve. Lui donner un corps et un visage dans une œuvre permet de lui offrir la 
possibilité d’exister, d’être compris. 
 
 
                                                




II.1. Le	  «	  Corps	  social	  »	  brisé	  
La vie sociale est au fond un corps à corps symbolique plus ou moins cruel entre les êtres. 
Le corps est à la fois une composante de l’intime et une notion collective. Il a un rôle double 
et concerne le rapport que l’on a avec soi mais surtout le rapport que l’on a avec l’autre. C’est 
celui qui nous concerne ici. Les relations entre les plus forts et les plus faibles, les tensions et 
la violence qui en résultent sont de grands sujets de cinéma qui se retrouvent dans la plupart 
des films de Jean-Claude Brisseau, Bertrand Blier, de Maurice Pialat et de Bruno Dumont. Le 
corps qui nous intéresse ici, c’est celui qui souffre d’une disparition progressive dans la 
société française et au cinéma : le monde ouvrier. Bruno Dumont défend ce parti-pris. 
 « Filmer des gens « simples », au sens premier du mot qui n’a rien de péjoratif, permet d’accéder à 
quelque chose de plus « vrai ». Le cinéma français, principalement parisien, est aux trois quarts 
bourgeois. Il montre des bourgeois dans des appartements bourgeois. […] La représentation des 
milieux populaires se situe plutôt à la marge. »1 
Fabien Gaffez a remarqué la place essentielle d’un corps populaire chez Jean-Claude 
Brisseau qui s’incarne dans « la lutte des classes » sublimée par une esthétique personnelle. 
Nous verrons que le réalisateur construit encore ses films autour de ce ceux qui se donnent par 
le travail ou par d’autres moyens face à ceux qui prennent et qui profitent des autres. Le 
monde de Brisseau est toujours basé sur un rapport de domination. 
«Brisseau n’est pas marxiste (au sens historique et idéologique du terme) bien qu’il se dise formé, 
entre autres choses, par la pensée de Marx. L’originalité de sa lecture vent de ce qu’il en retienne 
l’aspect plastique. Il existe en effet un corps marxien exemplairement conceptualisé à partir de l’idée 
de corps social et, plus particulièrement de corps prolétaire (le corps social est une façon de penser la 
socialité du corps de l’individu). La fameuse « lutte des classes » (toujours efficiente, sous d’autres 
masques et d’autres modalités), comprise dans sa dimension strictement figurative, est rien moins que 
l’affrontement (inégal, biaisé) de deux masses, un corps à corps tour à tour économique et politique, 
telle la lutte de Jacob contre l’ange et qui détermine jusqu’à l’être de chaque lutteur »2  
Le corps social est constitué de la somme des corps qui composent la société. Il pose la 
question suivante comment vivons nous ensemble ? Dans le corps social on retrouve le corps 
du pauvre qui n’a que sa chair pour se battre. Ni son argent, ni son pouvoir dans la société ne 
pourront l’aider à réussir. Quelles sont les composantes de cet éloge du modeste ? Comment 
mettre en scène un groupe d’individus dont les rites sont en voie de disparition ? 
                                                
1 B. DUMONT « Mes personnages sont aliénés » Propos recueillis par Juliette Cerf et Marion 
Rousset Paru dans Regards décembre 2004 http://www.regards.fr/culture/bruno-dumont. 




 La classe ouvrière devient marginale dans la société française. Dès les années 
1970, elle disparaît progressivement et se trouve stigmatisée. La culture ouvrière tout comme 
les ouvriers eux-mêmes sont en voie de disqualification en France depuis la fin des années 
1970.  Même si la lutte des classes entre patron et ouvrier n’est plus aussi concrète dans la 
société des années 1980-1990. Le corps social incarne ce rapport de force entre ceux qui 
possèdent et ceux qui n’ont rien. Pour François Dubet l’exploitation a cédé la place au mépris, 
ce qui renforce les inégalités entre les vies. 
 « Ainsi à une vie sociale intégrée et conflictuelle opposant et unissant dominants et dominés, ouvriers 
et patrons ont succédé la rupture et une vie sociale brisée par la barrière séparant ceux du dehors et 
ceux du dedans. La population ‘‘reléguée’’ n’est plus exploitée ou dominée. Elle est ignorée ou 
abandonnée. Elle a souvent perdu son utilité sociale et elle est méprisée. Elle est hors de la société et 
réduite à une série de problèmes sociaux. »1 
 L’ancrage social des personnages dans un environnement assez précis permet aux 
réalisateurs de souligner les éléments poétiques d’une vie modeste. Comme Buñuel 
recherchait la beauté dans les rues de Mexico, les cinéastes s’approprient les espaces 
populaires, ceux qui évoquent la convivialité tout comme ceux qui font naître la crainte dans 
l’imaginaire collectif. La confrontation entre l’idée que l’on se fait de la culture ouvrière et sa 
réalité sociologique prend corps dans les premiers films de Brisseau et de Dumont. Les 
fondements de cette culture ouvrière sont travaillés par des motifs forts presque revendicatifs. 
Représenter sa violence, son désespoir, c’est rendre visible la vie de l’invisible. Il s’agit de 
leur donner corps au cinéma sans les juger, ni les admirer. Les respecter et leur donner de 
l’importance sans se donner bonne conscience permettra peut-être de leur rendre la place que 
l’on leur a prise.  
La mise en image des tensions sociales entre les individus est le véritable sujet des 
films du corpus. Les réalisateurs sont parfois issus de cette culture comme Bruno Dumont ou 
Jean-Claude Brisseau. La violence est un pan important de la vie quotidienne dans les 
quartiers populaires de De Bruit et de fureur. La rage de l’incompris qui se venge sur ses pairs 
croise la violence symbolique subie par les jeunes qui partent avec un handicap, une rupture 
forte avec la culture dominante. Leur violence est spécifique, plus organique que celle des 
classes dominantes qui savent masquer leurs émotions avec plus de tact. La violence des 
milieux ouvriers explose dans la rue, dans les lieux de vie où ils laissent libre court à leurs 
instincts. Les corps hors de contrôle restent une énigme pour les autorités, seules les figures 
                                                





familiales parviennent à calmer la rage de l’enfant déchu. Cet état de fait soulève des 
questions de fond qui traversent les arts de la représentation. Comment rendre compte de la 
violence sans la sublimer, sans céder à la fascination ? La façon dont la violence est mise en 
scène chez Brisseau, Dumont, Pialat et Blier n’allège pas la cruauté du propos mais permet de 
résister aux bas instincts de voyeur du spectateur.  
D’autres portent sur ce monde un regard intéressé mais jamais condescendant. La mise 
en scène de ce « corps  sociétal » souffrant de tous les maux ne prend pas le parti du 
misérabilisme. Capté de l’intérieur, les motifs du quotidien sont sublimés et captés avec un 
soin particulier. Peut-être est-ce le moyen de conserver les traces d’un monde qui devient peu 
à peu invisible. Montrer au cinéma ce que la société refuse de voir permet d’ouvrir la sphère 
privée au vaste monde. 
 
 Parler de tension dans le corps social sans faire allusion aux écrits de Karl Marx paraît 
difficile mais les écrits sociologiques sur la construction sociale du corps de Catherine Detrez 
et la philosophie sociale de Guillaume Le Blanc apporteront un regard à la fois sensible et 
scientifique sur cette mise en scène du monde ouvrier. Guillaume Le Blanc en effet s’intéresse 
au processus d’invisibilité qui touche tous les êtres qui sont écartés de la norme par des 
contraintes économiques et sociales. Cette disparition par étapes progressives qui mène à une 
non-participation à la vie sociale va toucher le cœur du monde ouvrier. Quitter la norme 
malgré soi est une terrible souffrance que les cinéastes ont tenté de mettre en images.  
« Une vie viabilisé, c’est une vie qui peut déployer ses régimes d’activités à même la quotidienneté et 
qui parvient ainsi à préserver une série de relations aux autres. Inversement venir à manquer d’un type 
d’activité considéré comme normal pour une vie, c’est s’éprouver sur le régime de la perte et se 
ressentir dès lors comme privé des formes majeures du quotidien dans une rupture de ban qui fait 
signe vers une condition nouvelle vécue sur le mode de la vie étrangère. »1   
Entre la perte du statut et les inégalités à la naissance, les drames sont nombreux pour 
le monde ouvrier à la fin des années 1970. Les inégalités des corps dans la société française 
apparaissent à l’écran. Le monde ouvrier révèle la perte d’un corps fier et confiant après la 
dépréciation de l’emploi et du statut social d’ouvrier. Marx dans son Manifeste du parti 
communiste a analysé l’évolution des milieux les plus modestes. « L’ouvrier moderne, loin de 
s’élever avec le progrès de l’industrie, descend au contraire toujours plus bas, au dessous des 
                                                




conditions de vie de sa propre classe. Le travailleur devient un pauvre et le paupérisme 
s’accroît plus rapidement encore que la population et sa richesse. »1 
  
II.1.1. Le	  monde	  ouvrier	  de	  la	  révolte	  au	  renoncement	  
Être ouvrier au XIXe siècle cela signifiait appartenir à une classe, un groupe social qui 
compte et qui représente une identité dans la société française. Les améliorations de la vie 
quotidienne des ouvriers, les congés payés et d’autres réformes sociales majeures ont été 
déterminantes. Le travail est devenu moins pénible physiquement mais la désindustrialisation 
a causé la suppression de nombreux emplois et a transformé une bonne partie du Nord et de 
l’Est de la France en friches industrielles. Depuis les années 1970, un changement radical 
s’opère, les ouvriers ne sont plus au cœur de la vie sociale, un symptôme de perte de parole, 
de la perte de contrôle des conquêtes sociales. Le sociologue Gérard Mauger souligne que 
cette disqualification est à la fois économique et politique.  
« Cette disqualification économique du monde ouvrier s’est doublée d’une disqualification politique. 
Elle est liée à l’effondrement des États socialistes, à la disqualification du socialisme réel et des formes 
de messianisme politique qui en étaient solidaires, à la crise de la représentation syndicale et politique 
et à la dévaluation de ses porte-parole, à la détérioration des capacités de mobilisation et de 
résistance d’un groupe d’ouvrier soumis à la menace du chômage, au chantage à la docilité qui 
s’exerce sur les précaires et les intérimaires. »2 
 Moins représenté, moins puissant, le monde ouvrier devient minoritaire et même 
marginal, un statut difficile à accepter d’autant plus qu’il se précarise avec le temps. François 
Dubet et David Lapeyronnie révèlent ce décalage entre question sociale et question ouvrière 
dans la société française qui selon eux date de la Libération. « Il est assez rare que les 
‘‘conquêtes’’ sociales découlent directement des luttes. De la Libération aux années quatre-
vingts de la création de la Sécurité sociale au RMI, il n’y a pas toujours eu de mobilisation 
ouvrière, mais plutôt une action politique et une intervention de l’État. »3 D’ailleurs, les 
personnages du corpus ne sont pas représentés en lutte, ce n’est pas l’état qui les caractérise. 
Ils sont plutôt abattus, fatigués et dans l’espérance d’une vie plus douce.  Gérard Mauget parle 
également de la pire disqualification : la disqualification symbolique. 
                                                
1 K. MARX, Manifeste du Parti communiste (1848), Paris, Editions 10/18, 1962,  p.35. 
2 G.MAUGET « Le Style de vie des jeunes des classes populaires » in L. BANTIGNY et 
I.JABLONKA  (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en  France XIXe-XXIe siècle, Paris, PUF, 2009, 
p.251. 




 « Économique et politique, la disqualification est également symbolique. Elle s’exerce non seulement 
à travers le racisme de la classe associée à la figure du « beauf » (et une assimilation hâtive des 
ouvriers à l’électeur du Front National.), mais aussi par le discrédit des « mots de la tribu » et la vision 
du monde qu’ils véhiculaient. […] Déstructuré vers le bas par la précarisation, le chômage et la 
retombée dans la misère, le monde ouvrier traditionnel se désagrège aussi vers la par la quête du 
salut social dans la réussite scolaire. »1 
Scénographie	  du	  monde	  ouvrier	  
Le quotidien, ce qui constitue les petits moments d’une vie, est au cœur de la 
représentation des milieux populaires dans les films de Brisseau, Pialat, Blier et Dumont. 
Représenté avec beaucoup de force dans les années 1930 dans les films de Jean Renoir ou de 
Jean Grémillon, les ouvriers disparaissent de l’écran et des usines pour aller de plus en plus  
travailler dans des bureaux. Il ne s’agit pas ici de représenter le travail mais de se concentrer 
sur un quotidien modeste parfois proche de la misère et de comprendre comment se fondent 
les valeurs et les désirs d’un mode en vie en voie d’extinction. L’argent manque mais cela 
n’empêche pas la vie de continuer malgré tout. Les réalisateurs mettent en avant la simplicité 
et la force du décor, les lieux sont le plus souvent laissés tel qu’ils ont été trouvés par le 
décorateur qui ajoute peu d’accessoires. Les apparences comptent peu puisque les visiteurs 
sont peu regardants sur le prix et la facture des meubles, ils ne jugent pas leurs hôtes selon  
l’aménagement de leur appartement ou de leur maison. On frappe à peine avant d’entrer car il 
n’y a rien à cacher, la pudeur se fait rare et puis il n’y a rien à voler non plus. Mais un lieu 
modeste se doit d’être bien tenu. L’intérieur de la maison ouvrière dans L’Humanité, Passe 
ton bac d’abord ou La Vie de Jésus est soigné mais simple. Dans De Bruit et de fureur la vie 
familiale est quasi inexistante pour le petit Bruno dont la mère et toujours absente.  
Les Ombres est un moyen-métrage d’une heure que Jean-Claude Brisseau a réalisé 
pour la télévision en 1981 juste après La Vie comme ça (1979). La commande de la chaîne de 
télévision (la Sept) exigeait la contrainte d’un lieu unique pour ce film dans le cadre d’une 
série « Les films de chambre ». Jean-Claude Brisseau a choisit un HLM de la banlieue 
parisienne, un espace qu’il mettra plusieurs fois en scène (De Bruit et de fureur, La Vie 
comme ça, L’Échangeur.)  
Dans une famille modeste où il est déjà difficile d’élever trois enfants, la mère 
Christine, décide de mener la grande vie afin d’avoir la condition sociale qu’elle mérite, être 
une chanteuse reconnue. La crise existentielle de la mère va coûter cher à la famille, puisque 
                                                




celle-ci va réduire à néant tous les revenus qui se limitent à un petit salaire d’ouvrier d’usine 
que rapporte le père.  Les cours de chant, les belles robes et les caprices de Christine 
transforment un quotidien difficile en totale misère. Ce qui est particulièrement intéressant 
mis à part la trame dramatique qui montre bien la souffrance d’une femme à vivre dans un 
HLM sans aucune perspective d’avenir c’est la manière dont Brisseau met en scène la vie 
quotidienne de la famille. 
L’intérieur de l’appartement en effet apporte des informations très précises sur la 
façon de vivre de la famille. L’appartement est trop petit pour trois enfants et il ne semble 
comporter que deux chambres. Le garçon a sa chambre mais elle est plutôt petite et 
encombrée, les parents aussi ont une pièce à eux tandis que la cadette dort derrière un rideau 
dans le salon. Impossible de savoir où dormait l’ainée, peut-être partageait-elle la chambre de 
sa sœur. Le manque d’espace, le confinement est une impression qui va se perpétuer tout au 
long du film. Chacun semble supporter la situation sauf bien sûr la mère. En fait c’est elle qui 
passe le plus dans temps dans ces murs puisqu’elle ne va ni à l’école ni au travail. Elle a 
décoré l’appartement avec soin mais un contraste évident apparaît entre le salon et la cuisine. 
Alors que le salon rassemble plusieurs meubles bourgeois, fauteuil, un buffet, des grands 
miroirs et des fleurs le côté du salon qui se trouve près de la cuisine se compose d’une table 
ronde et d’une télévision qui prend toute la place. L’ensemble paraît encombré, modeste mais 
la mère a tenté d’y mettre du goût et d’élégance.  
Le sociologue Erwin Goffman a tout au long de sa carrière travaillé sur la notion 
d’interaction entre les individus et de mise en scène du quotidien. La société selon lui n’existe 
que parce que les individus qui la composent respectent les conventions. Les rituels qui 
composent la vie quotidienne n’ont pas la force sacrée des cérémonies religieuses néanmoins 
Goffman leur donne une force sacrée.  
« Dans la société contemporaine, les rituels adressés aux représentants d’entités surnaturelles sont 
partout en déclin, de même que les grandes cérémonies, avec leurs longs chapelets de rites 
obligatoires. Il ne reste que de courts rituels qu’un individu accomplit pour et envers un autre et qui 
attestent de la civilité et du bon vouloir de la part de l’exécutant, ainsi que de la possession d’un petit 
patrimoine de sanctitude de la part du bénéficiaire. Il ne reste en bref que des rituels interpersonnels. 
Ces petites dévotions ne sont guère un paradis pour les anthropologues. Elles n’en méritent pas moins 
l’examen. »1 
 Le mariage d’une jeune fille qui veut quitter au plus vite le domicile familial est 
une situation que l’on retrouve à deux reprises dans le corpus. Dans Passe ton bac d’abord et 
                                                




Les Ombres le mariage est juste une technique de fuite. L’entrée dans l’appartement se fait à 
travers un téléphone qui sonne. Une jeune fille robe blanche occupée dans la cuisine va 
répondre. Un peu pressée, elle met à contribution un jeune homme en smoking qui se tient 
près de la  pièce montée. Tout nous indique que ces deux jeunes gens vont se marier mais ils 
ne sont pas au centre de l’attention, ils sont les propres employés de leur mariage. Pour 
préparer le repas la jeune fille a ajouté un tablier de cuisine noir sur sa robe afin de la protéger 
des éclaboussures. Le voile, lui, repose négligemment sur le petit meuble où est posé le 
téléphone. Personne ne se dit bonjour l’absence d’échanges confirmatifs surprend, l’enfant 
entre du fond du cadre sans que personne ne s’en aperçoive, son livre et deux baguettes de 
pain à la main. Seule la grand-mère va avoir un comportement bienveillant, les autres 
membres de la famille semblent peu préoccupés par l’unité familiale et le mariage. 
 « Parmi les adultes dans notre société, presque toutes les sortes de transactions, y compris la plus 
brève des conversations, s’ouvrent et se terminent par du rituel, réparateur ou confirmatif. Tous les 
domaines de l’existence, rudes ou agréables, personnels et impersonnels, sont ainsi imprégnés d’une 
référence constante à un petit nombre de croyances centrales à propos des droits et de la nature des 
gens. »1  
Ici les proches ont des relations conflictuelles qui montrent une rupture de 
communication entre les différents membres de la famille. Le père entre dans le champ par le 
fond du cadre, comme si le bout du couloir était une sorte de coulisse. La grand mère signale 
à Lucien qu’ils sont déjà très en retard, elle joue le rôle de chef de famille dans une maison 
qui n’est pas la sienne, mais chacun semble lui obéir. Depuis le fond du couloir, la mère 
chante, elle ne joue pas le rôle qu’on attend d’elle. La petite rejoint sa sœur dans la cuisine 
pour l’aider. (Figure 142) Le père descend chercher son ami. Le couple prépare tout dans la 
cuisine, filmé en plan fixe le plan offre une grande profondeur de champ comme si le couple 
œuvrait au quotidien dans sa propre cuisine,  il n’en est rien. Les règles sociales permettent de 
mettre en scène la vie quotidienne de la famille, la cadette reprend le rôle de la grand-mère et 
surveille l’heure. 
Lucien, l’ami de la famille joue le jeu social à son arrivée. Il interroge tout le 
monde sur sa vie. Néanmoins il remet en question son quotidien d’ouvrier, absurde et difficile 
selon lui. Tout le monde s’installe autour de la table pour discuter. La belle mère est 
questionnée : que faire pour que la mère vienne les rejoindre. Le petit frère qui attend en bas 
de l’immeuble commence à ronchonner à propos du retard. Tout le monde se masse dans le 
                                                




petit salon de l’appartement qui ne reçoit pas autant d’invités le reste de du temps. Brisseau 
met en scène une tension toute quotidienne, le retard à la cérémonie de mariage. 
« J’ai lu Marx assez tard [...]. Mais ce qui m'a intéressé chez lui c'est qu'après avoir découvert une 
sorte d'inconscient individuel, je me retrouvais face à un inconscient collectif et social [...]. J'ai eu la 
révélation qu'on ne peut comprendre les gens seulement à partir des contextes dans lesquels ils 
vivent, sociaux, politiques, esthétiques, sexuels, et qui les poussent à dire telle ou telle chose. »1  
Le repas de mariage se limite à huit couverts entreposés autour de la table ronde. 
La pièce montée est déjà sur la table. Pas de suspense, ni de fête, rien que l’essentiel pour 
cette noce en petit comité. Chez Pialat, le mariage sera accompagné d’un bal dont nous 
parlerons un peu plus tard. Le marié n’a pas d’invités sa famille était contre cette union. 
Lucien s’inquiète « Mais y a pas d’autres invités ? » Le père répond « Non, à part le copain 
qui nous sert de témoin qui nous attend à la mairie. Tu sais moi ma famille est en Italie, et 
Christine n’a plus que sa mère. Et puis on n’avait plus beaucoup de fric. Madame craque tout 
pour son appartement bourgeois. » La folie des grandeurs de Christine met la famille dans une 
situation délicate. La cadre prend le point de vue de Lucien au bout de la table, toute la 
famille se masse derrière la pièce montée et attend la mère de la mariée tout en prenant des 
nouvelles de chacun. La table est au cœur du processus elle renforce l’intimité entre les 
membres de la famille. Lucien est accepté autour de la table il est un intime. La table est au 
cœur de la pièce dans les familles d’ouvriers et toute la vie s’organise dans la cuisine ou dans 
la salle à manger mais toujours autour d’une table. Jean-Claude Brisseau connaît l’importance 
des détails pour représenter la vie quotidienne de ses personnages. 
Au delà du travail, ce qui compte le plus ce sont les moments de repos et la vie de 
famille qui le plus souvent se font autour d'une table : les cartes, le café, les discussions sur la 
vie. Dans Les Ombres, toutes les conversations importantes entre la fille cadette et son père 
ont lieu autour de la table ronde. Coincée entre la cuisine et le salon, juste devant la télévision, 
elle est le centre névralgique de l’appartement tout au long du film.  Dans De Bruit et de 
fureur Brisseau a dû pour des raisons d’espace changer la table de place, un choix qu'il 
regrette car cela a donné une allure bourgeoise au salon de la famille de Jean-Roger. 
 « Si vous voulez il fallait absolument que les lieux soient clairs, or j'ai été obligé, vous savez la pièce 
où se trouve le vieux bonhomme qui va claquer, elle faisait deux mètres sur trois, elle était au 
quatorzième étage on pouvait pas mettre les projos derrière plus le flipper qu'on pouvait pas déplacer 
comme ça, les positions de caméra y en avait deux possibles, et en même temps ça impliquait une 
transgression des axes, et je voulais que l'espace soit limpide. Je suis resté une demi-journée à me 
poser la question et j'ai été obligé à un moment de déplacer la table, normalement la table elle aurait 
du se trouver comme dans tous les appartements de ce type au centre de la pièce et je l'ai mise contre 




de mise en scène mais je sais bien tout ce qui était mon enfance, c'était mon enfance, quelque part, je 
dit quelque part, mais c'était pas quelque part c'était en plein centre.»1 
Dans la dernière partie de la séquence du mariage, les interactions sociales 
reprennent un chemin plus classique. La communication est de nouveau possible grâce à 
l’arrivée de la mère dans le champ par le coin gauche du cadre. Elle se joint discrètement au  
groupe tout en ajustant son chapeau. Un plan rapproché annonce officiellement la présence de 
la mère « Personne ne partira sans moi » alors qu’aucun membre de la famille n’avait 
remarqué son arrivée. La mère met en avant son droit de briser le mariage si elle ne donne pas 
son consentement. La grand-mère intervient de nouveau pour suggérer de ne pas se fâcher en 
un tel jour, une affirmation que la fille prend en compte. Elle se met à respecter les  
conventions sociales par son silence et en acceptant d’étreindre sa mère Christine demande a 
tout le monde de s’asseoir elle affirme sa volonté de changement. Elle est isolée du groupe 
qu’elle affronte en champ contrechamp, l’enfant est restée dans la cuisine. Elle annonce 
qu’elle ne jouera plus le rôle que l’on attend d’elle, elle sera chanteuse. Tout le monde quitte 
l’appartement. La mère tente d’interrompre la conversation entre Pierre et Lucien qui 
évoquent dans le salon vide le comportement déplacé de l’épouse. Quand elle demande 
pourquoi ils ne sont pas déjà sortis Pierre répond par un mensonge « Je ne trouvais pas les 
clés. » Il ne veux pas froisser sa femme qui pourtant fait preuve de beaucoup d’égoïsme. 
Après le conflit, les rites de réparation permettent à la famille de trouver une unité temporaire 
le temps de la célébration.  
 
Chez Pialat la vie quotidienne des familles modestes de L’Enfance nue ou de 
Passe ton bac d’abord se passe pour beaucoup de temps dans la cuisine. Par exemple quand 
Élisabeth rentre chez ses parents, accompagnée de son copain Philippe, ce dernier est reçu par 
la mère dans l’entrée puis très vite dans la cuisine, où elle l’invite à prendre un café à la table 
familiale. Elle ne demande même pas son avis au couple et déclare «Je vais faire du café ». 
Elle s’occupe également de ses vêtements mouillés et lui prête un des pulls de son mari. Être 
reçu dans la cuisine est un vrai signe de confiance de la part de la mère. Comme Lucien dans 
le salon-cuisine dans Les Ombres. Un plan très rapproché cadre la mère et la fille complices 
devant la machine à café. Un panoramique suit la mère jusqu’à la table de la cuisine qui 
s’empresse de désigner une place à Philippe qu’elle sert. Le père apprécie moins cette 
intrusion et se retire dans le salon sans se présenter. « Pialat ne croit guère à la lutte des 
                                                




classes, d’autant que ses groupes ne se constituent jamais en classes sociales, mais en 
agrégats, en « familles » au sens élargi du terme. Il n’empêche que c’est plutôt du côté du 
peuple que de la bourgeoisie que se situent ses personnages. »1 La table au centre de la pièce 
est un des éléments de la vie ouvrière. Les moments sont brefs, presque fugaces dans Passe 
ton bac d’abord, la famille accepte Philippe comme un fils quand sa situation est trop 
délicate. Il prend naturellement place dans la sphère familiale sans trop se poser de question.  
Très vite il est autonome dans la maison et s’y déplace sans y être invité. Il fait la bise à la 
mère qui fait le repassage et s’installe contre le buffet du salon afin de discuter. (Figure 143) 
Pialat les met constamment dans le même plan afin de signifier leur complicité. Pendant la 
conversation il se tourne même vers le buffet afin de se servir un bonbon. Quand la mère 
demande à Élisabeth d’aller chercher de la bière pour son père, Philippe se dévoue. Élisabeth 
tout juste arrivée va s’installer dans le salon, à distance de sa mère mais elles discutent de 
Philippe toujours sans se regarder. Le regard n’est pas essentiel dans cette famille. Après le 
repas en famille, Philippe bricole avec le père et fait la vaisselle de la famille dans la cuisine. 
Il a su s’intégrer en prenant une part active aux taches quotidiennes. Il en va de même avec 
Lucien dans Les Ombres qui est accueilli à bras ouverts quand la famille a des problèmes. 
L’ami vient aider la famille à faire la lessive, le ménage quand la mère abandonne toute la vie 
familiale.  
  La seule vie sociale en famille existe autour du repas, du rituel du café, le reste 
du temps les familles sont dispersées au travail, les enfants jouent entre eux.  L’ambiance est 
conviviale même si les problèmes économiques, personnels et existentiels sont nombreux. 
Chacun oublie ses problèmes pour essayer d’aider l’autre. Les relations entre les générations 
sont fortes et sincères. 
Les	  relations	  intergénérationnelles,	  la	  transmission	  du	  renoncement	  
La maison populaire comporte peu de pièces mais loge plusieurs générations de la 
même famille sous son toit. La solidarité est réelle avec les anciens, s’ils ne peuvent plus 
vivent seuls les enfants s’en occupent. La valeur familiale est très forte dans le monde ouvrier. 
Dans L’Humanité, Pharaon partage la maison avec sa mère. Leur relation est courtoise mais 
ils se parlent peu. La première fois qu’elle apparaît à l’écran elle empêche Pharaon de rentrer 
chez lui, pour l’obliger à faire les courses en ville avec elle « On y va, on va faire les courses, 
                                                




allez, allez ». Pharaon pourtant quadragénaire se montre obéissant bien qu’un peut agacé par 
ses remarques. Quand elle critique trop Domino la voisine, il lui rétorque « Maman, arrête de 
me faire chier ! »  Ils se rencontrent le plus souvent dans la cuisine au moment du petit 
déjeuner. Pharaon boit son café pendant que Éliane prépare à manger. Ils se parlent sans se 
regarder. (Figure 141)   
Souvent le gendre devient comme un fils et de même pour la bru, le mariage fait 
du nouveau venu un membre de la famille à égalité avec les autres enfants de la famille. Le 
futur marié dans Les Ombres partage la cuisine avec sa future femme comme s’il était chez 
ses parents car cette maison si modeste soit-elle est désormais la sienne. L’univers familial 
permet d’accéder à un nouveau type de savoir qui échappe à l’école et à la disqualification 
sociale qui touche les moins diplômés à la fin d’un cursus scolaire raté ou difficile. La 
pression est grande sur les épaules de la jeune génération née de parents ouvriers. Jeunes 
adultes au début des années 1980, ils ne peuvent même pas prendre la suite de leurs  parents, 
qui ont soit perdus leur emploi en usine ou ne peuvent pas leur proposer de prendre leur suite.  
«  La restructuration et la disparition de branches entières de la production industrielle, la mise en 
place de nouvelles technologies et de nouvelles stratégies patronales ont provoqué non seulement 
une réduction du nombre d’emplois ouvriers, le chômage de masse, l’extension de la précarité, 
l’insécurité sociale,  et de plus en plus fréquemment la paupérisation qui va de pair, mais aussi la ruine 
des métiers ouvriers traditionnels et la dévalorisation des diplômes techniques qui en ouvraient l’accès 
et en définitive, la disqualification de la force de travail simple (la force de travail comme la force 
physique. »1  
Comment estimer ses parents alors que la société les dénigre peu à peu ? C’est 
dans la valorisation des valeurs familiales que le père au chômage peut trouver force 
d’autorité et d’exemple mais encore faut-il que l’enfant y adhère. Les parents espèrent le 
succès pour leur enfant mais ils redoutent le changement ou la fuite vers une autre vie. Le 
monde de Brisseau est construit sur un échange autour des valeurs et de fatalisme. Les parents 
sont tiraillés entre la réussite sociale de leur enfant et la peur de les voir quitter les valeurs qui 
leurs sont chères. Brisseau a été élevé dans cette ambiance fataliste.  
« Moi, je suis d’un milieu très modeste ce qui me frappait dans ces milieux là, c’est qu’il n’y a que très 
rarement la revendication de classe au sens où vous l’entendez. Par exemple je me rappelle qu’en mai 
68, ça a été une grande déception pour les étudiants révolutionnaires quand ils sont allés dans les 
usines.  Ils ont crus que les milieux ouvriers étaient conscients de leur oppression et qu’ils étaient prêts 
à prendre le pouvoir pour renverser la bourgeoisie, ce n’est pas le cas. Ou plus exactement, ils sont 
                                                




bien conscients de leur opposition, mais pensent qu’ils est illusoire de croire qu’on peut y changer 
quelque chose. »1 
Plusieurs générations vivent sous le même toit dans De Bruit et de fureur et Les 
Savates du bon Dieu. Les relations entre les différentes générations sont très fortes et restent 
au cœur du quotidien. La relation humaine se construit aussi dans la transmission de certaines 
valeurs, principes mais aussi de gestes, de souvenirs. Parfois les vieux, mourants ou malades 
occupent une pièce à part dans la maison, comme par exemple la mère de Mémère dans 
L'Enfance nue ou le grand-père de Jean-Roger dans De Bruit et de fureur. Loin de la réalité de 
la bourgeoisie parisienne, Brisseau et Pialat préfèrent parler d'une France qui abrite trois 
générations sous son toit, où l'argent manque, où il faut se serrer dans un espace toujours plus 
étroit. Mais au delà de la raison financière, ce rapprochement physique entre les grands-
parents et les enfants est l'occasion pour les anciens de transmettre leur savoir aux plus jeunes, 
qui font preuve de tendresse envers eux. Parfois cela se limite à une présence rassurante 
comme dans De Bruit et de fureur où Bruno trouve du réconfort dans la petite chambre où est 
alité le grand-père de Jean-Roger. (Figure 145) En effet dès qu’il rencontre le grand-père, il 
s’assoie près de lui et lui propose son aide. Jean-Roger est tendre avec son aïeul, il lui prend la 
main et prend le temps de s’asseoir près de lui entre deux parties de flipper. Bruno sera au 
chevet du grand-père au moment où il rendra son dernier souffle pendant une bagarre dans 
l’appartement.  
 Brisseau s'est sauvé de la délinquance par l'école, dans ses films, il tente de 
reproduire le cercle vertueux. Le savoir permet d'accepter  le monde dans sa noirceur. « Sur ce 
terrain là, il y a un problème de fond : si on laisse libre quelqu'un de fragile et de faible, on 
l'enfonce. C'est Cremer dans Un Jeu brutal, qui oblige la gamine à apprendre selon un monde 
d'éducation quasi dictatorial. C'est un peu givré mais ça peut empêcher de couler. »2  Le 
savoir est une expérience vivante, jamais statique qui se pratique en famille, les parents et 
grands-parents transmettent leurs rêves mais aussi leur résignation face à la détérioration de 
leur condition.  
 Les plus âgés sont de bons pédagogues, Pépère aide François à canaliser sa 
colère en lui apprenant à réparer une porte, la mère de Mémère le fait chanter avec elle. 
L'Enfance nue est truffé d'instants d'apprentissage. (Figure 146)  Le geste est transmis dans la 
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bonne humeur sans reproduire la scénographie de la classe. Les personnages de Pialat 
acceptent leur malheur tranquille dans un désespoir sourd.  
 
Dans Les Ombres, la grand-mère pourtant de passage pour le mariage de sa petite 
fille transmet par quelques phrases bien choisies. Toute une série de choses essentielles pour 
que sa petite-fille, la cadette s’en sorte et au moins qu’elle ne sente pas trop seule. Elle lui 
demande de ne pas laisser le pain sur le meuble du salon. Elles sont toutes les deux en plan 
rapproché dans le cadre face à face comme si la jeune fille écoutait la leçon un livre à la main. 
Elle lui caresse les cheveux et la rejoint dans sa chambre et s’assoie sur son lit. (Figure 144) 
L’adolescente ignore le mariage ainsi que la remarque de sa grand-mère et va lire dans sa 
chambre derrière un rideau qui n’offre aucune rupture réelle avec l’espace de vie commune, le 
salon. Le plan de la chambre est tourné depuis le salon laissant une distance notable entre le 
spectateur et les deux personnages mais cela souligne aussi le peu d’intimité qu’offre ce 
rideau.« Tu pourrais ranger ta chambre et aller aider ta sœur à la cuisine. » La grand-mère 
tente d’affirmer son autorité avec tendresse. Elle crée un lien fort avec sa petite-fille parce que 
la mère refuse de jouer ce rôle. La grand-mère ne vit pas avec la famille mais elle prend soin 
des siens à la place de sa fille. Elle essaie de savoir ce que fait Lucien à l’usine pour mieux 
connaître son gendre. Elle sert de repère à la famille, elle reproche à son petit fils de ne pas lui 
écrire, elle essaie de transmettre ses valeurs familiales en toute bienveillance. Au bout du 
compte tout le monde finira par lui obéir. Elle tente de raisonner sa fille Christine qui a envie 
d’abandonner sa famille, mais elle transmet aussi son renoncement son incapacité à changer 
les choses, elle fait au mieux avec le peu qu’il reste. Elle abandonne vite la partie mais son 
rôle est tout de même essentiel, elle constitue un repère, une autre vision du monde pour les 
plus jeunes. Hors les murs de l’appartement ou de la maison de leurs parents les jeunes puis 








Les	  bals	  populaires	   	  
Dans les bals populaires
 L’ouvrier parisien     
 La casquette en arrière 
Tourne tourne tourne bien     
Dans les bals populaires          
Les " raquel " du sam'di             
Du bleu sur les paupières 
Tournent tournent tournent aussi 
Michel Sardou Les Bals populaires (1970) 
 
Le monde ouvrier ne s’est pas seulement construit autour de la notion de travail, qui 
n’est d’ailleurs pas représentée dans les films du corpus nous nous concentrons sur la vie 
quotidienne et sa forme cinématographique. Le samedi soir autrefois jour de paie à la fin du 
XIXe siècle où les ouvriers étaient encore rémunérés à la semaine, les travailleurs fatigués 
allaient s’amuser dans les bals, les ginguettes et autres cafés populaires. Fabrice Laroulandie 
dans son ouvrage sur les ouvriers de Paris décrit fort bien les loisirs de ces derniers dans la 
capitale. « Dans l’univers besogneux de la capitale, le maigre temps libre est d’abord consacré 
au repos et à la flâne. L’arrière salle du cabaret, lieu privilégié du délassement ouvrier, permet 
de se retrouver entre soi dans une tabagie conviviale autour du tapis de cartes d’un jeu de 
domino ou d’une table de billard. »1  Les jeux de cartes, le billard et autres divertissements de 
fortunes remplissent encore dans les années 1980 les cafés populaires. Nous y ajouterons le 
flipper et le baby-foot tout droit venus des États-Unis. Mais une fois détendu le travailleur 
aime aussi s’amuser, il se laisse aller au corps à corps dans les bals populaires. C’est aussi un 
moyen de faire des rencontres. Combien de couples se sont rencontrés dans les bals populaires 
vers la fin des années 1970 et le début des années 1980 ? Le bal est le lieu de rencontre 
privilégié des classes populaires. Mais cette tradition existait déjà dans le Paris des années 
1830. « Une couronne presque continue de guinguettes et de bals publics entoure le Paris de 
Louis Philippe. A l’apogée du monde des barrières en 1834, on compte 496 guinguettes, dont 
261 hors les murs. »2 On chante, on danse, on se rapproche, l’ivresse aidant, le bal est 
l’exutoire par excellence. Michel Sardou, chanteur populaire français a fait en 1970 un grand 
succès avec sa chanson Les Bals populaires issu de l’album J’Habite en France. Le bal est le 
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symbole de la culture populaire et festive. En quelques phrases il pose une ambiance bien 
familière au public de la variété française, il se place en l’héritier des chanteurs de bal, prêt à 
conquérir un public festif et chaleureux. Chacun fait ce qu’il veut sans craindre le jugement 
des autres. 
« Dans les bals populaires,                     
On chante un peu c’qu’on veut           
Moins on fait des manières                               
Et plus ça tourne mieux »1 
Tenue de soirée débute par une scène dans un bal que nous avons déjà analysée sur le 
plan dramatique. Ce bal permet la rencontre entre le couple et Bob. Par l’analyse de ces 
séquences nous verrons comment les bals sont fondamentaux dans la constitution d’une 
culture populaire. Dans Passe ton bac d’abord les moments de fêtes sont toujours associé au 
bal, un peu grotesques, un peu désuets, mais acceptés par les plus jeunes. 
Dans Tenue de soirée, le bal un lieu de tension et de violence. C’est une vision plus 
mythique de la vie populaire avec cette bonne humeur un peu forcée par l’alcool. Dans la 
première séquence le bal est un décor populaire,  la fête tire à sa fin, les tables vides sont plus 
nombreuses que les pleines, il y a en arrière plan un groupe de danseurs qu’on ne distingue 
pas. Antoine aimerait inviter Monique à danser mais elle ne fait que l’insulter.  La fiction 
intervient dans l’espace du bal quand Bob frappe Monique qui tombe sur la piste. La violence 
est au cœur de la piste de danse dans l’affrontement entre Bob et Antoine. Une petite fille joue 
autour des tables. On se bat, on danse, on s’amuse, on parle fort. La scénographie du bal se 
construit dans le contraste entre ceux qui dansent et ceux qui restent assis. Le plein, les tables 
et le vide la piste. La fixité de ceux qui boivent, les déambulations de ceux qui dansent. 
(Figure 147) 
La deuxième séquence de bal met aussi en scène les trois protagonistes. Bob n’est plus 
dans la séduction d’Antoine, il est attiré par d’autres corps, Antoine apparaît pour la première 
fois en femme, après les cadeaux de Bob. « C’est juste pour sortir, ce soir je t’emmène au bal, 
fais toi belle » (Figure 148) Une réplique qui évoque des chansons populaires des années 
1960-1970 avec Sylvie Vartan Ce soir je serai la plus belle pour aller danser2 où l’on 
retrouve des paroles presque érotiques : « Je fonde l’espoir/ Que la robe que j’ai voulue/et que 
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j’ai cousu point par point/ sera chiffonnée ». Michèle Torr dans Emmène moi danser ce soir1 
évoque  aussi l’aspect romantique et traditionnel de ces bals « et depuis ce petit bal où l’on 
s’est rencontrés/ je n’ai cessé de t’aimer/mais ce soir j’ai envie de déposer mon tablier/ de me 
faire belle pour toi/comme par le passé ». Ces chansons ont une grande importance dans 
l’imaginaire populaire et le couple de Tenue de soirée reprend les motifs du bal, comme lieu 
romantique et sulfureux à la fois, où l’amour naît et se concrétise.  
La musique qui accompagne le couple Bob/ Antoine à l’entrée du bal est la même 
mélodie de Gainsbourg déjà entendue dans la première séquence. Mais dans ce nouvel espace 
la majorité des danseurs sont debout et serrés les uns contre les autres. (Figure 149) Bob et 
Antoine arrivent ensemble comme un couple ordinaire mais ils montent plusieurs escaliers ce 
qui donne un aspect plus glamour à leur arrivée. La piste est pleine de danseurs mais 
l’accordéon est toujours présent rappelant les bals populaires. Le moment du slow arrive, dans 
les sonorités des années 1980, sur un rythme rock et des paroles en anglais « I want you 
baby ». Le couple s’embrasse, s’étreint. Un panoramique traverse la salle qui grouille de 
danseurs de tous âges et de toutes les conditions. Monique au bout de la piste danse avec un 
client, elle se prostitue désormais. Antoine la retrouve dans la foule, il est troublé de revoir sa 
femme. Il rejette Bob, se souvenant de son mariage. Bob descend aux toilettes retrouver un 
homme qu’il ne connaît pas. (Figure 150 et 151) Les éléments lumineux au dessus des 
urinoirs rappellent les lumières du bal. Le garçon semble avoir des atouts de taille. Dans les 
bals de Bertrand Blier l’amour s’achète dans les toilettes. Monique se fait à nouveau frapper 
dans ce bal, Antoine la défend encore une fois. Dans les deux séquences il se bat pour sa 
femme. Antoine et Monique se déchirent dans ce lieu bruyant et mal fréquenté qui les sépare.  
« Si rencontre il y a, ce ne peut-être que dans un brassage, une dilution de la notion de classe, 
d’origine sociale, de culture, qui est de l’ordre de l’utopie et ne constitue en tout cas qu’un moment 
privilégié, un moment de fusion de l’individu dans la collectivité, dans une sorte de flux universel. Ce 
moment trouve sa représentation idéale dans le chant et la danse. Ils dont nombreux dans les films de 
Pialat, sous la forme de la Noce populaire dans L’Enfance nue, Passe ton bac d’abord, de la fête 
villageoise et du bal comme celui du cabaret de Van Gogh. »2 
Le mariage d’Agnès et de Rocky, débute par un plan sur un chanteur de bal un peu 
ringard qui entonne une mélodie. La musique qui est jouée n’est pas celle que les jeunes 
mariés écoutent, elle rassemble toutes les générations autour de l’accordéon. On mange en 
même temps que l’on danse durant ce repas de mariage où la table est installée en U autour de 
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la piste. Toutes les générations dansent ensemble,  différents corps se rencontrent.  (Figure 
152) Le groupe est composé de différentes classes sociales. La femme de l’adjoint au maire 
est allée danser. Le mélange des classes se fait sans trop de problèmes. 
 « Moment secondaire d’un film classique, Pialat filme toujours une scène de bal, de danse, de boite 
de nuit comme élément indispensable d’une vie ordinaire. La musique est un critère de distinction 
sociale, culturelle.  Frédérique dit à Patrick dans Passe ton bac d’abord ‘‘J’aime pas la musique disco. 
Moi ce que j’aime c’est la musique punk.’’  Elle exprime son mépris pour une musique populaire pas 
assez pointue. En revanche les scènes de bal sont des moments d’indétermination entre les êtres : 
tradition populaire qu’on retrouve en tout temps, en tout lieu. »1  
 Plusieurs séquences au long de la scène du mariage se font plus musicales, une 
caméra mobile, un petit panoramique, c’est l’occasion pour les jeunes d’avoir une discussion 
avec les invités plus âgés, la discussion tourne beaucoup autour du mariage et du désir. Les 
adolescents dansent aussi ensemble, comme si c’était une boum mais ils dansent une valse à 
leur façon. Cet hommage à la valse évoque les séquences de bal et la guinguette au bord de la 
Marne de la Belle Époque dans Casque D’or (Jean Becker, 1952). Le mélange des plus 
modestes avec la haute société fonctionne à merveille. Les plus riches viennent s’encanailler 
dans les bas fonds heureux de se faire prendre pour ce qu’ils ne sont pas le temps d’une 
soirée. Le mariage est un bon moyen de reproduire le mélange qu’offrait la guinguette. 
L’orchestre entonne des chansons certains vont se rassoir, d’autres se lèvent selon le 
désir et le partenaire de danse qui propose quelques pas. L’alcool aidant le bal dégénère en 
bagarre entre les jeunes et un adulte les reprend. « Si on ne sait pas s’amuser on ne vient pas 
au mariage. »  
Parfois le bal est improvisé dans un café vide où le groupe se restaure pendant les 
vacances. La musique permet le rapprochement des corps.  Deux filles dansent sur Où sont les 
femmes de Patrick Juvet. «Dance floor improvisé dans le restaurant populaire de Passe ton 
bac d’abord. Devant le patron du café libidineux, marié et dragueur, les deux filles pulpeuses 
de la bande qui dansent sur ‘‘Ou sont les femmes’’ sont filmées de manière frontale. »2 Le 
vieux dragueur qui a pris part au voyage tente de s’intégrer au groupe et reste assis tandis que 
les filles se tortillent de plus en plus. Il est au premier plan accoudé à la table tandis que mes 
deux filles se trémoussent dans la salle vide du restaurant, le plan reste fixe jusqu’à ce qu’une 
ellipse leur apporte quelques danseurs supplémentaires. La caméra a pris place sur la piste de 
danse, au fond du cadre le patron de café toujours dans la même position contemple la scène. 
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Il oscille légèrement de la tête pour suivre le rythme de la musique mais il est de plus en plus 
ridicule. Un plan rapproché révèle que son intérêt se porte sur les fesses des danseuses qui se 
trouvent à la hauteur de son regard. Pour paraître jeune, il se lève et improvise une 
chorégraphie vulgaire au milieu des jeunes filles. Il paye pour tout le monde c’est le prix pour 
avoir l’air jeune. L’ambiance y est très alcoolisée et nonchalante, les plans fixes en décalage 
avec les danseurs renforcent cette idée. 
Lieu de désir, d’ivresse, mais aussi de violence, de trahison et de cruauté, le bal 
est l’occasion de toutes les rencontres et l’expression des pulsions humaines. Cet espace 
populaire cristallise toutes les passions des personnages qui transgressent leurs propres limites 
dans cet exutoire. Lieu de divertissement des classes populaires, le bal reste dans les années 
1980 un motif important du monde ouvrier. Les films représentent avec beaucoup de justesse 
mais non sans fantaisie, la vie quotidienne des laborieux. La perte de la parole et de l’identité 
mène au désenchantement total du monde ouvrier. Néanmoins la transmission des valeurs 
permet de perpétuer une culture spécifique. Les relations intergénérationnelles sont à la base 
de ce système. Mais tous ces efforts n’empêchent pas la violence de s’immiscer dans la vie 















II.1.2. Le	  goût	  de	  la	  violence	  
Pour survivre il faut savoir se battre au sens propre comme au figuré.  La violence 
est un facteur important de la vie quotidienne des milieux modestes. Non pas que les milieux 
les plus aisés ne possèdent pas une culture de la violence mais dans le milieu populaire elle est 
beaucoup plus visible, elle n’est pas réprimée. La mise en scène de la violence dans le cinéma 
français contemporain est une question de point de vue. Entre la prouesse technique, la 
surenchère et la prise de conscience il faut choisir. La représentation de la violence des cités 
de la banlieue parisienne ont valu à Jean-Claude Brisseau une interdiction aux moins de dix-
huit ans pour De Bruit et de fureur. L’esthétique de la violence risque toujours de céder à l’art 
de la séduction, voire à la fascination. La vie ouvrière ou disons des plus modestes comporte 
beaucoup de violence. L’exemple des bals populaires est assez probant, la fête se transforme 
systématiquement en bagarre voire en meurtre. Dans Casque d’or par exemple, Marie 
(Simone Signoret) et Manda (Serge Reggiani) se rencontrent dans une guinguette et nouent 
une relation après un meurtre qui a eu lieu pendant un bal. Entre la fête et la bagarre, il n’y a 
qu’un pas. 
 Tout d’abord il y a la violence verbale, faite de formules définitives et peu 
délicates. Les mots deviennent vite durs et violents comme dans la première séquence de 
Tenue de Soirée. Les sentiments ne sont pas masqués derrière une bonne humeur feinte. 
Monique dit ses quatre vérités à Antoine parce qu’elle n’a rien à perdre, elle n’a rien du tout. 
Même franchise dans Passe ton bac d’abord. Les mots peuvent briser mais en revanche le 
tabou est absent, tous les sujets sont abordés. Il n'y a de place que pour l'essentiel : Que vas-tu 
faire de ta vie ? Quels sont tes désirs ? Telles sont les questions que la mère d’Élisabeth pose à 
sa fille.  
Après la scène du mariage où Élisabeth s’est mal comportée avec un autre garçon 
que son petit ami Philippe, la mère intervient brutalement. « Si toi tu ne t’étais pas conduite 
comme un petite salope, ça ne serait pas arrivé non plus, mais il a fallut que tu 
recommences ! » Les mots sont crus, les corps s’affrontent en même temps que les répliques 
fusent. La dispute commence dans la cuisine en plan fixe avec le corps de la mère en amorce 
qui fait face à Élisabeth. La mère commence par lancer des fruits sur sa fille, les corps et la 
caméra se déplacent dans la salle à manger. La caméra suit en panoramique les deux femmes 
qui se poursuivent et se frappent autour de la table. Élisabeth trouve son petit copain Philippe, 




Élisabeth réplique avec violence et transgresse les règles « T’aurais peut-être voulu te 
l’envoyer tant que tu y étais ? » Très vite des mots le couple mère/fille passe au coups, la 
mère frappe sa fille tout en menaçant de mettre fin à ses jours.  Elle la traite de garce et lui 
donne des claques. Cette dispute met en avant l’épuisement de la mère qui perd le contrôle sur 
sa fille. La mère s’écroule au sol et laisse Élisabeth la relever et l’empêcher de prendre des 
cachets. La violence entre les corps est incroyable, Élisabeth fuit la maison en courant. Les 
rapports entre les êtres passe par la violence entre les personnages. Le langage est emprunt de 
rage et de violence chez Pialat. Il donne cette caractéristique à tous ses personnages. « La 
violence du verbe chez Pialat – qui s'accompagne presque toujours de violence physique ou 
débouche sur elle –  n'a rien à voir avec les joutes verbales ou le jeu de ping-pong de la 
comédie (surtout américaine). »1  L'affrontement verbal passe toujours par le corps, les 
relations frères-sœur dans À Nos amours se muent en corps à corps violent et douloureux dont 
chacun sort détruit mais toujours à statut égal. Brisseau conçoit ce rapport violent comme un 
rapport de classe et d'autorité. Les coups donnés par le père à son fils Jean-Roger ne sont pas 
rendus (De Bruit et de fureur), ou encore la violence symbolique qu'exerce Christophe le 
patron manipulateur sur la belle Sandrine (Choses Secrètes) finit par devenir réelle. La 
violence qui nous intéresse ici est celle qui blesse, qui détruit les corps et donne parfois la 
mort. Le premier élément qui marque les films étudiés c’est la violence physique qui entoure 
les personnages, que ce soit sur un champ de bataille (Flandres, B. Dumont, 2006) ou dans un 
cité de banlieue (De Bruit et de fureur, La Vie comme ça). 
 
Légendes urbaines 
La violence est constitutive de l’humanité et fait partie de l’imaginaire collectif. 
Les pires légendes urbaines prennent racine dans les fantasmes des adolescents. Ces contes et 
légendes contemporains mettent la violence est au cœur du récit. Entre fait divers et 
mythologie, difficile de faire la part de choses. Le fantasme de destruction est partagé par 
beaucoup de personnages surtout les plus jeunes. Les cinéastes mettent en scène ces légendes 
et fantasmes morbides dans des lieux connotés comme violents comme les grands espaces 
urbains ou le champ de bataille. Dans La Vie comme ça, la cité est un espace cruel et 
                                                




imprévisible. Nous verrons par la suite1 ce qui provoque le malaise en ces lieux mais il est 
clair que beaucoup de ses habitants sont à bout de nerfs et l’expriment avec leur corps. 
François Dubet explique ce processus « La violence de la galère excède les formes régulées 
de violence tolérée, celle du défi viril, prévu, caché et qui ne monte pas aux extrêmes. Elle est 
un comportement irrépressible, un passage à l’acte parce que le défi verbal doit, à un moment 
donné, se réaliser dans la violence. » 2 Le meilleur exemple est celui d’un jeune homme qui 
manifeste sa rage sur le parvis de la cité. Agnès et le père de sa colocataire en pleine 
conversation sur les relations hommes/femmes sont interrompus par des cris venus de 
l’extérieur. Ils se ruent à la fenêtre pour observer le triste spectacle. En plongée, on aperçoit 
un jeune homme qui crie et qui court dans tous les sens avec un gros bâton de bois à la main. 
(Figure 156) Le choix de la plongée donne au parvis l’apparence d’une arène romaine où les 
hommes se battaient à mort devant un public avide. Ses paroles sont incohérentes et 
décousues. « Réveillez vous, vous êtes morts ! » Il continue son parcours absurde en tournant 
sur lui-même afin de faire un maximum de bruit et attirer l’attention de ses voisins. Son acte 
est plein de désespoir. Il est observé en contrechamp par Agnès, sa colocataire et le père de 
cette dernière, le spectacle les captive, ils ne quittent pas la fenêtre. (Figure 157) Le jeune 
homme apparaît comme détruit « Je veux apprendre à vivre ! Vous voulez me tuer ! » Il 
appelle à l’aide alors que son attitude le rend menaçant. Est-il fou ? La caméra prend alors le 
point de vue d’un passant.  Pour calmer sa crise de démence, un homme sûrement, un ami 
tente de le maîtriser mais sans succès. La caméra suit les mouvements absurdes du jeune 
homme avec de rapides panoramiques. Pour l’aider, l’homme doit parvenir à échapper à la 
menace immédiate du bâton que brandit son ami qui ne le voit pas dans sa folie. Dans un 
moment de conscience, il le repousse violemment « Laisse moi tu m’entends ! » Un coup de 
feu venu de nulle part met fin définitivement à sa crise laissant l’homme à terre, brisé par ce 
tireur inconnu. (Figure 158) Le point de vue est de nouveau celui du trio massé à sa fenêtre 
qui retourne à la cuisine une fois le spectacle terminé. Brisseau dénonce l’absence d’entraide 
entre les habitants. 
Aux fenêtres des barres d’immeubles des coups de feu anonymes sont tirés sur le 
parvis de la cité. Le « snipper » des cités donne une tonalité horrifique au quotidien. La 
violence tout comme la sexualité est un exutoire qui s’épanouit dans le domaine 
fantasmatique. Par ce rapport de force en partie imaginaire les tensions et les frustrations 
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prennent corps dans un élan incontrôlé. Le père qui rend visite aux deux héroïnes s’étonne. 
« Cela arrive souvent ce genre d’incident ? », la fille répond froidement « à peu près tous les 
samedis. »  L’événement est spectaculaire mais banalisé par sa répétition hebdomadaire. 
Brisseau réinterroge la figure du tireur fou dans De Bruit et de fureur. Jean-Roger, avachi 
contre un arbre du terrain vague un pistolet à la main, fixe la tour qui lui fait face. Le 
panoramique vertical qui révèle l’immense tour fait naître des rêves destructeurs. « Tu vois ce 
que je vais faire je vais monter sur le toit avec un fusil à lunettes et je tirerai sur tous les 
passants et quand les flics ils arriverons je les descendrai un à un. »   Pourtant cette 
représentation interroge la place de la violence dans la mythologie collective. « Vraies ou bien 
exagérées, les histoires de coups de fusil tirés au hasard d’une fenêtre du dixième étage se 
répandent dans toutes les cités, chacune d’elle a le même folklore de violence. »1 La violence 
est comme un rituel ancestral qui permet d’exploser au grand jour, elle sert d’exutoire. C’est 
une conduite excessive qui ne se contrôle pas facilement, la force avec laquelle l’homme 
s’exprime sur le parvis de la cité est tout aussi brutale qui celle du tireur qui l’abat froidement 
du haut de l’immeuble. Elle n’est pas de même nature l’une est gratuite, l’autre désespérée. 
Est-ce une mise à mort ou une balle perdue ?  
Dans cette séquence, la violence explose de toute part et terrasse les individus par 
surprise. La violence sans objet, totalement obscure est au cœur de ces légendes urbaines. Les 
comportements excessifs et absurdes nourrissent les histoires qui se racontent dans les cités et 
qui circulent très vite et se déforment un peu plus à chaque fois qu’elles sont répétées.  Les 
tirs venus de nulle part dans la séquence de La Vie comme ça nourrissent une mythologie de la 
violence urbaine. Même s’il est indéniable que cette séquence est l’interprétation  d’un fait 
divers réel. Il est difficile de savoir ce qui tient de l’anecdote véridique. « Une des 
manifestations de cet excès est la violence. Non pas la violence instrumentale, contrôlée et 
dissimulée de la délinquance, mais la violence ‘‘gratuite’’, expressive et sans objet. Celle du 
saccage qui explose brusquement et tombe tout aussi vite. »2 La violence est un sujet qui 
fascine, qui passionne les milieux populaires car elle permet de se sentir exister, elle donne 
une force inespérée à ceux qui manquent de reconnaissance. C’est un moyen de défier la 
norme. Au fond les jeunes qui font preuve de violence se comportent comme les héros des 
films d’action qu’ils admirent. De Terminator à Rocky, tous les jeunes font l’éloge de ces 
figures populaires par leur comportement ou du moins le croient-ils. Dans la chambre de Jean-
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Roger, Bruno découvre les films préférés de son ami. Pendant que Marcel s’exerce au tir dans 
le salon, il regarde un film pornographique affalé sur le lit de Jean-Roger. Brisseau choisi le 
champ/ contrechamp pour représenter la rencontre entre l’enfant et la violence.  Plus tard nous 
retrouvons Bruno devant la même télévision, hypnotisé par film particulièrement violent où 
un zombie arrache un morceau de gorge à sa victime. (Figure 161) Jean-Roger lui promet 
plus de violence encore. « Allez viens je t’en montrerai un autre avec des meurtres en vrai. » 
La promesse d’une vidéo encore plus explicite enchante Bruno. Sur le lit de Jean-Roger, 
Bruno jubile mais lorsqu’il assiste à des scènes violentes dans la vie réelle il n’en retire 
aucune joie. Il semble faire la différence entre le réel et la fiction mais ne distingue pas le bien 
du mal. 
La violence soulage provisoirement l’être qui souffre, les coups de bâton de 
l’homme désespéré donnent dans le vide tandis qu’il hurle pour se faire entendre de ses 
voisins semblent le soulager. « La rage se manifeste en face des interlocuteurs qui incarnent 
l’ordre et la domination, les acteurs politiques, les syndicalistes, les policiers, comme 
expression de la violence pure. »1 La violence est-elle source de réconfort ou de plaisir 
gratuit ? Difficile d’en parler sans la définir. 
« Face à l’homme violent, nous sommes en proie au déchaînement spontané d’une 
force incontrôlée, qui passe toute mesure et n’entrevoit aucune limite. Selon l’opinion 
commune le sujet qui cède à la violence se laisse aller à la colère ou a l’impulsivité, il a 
apparemment cessé de réfléchir et de délibérer. »2 Hervé Vautrelle a pris le temps d’un 
ouvrage pour tenter de définir la notion de violence. La violence a un caractère passionnel et 
irrationnel qui défi toute forme de bon sens. Elle inquiète et effraie car elle ne repose sur rien 
de concret, ni de palpable. François Dubet parle de rage et l’associe à la pulsion. C’est en cela 
qu’elle nourrie toutes formes de légendes urbaines à la fois fantaisistes et insensées. Selon 
Jean Bruno Renard qui est spécialiste des rumeurs et des légendes urbaines 3, l’écrivain 
Bernard le Boyer de Fontenelle a expliqué la naissance des légendes au XVIIe siècle par 
quatre facteurs essentiels : l’ignorance des peuples concernant les lois de la nature, la force de 
l’imagination qui a tendance a exagérer les choses, la transmission orale qui déforme toute 
histoire et enfin le rôle explicatif que le mythe apporte à la société et au groupe. Pourquoi la 
violence a-t-elle un rôle aussi fort dans les légendes urbaines qui hantent les adolescents ? 
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Dans une étude de psychologie sociale Adeline Michel, Anne-Claire Sordet, Emilie Moraillon 
analysent La Rumeur en tant que phénomène d’influence sociale. Leur travail met en avant la 
grande place de la violence dans les légendes urbaines.  
« Le thème de la violence domine dans presque toutes les légendes urbaines. Ce sont des citoyens 
normaux qui induisent la peur, précisément parce qu’ils sont comme tout le monde. […] Dans 
beaucoup de légendes urbaines les individus qui transgressent des normes sociales ou morales sont 
punis, soit par une revanche sur la victime, soit par les conséquences même de leurs actes (la justice 
immanente). »1 
 Le tireur anonyme caché dans son appartement qui vise la foule est une figure 
parmi ces nombreux personnages de légendes urbaines. Jean-Claude Brisseau en a proposé 
une vision plus réaliste bien que spectaculaire dans La Vie comme ça. 
 
La pulsion de violence  
La violence a donc une place de choix dans les croyances populaires. L’explosion 
de rage qui est déformée et amplifiée par les légendes urbaines garde un aspect mystérieux. 
Comment surgit-elle ? Pourquoi a-t-elle une place si grande dans les milieux populaires ? 
Cette manifestation incontrôlable les cinéastes cherchent à la capter, l’enregistrer. La force 
irrépressible qui s’extirpe des corps en lutte relève de l’inexplicable. Cette authenticité de la 
rage fait de la violence un sujet fort à mettre en scène. Les personnages de Pialat refusent 
d’accepter leur situation, le désespoir sourd explose au grand jour sans prévenir. Dans Sous le 
Soleil de Satan, la violence de Mouchette est presque accidentelle, elle manie le fusil du 
marquis de Cardignan avec maladresse. Quand il lui demande de poser le fusil comme à une 
enfant. « Pose ça, tu es insupportable Mouchette ! » Il s’approche d’elle. Hors champ, elle tire 
un coup fatal et s’effondre comme libérée d’une pulsion douloureuse. Pialat aime la bagarre, 
quand ils craquent les personnages se battent, crient et prennent possession de l'espace les 
nombreuses scènes de dispute et de colère. Les bagarres entre frères et sœurs dans A Nos 
Amours montrent bien la fougue qui prend racine dans le corps de Suzanne. Nos premières 
réflexions sur la violence  révèlent son ancrage impulsif et incertain. « Du coup, la violence, 
pur déferlement d’une brutalité viscérale, s’accompagne volontiers de cruauté et de haine, ce 
                                                





qui accroit encore son caractère passionnel et irrationnel. »1 Hervé Vautrelle souligne l’aspect 
incertain de ce comportement qui relève de la morale ou plutôt de l’immoral. La violence tient 
aussi en un rapport de pouvoir, une supériorité physique d’un corps sur un autre. « Il est donc 
à la fois nécessaire et ardu de définir clairement cette notion. Afin d’éviter toute dérive, 
limitons pour le moment la violence à l’usage individuel ou collectif de la supériorité 
physique sur autrui, à la contrainte exercée sur une personne par l’abus de la force. »2 Deux 
types de violence surgissent dans la pulsion, dans la colère.  
La rage de Fred dans Les Savates du bon Dieu prend sa source dans sa souffrance, 
celle que Fred a subie, après avoir été quitté par sa femme Elodie. Mais elle naît aussi de 
l’injustice subie par les autres habitants de son quartier. La force est le seul moyen pour Fred 
de dépasser sa condition, en s’imposant par le corps. La violence de Freddy dans La Vie de 
Jésus nait dans la jalousie et le racisme, elle se nourri de l’effusion collective. Nous allons 
analyser ces deux exemples.  
« Faire du mal ne se résumant pas à faire mal, la violence et le mal se ne confondent pas. La violence 
n’est qu’un sous-ensemble, certes important du domaine du mal : il existe bien des moyens non-
violents d’être mauvais envers autrui comme le mensonge gratuit, l’escroquerie ou le vol. Le fait que le 
mal soit en lui-même une notion contestable, tributaire des codes culturels et des conventions 
sociales, n’entre pas dans le cadre de cette étude. »3  
Comment surgit la violence dans le cadre, comment cette perte de contrôle est 
mise en scène par Brisseau et Dumont ? Le personnage de Fred dans Les Savates du bon dieu 
(Brisseau) cherche à faire le bien autour de lui mais à la moindre contrariété la violence 
l’assaille, il perd le contrôle. Il n’est ni un tueur, ni un grand délinquant mais son 
comportement est toujours incertain. Étudions deux moments différents où Fred explose. 
Dans le premier cas, Fred rentre du travail sur sa mobylette, une peluche à la main. Il vient de 
se faire licencier pour avoir mis un coup de tête à son patron. La violence fait partie de son 
fonctionnement.  Quand il découvre que sa femme est partie avec son enfant, il ne réagit pas 
tout de suite car il n’est pas sûr de ce qu’il voit. Il déchiffre péniblement la lettre laissée à 
même le sol par Elodie. Sa première réaction est un cri « Mais non !», un cri terrible qui 
s’ensuit immédiatement de coups de pieds dans les meubles vides, il ressemble au jeune 
homme qui donne des coups de bâtons sur le parvis de la cité. Un voisin proteste contre le 
bruit, indifférent à sa souffrance. La caméra le cadre en plan fixe en recadrant légèrement 
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lorsqu’il bouge dans tous les sens mais reste à distance comme par pudeur. Puis il remarque 
c’est que le voisin Kamel a corrigé les nombreuses fautes d’orthographe d’Elodie. D’un geste, 
il repousse la mobylette qu’il avait garée dans l’entrée,  saisi une petite hache dans le placard 
et sort. Fred à la manière de Jack Torrance (Jack Nicholson) dans Shining (Kubrick, 1980) 
défonce la porte de Kamel avec sa hache comme un fou. Brisseau dit s’être inspiré d’une 
situation réelle pour ce plan. (Figures 159 et 160) Kamel poursuivit par Fred quitte 
l’appartement en sous-vêtements et part frapper chez la grand-mère. La course poursuite 
continue dans le salon de la grand-mère qui parvient à lui enlever la hache des mains. La crise 
de Fred n’aura duré qu’une minute et elle retombe comme elle a commencé pour laisser place 
à la souffrance. La perte de contrôle et la rage font partie de sa personnalité mais aussi de ses 
valeurs, la famille et l’injustice sont deux sujets qui peuvent lui faire perdre son calme. 
Dans un deuxième temps Fred se confronte à l’injustice dans un bureau de poste. 
Fred vient voir son amie Sandrine qui est guichetière dans ce bureau de poste. Il assiste à une 
scène quotidienne où un vieil homme attend désespérément sa retraite car il n’a plus d’argent. 
Pour l’instant Brisseau s’en tient au traditionnel champ/contrechamp entre Sandrine et Fred. 
D’ailleurs quand l’homme s’avance au guichet de Sandrine, Fred reste tout près de lui. 
Sandrine demande à sa supérieure de lui accorder un découvert mais elle refuse. Personne ne 
l'aide, les autres clients révélés par un plan large le méprisent, la colère monte sur le visage de 
Fred, la caméra se concentre sur sa réaction. Il se rue sur une cliente désagréable et braque son 
arme contre elle. Le cadre brutalement en plongée fait penser à une caméra de surveillance. Il 
oriente l'homme vers la sortie de l'agence « Monsieur, allez m'attendre dehors, allez je vais 
arranger ça. » « Comment ça ? », rétorque-t-il. Fred dit adieu à Sandrine, recule vers les 
bureaux des conseillers financiers et sort une arme. Il tire une fois en l'air, les cordes 
accompagnent sur geste Le ton mélancolique de la musique de Jean Musy donne un sens 
tragique à son acte sans le sublimer. Par ce choix Brisseau refuse toute référence au film 
d’action. Dès qu’il est en colère il attrape une arme et s’en sert. Comme dans la séquence 
précédente la violence surgit brutalement mais s’arrête net. Fred joue froidement au braqueur 
comme s’il maitrisait les règles de ce genre d’exercices. Il plagie les films de braquages  par 
des déplacements rapides dans le bureau de poste. En parallèle toute une série de plan rapide 
montre un employé de la banque en train d’appeler la police, une autre suit les consigne et 
ferme la porte. Sandrine fait le choix de prévenir Fred et change de camp en le rejoignant dans 
le cadre. Il détourne les codes au profit du peuple, il ne sert pas de l’argent pour commencer 




noir. Aslagnan est un justicier communiste qui œuvre pour le peuple, et il est l’objet de désir 
de Stéphane Février et de sa fille Cécile. Quand il sort du bureau de Poste, Fred jette l'argent 
dans la rue, tout le monde se jette dessus pour en récupérer un maximum même les policiers 
ramassent les billets de banque qui virevoltent, au lieu d'arrêter le jeune homme. Des cris de 
joie se font entendre dans les rues. Fred se positionne en justicier pour mettre en évidence 
l'injustice. Fred est un être violent qui est capable de tout exploser sur son passage mais il est 
sans aucun doute un être généreux. La redistribution des richesses est un moyen de contrer 
l'idéologie dominante. Brisseau met en scène la violence en détournant les clichés. 
Freddy dans La Vie de Jésus a une relation plus complexe à la violence. C’est un 
personnage calme, qui parle peu. Mais quand il explose il devient cruel et sa rage semble 
difficile à canaliser. Il ne crie pas mais il prend des initiatives. Quand il s’attaque à Kamel qui 
lui a volé sa fiancée il s’y prend calmement. La violence n’est que la conséquence d’une 
longue colère qui monte au fil du temps du film. Contrairement a Fred, Freddy a un caractère 
assez réservé mais c’est le cas des autres personnages qui l’entourent. C’est une violence 
sourde faite de soupirs et de coups secs et répétés. Quand il donne des coups de pieds à la tête 
de Kamel il devient chef du groupe, il prend le pouvoir. Une idée en bouscule une autre, après 
les coups on hisse le corps de Kamel sur l’arrière de la voiture. (Figures 153 à 155) Les 
moments de violence sont assez rares dans La Vie de Jésus ce qui les rend d’autant plus 
terrifiants. La violence verbale et les menaces ont précédé le meurtre. La haine est d’abord 
raciste et infondée. Parce qu’il est différent Freddy et ses amis ont envie de briser Kamel. Les 
mots précèdent les actes de Freddy mais à aucun moment il a une réaction physique avant le 
drame. La violence grandit dans le cadre du groupe et se déclenche dans un processus 
d’euphorie, d’effusion collective. L’impulsivité joue un rôle dans le meurtre de Kader mais 
elle n’est pas aussi essentielle que chez Fred dans Les Savates du Bon Dieu. Une décision a 
été prise par Freddy et son groupe avant de nuire, ce temps n’a peut-être duré qu’une fraction 
de seconde mais elle a été prise. 
 « L’animal ne peut pas être désigné comme violent mais seulement comme agressif ; seul l’homme 
peut-être dit violent. La conduite violente est sous-tendue par une intention de nuire, c’est-à-dire par 
une décision précédée d’une délibération.  Ce comportement est nécessairement commandité par la 
liberté ; or l’animal ne dispose pas à proprement parler d’un libre arbitre, il a peu de capacité de choix 
en dehors des exigences de l’instinct. »1  
                                                




Freddy veut se venger, tout simplement. Celui qui lui a pris Marie, sa fiancée, doit 
payer, il n’y a rien d’autres qui compte. La violence morale de la rupture est compensée par la 
violence physique de la vengeance mais elle est totalement disproportionnée. La petite leçon 
que donne le groupe en envoyant Kamel dans le fossé avec sa mobylette se transforme en 
massacre. La décision passe par Freddy qui sort de la voiture et se jette sur Kamel pour le 
rouer de coups. Du plan large du groupe Bruno Dumont ajoute un plan serré sur le buste et le 
visage de Freddy, le regard posé sur sa future victime. Puis Freddy toujours plein cadre 
commence à asséner ses coups. Il a pris sa décision, celle de donner la mort. 
 « En effet, la violence vengeresse obéit à une logique infinie : tu as tué mon frère, donc je te tue, mais 
à son tour ton frère va me tuer, etc. Il y a toujours quelqu’un à venger et la violence est comme un 
microbe qui se propage de proche en proche avec la rapidité et la dangerosité d’une grave épidémie. Il 
n’y a aucune raison objective que ce cycle s’arrête justement à cause de la violence issue du désir 
mimétique. »1  
La violence est incontrôlable mais passagère dans ces deux extraits. Elle résulte 
d’une décision celle de laisser les pulsions prendre le temps d’un instant le dessus sur la 
raison. Ce choix est mis en scène par les réalisateurs à travers les figures de Freddy et de Fred 
dans des situations différentes mais où la brièveté de la violence est comparable. La violence 
est un facteur important dans chacun des récits mais elle n’est pas mise en scène de façon 
explicite, elle reste hors champ. Quels sont les choix de mise en scène qui ont été faits pour ne 
pas la rendre trop attirante ? 
Filmer la violence sans la sublimer 
Depuis La Horde sauvage (Sam Peckinpah, 1969) la plupart des tabous de la 
représentation de la violence sont tombés au cinéma. Plus rien ne bloque les réalisateurs 
quand il s’agit d’être explicite à ce sujet. La violence tout comme la sexualité s’immisce 
facilement dans des œuvres destinées au grand public. L’érotisme se banalise dans les grosses 
productions des années 1980, tel 9 Semaines et demi (Adrian Lyne, 1986) et le sang coule 
facilement dans les scènes d’actions spectaculaires d’un Robocop (Paul Verhoven, 1987). 
Notons que nous n’avons cité que des exemples hollywoodiens. La violence fantasmée des 
légendes urbaines et la violence viscérale qui s’expriment dans la pulsion mènent à une 
réflexion de fond. Comment est représentée cette violence dans ces films ? Les sociologues 
                                                




s’accordent à dire que la violence se présente de différentes façons au cinéma, le philosophe 
André Glucksmann propose une approche « qualitative » de la violence et non quantitative. 
« Les psychologues et les sociologues s'accordent souvent à dégager chez l'enfant une perception     
‘’ qualitative’’. Les enfants interrogés par Himmelweit ne se montrent pas du tout effrayés par la 
violence du western, un peu plus par celle du film policier, beaucoup par celle des films d'épouvantes. 
Cela montre au minimum que l'« impact » des scènes de violence varie selon le contexte. D'autres 
variables ont été introduites qui permettent au moins de suggérer que l'effet des scènes de violence 
n'est pas homogène : il faut tenir compte de la présentation matérielle de l'acte violent. »1 
Toujours à travers les exemples de Dumont et de Brisseau qui traversent cette 
analyse de la violence, une vision s’impose, la violence ne nous fascine pas. Corrigeons. Dans 
les films de Brisseau et Dumont la violence ne sert pas d’exutoire au spectateur, nous la 
subissons, elle nous terrifie et nous espérons qu’elle cesse au plus vite. Beaucoup de films 
d’action entretiennent une relation ambigüe avec la violence explicite, sous prétexte de la 
dénoncer, ils la subliment. L’exemple de Quentin Tarantino est probant dans ce registre, dans 
Kill Bill (2001) le prétexte de la vengeance permet à l’héroïne de faire un carnage très 
esthétique dans un club tokyoïte. Brisseau a choisi une violence liée à l’action qui serait 
l’héritière du western. Même si elle est immorale elle est toujours condamnée. Dumont 
préfère une violence horrifique mais brève. Une violence qui a la même frontalité et la 
barbarie que les films de Mickael Haneke.  
 
Brisseau et Dumont ont fait le choix de traiter de la délinquance à l’écran ce qui 
implique la mise en avant de personnages au comportement violents. « Comment filmer la 
violence ? En particulier est-ce qu’elle doit-être éludée ou pas ? Il fallait quand même le 
montrer parce que mon but était de ne pas esquiver son caractère dérangeant parce 
qu’authentique. Il s’agissait donc de le montrer mais sans jamais provoquer la jouissance du 
spectateur, en particulier la séquence de la fin. »2 Ne pas perdre la part de trouble que la 
violence fournit au spectateur mais sans trop le fasciner. Tel est le défi de Jean-Claude 
Brisseau dans De Bruit et de fureur. En tant que spectateur il avoue que la violence l’a attiré 
au cinéma. 
 « Moi j’ai eu des terreurs infantiles terribles et pourtant Psychose qui m’a vraiment foutu la trouille m’a 
fasciné. D’où ça vient ? Est-ce que c’est parce qu’on est masochiste ou parce que d’une manière les 
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arts nous aide à vivre ? Voyez j’ai accepté la violence dans Psychose mais elle est très abstraite, 
quand elle est moins abstraite et quand elle est sadique, je pense à un film de Ridley Scott que je 
n’aime pas qui est la suite de l’histoire d’Hannibal Lecteur 1 le mec qui bouffe les gens, et on voit un 
mec à qui on a découpé le crane et qui se fait dévorer par des cochons, Je ne peux pas supporter ça, 
je trouve ça glauque, sordide.  »2 
 Mais le réalisateur a choisi une violence elliptique, fréquente mais jamais 
explicite, le pire reste hors-champ. La séquence du viol de la fiancée de Philippe est masquée 
par un mur gris qui ne laisse entrevoir que les jambes nues de la jeune femme. (Figure 162) 
« Je voulais qu'on voit la violence, mais qu'on éprouve un sentiment de gâchis, une tristesse 
considérable et qu'on ne soit pas avec les gens qui commettent des actes de violence. Il ne 
fallait pas pour autant esquiver la violence mais la rendre elliptique chaque fois que c'était 
possible, pour le viol, la caméra prend du recul, sur la torture ellipse immédiate. »3  Même 
chose pour la pendaison de Marcel, le père de Jean-Roger, Brisseau choisira l’ellipse. Bruno 
Dumont dans L’Humanité choisit un tout autre postulat, celui de la rareté et de la frontalité. 
La violence se fait rare mais explose à l’écran. La volonté de frapper le spectateur prend le 
dessus sur la durée. L’envie de se couvrir les yeux prend le dessus sur le plaisir. Nous avons 
déjà largement commenté le gros plan sur le cadavre de l’enfant dans l’Humanité.   
La violence n’est pas exclue des films mais elle  pour rôle de remettre en question 
sa représentation. La difficulté du réalisateur va se situer du côté de la morale. Courante au 
cinéma, elle fait souvent appel à l’artifice, aux effets spéciaux. Mais pas question d’aller dans 
la surenchère, ni de provoquer du plaisir au spectateur, le hors champ doit garder la part belle. 
Pour Brisseau elle doit être authentique et dérangeante sans trop flatter les bas instincts du 
spectateur qui apprécie la surenchère. Dumont tente de la rendre sensible voire douloureuse 
afin que le spectateur prenne conscience de la gravité de ce qui est représenté. La violence 
pour lui ne doit pas être éludée du cinéma.  
« La violence est dans la vie. Le désir est violent. Le cinéma est une catharsis, dans laquelle cette 
violence est représentée afin que nous puissions travailler nous-même notre propre fond primitif. La 
violence d’Oedipe est terrible ! Pourtant, Sophocle ne veut pas dire qu’il faut coucher avec sa mère. Il 
y a un désir, et une peur de ce désir qui est en nous. Alors on va me dire : “Mais ce n’est pas 
bien.’’  Je le sais très bien ! Mais le vrai problème, c’est : qu’est-ce qu’on en fait, de cette violence, 
puisqu’elle est bel et bien là ? »4  
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 Les réalisateurs s’orientent vers une moralisation du spectateur même si cette 
démarche reste à contre-courant aujourd’hui, ils prennent le temps d’interroger sa présence 
par des choix visuels radicaux. Jean-Claude Brisseau multiplie les épisodes violents dans De 
Bruit et de fureur et dans La Vie comme ça, mais au fond le cadre évite les gros plans et les 
effusions d’hémoglobine, ce qui l’intéresse c’est la relation que les personnages entretiennent 
avec la violence. 
 « Vous savez je pense que vous avez deux réactions possibles : la fuite, si vous ne fuyez pas ou si 
même si vous fuyez il me semble que la violence peut déclencher une certaine forme de fascination ou 
d’intérêt et c’est pour ça aussi que je m’arrêtais aux petits éléments de violence, encore que quand 
même, dans le film y a une vieille femme qu’on a tué pour 600 balles. »1.   
Comme chez leurs personnages, les réalisateurs nous confrontent à la violence 
pour provoquer une réaction forte. Pour Brisseau ce sera souvent de l’indignation au vu des 
nombreuses agressions, bagarres et meurtres qui sont montrés. Les personnages principaux 
comme Jean-Roger dans De Bruit et de Fureur ou Freddy dans La Vie de Jésus ont une 
relation problématique à la violence puisqu’ils s’en servent pour nuire et faire souffrir. 
Néanmoins jamais les films ne mettent en valeur les actes ils préfèrent se concentrer sur les 
visages de leurs personnages afin de comprendre comment ils en sont arrivés à de telles 
extrémités. Dans L’Humanité, le meurtre de l’enfant n’est pas montré seul le sinistre résultat 
nous est présenté. Ellipse, métonymie, beaucoup d’artifices permettent d’éloigner la violence 
du cadre.  
Quand Dumont laisse apparaître la violence dans Flandres lors du viol collectif 
par exemple, elle frappe plus fort encore. Le viol filmé en plan large ne cache rien de 
l’horreur de l’agression que subie la jeune femme. (Figure 163)  Les cinq soldats venus des 
Flandres se dirigent vers une maison au milieu désert. Sans se poser de questions ils enfoncent 
la porte, attrape un combattant. C’est un des rares moments où Dumont utilise la caméra à 
l’épaule pour être tout près de l’action, tellement proche que le spectateur ne verra rien sauf le 
plaisir que les soldats prennent à déshabiller puis à mettre à terre ce guerrier qui cache un 
corps de femme sous ses habits de fortune. L’humiliation prend le dessus sur la violence, le 
corps de la jeune femme est immobilisé de façon brutale comme un met une vache à terre 
pour l’endormir. Elle est présentée comme un trophée aux deux autres soldats qui observent la 
scène sans intervenir. Demester sourit et s’empresse de rejoindre le groupe, un seul garçon 
reste à distance tout comme la caméra qui limite les plans rapprochés. Quand le viol est fini la 
                                                




jeune femme est abandonnée nue et souillée à même le sol. Seul son poing serré cadré en gros 
plan qui tremble au dessus de la terre exprime le mélange de colère et de souffrance qu’elle 
ressent. La victime retombe sur ses tortionnaires quelques jours plus tard, presque par hasard. 
Elle se montre sans pitié avec le corps des soldats, elle a le pouvoir de décider de leur sort. Un 
est abattu de deux balles dans la tête, un autre qui semble-t-il est le seul à n’avoir pas participé 
au viol est émasculé puis mis à mort. (Figure 164) L’exemple d’Antichrist (Lars Von Trier, 
2009) va dans le sens de Dumont, en effet le réalisateur  danois, mêle obscénité et violence 
extrême dans une ambiance onirique. Un sexe masculin est lui aussi mutilé dans une séquence 
tout à fait explicite. Bruno Dumont  pense que le cinéma peut nous aider à comprendre notre 
relation à la violence. La violence frontale prend de plus en plus de place dans le cinéma 
d’auteur.  
« Je pense qu’on a besoin de la violence. Nous sommes des êtres mêlés qui avons besoin de nous 
démêler. C’est la culture qui nous le permet. Faire des films où le bien et le mal sont séparés, ça ne 
sert à rien. Chacun doit faire l’expérience de la violence, de la joie, de l’amour et ce n’est pas 
forcément chercher les ténèbres que de faire ça. Il n’y a pas que les ténèbres dans mes films. Au-delà 
de nos histoires, de nos vies, je cherche ce qui se trouve au fond de nous. »1 
 Le cinéma est souvent une affaire de morale, ici la morale qui encadre la 
représentation des actes violents est prise en compte dans la démarche des réalisateurs. Une 
précaution, une prise de conscience, difficile de savoir s’ils sont parvenus à une représentation 
non sublimée de la violence, du moins ils ont réussis à l’utiliser avec parcimonie.  
La violence est un élément fort de la culture populaire mais aussi un élément 
constitutif du cinéma contemporain. Les personnages de Dumont et Brisseau que nous venons 
d’étudier semblent comme possédés par ce sursaut de bestialité qui les pousse à se déchaîner 
sur leur prochain. Chez Pialat et Blier cette violence est aussi présente. Il faut tout de même 
souligner que dans cette représentation la culture ouvrière, qui nous intéresse plus 
particulièrement ici, tout passe par le corps, la haine, l’amour, la colère, ils sont comme des 
blocs d’émotions. Les plus modestes n’ont rien d’autre à offrir, leur corps peut devenir un 
outil précieux qui peut laisser la possibilité d’une porte de sortie. 
 
 
                                                







II.1.3. Le	  corps	  est-­‐il	  l'outil	  du	  pauvre	  ?	  
 Selon les lois le corps est sacré, chacun est le propriétaire de sa chair et en dispose en 
toute liberté. Prendre soin de son corps est un luxe. Il faut avoir les moyens pour préserver sa 
pudeur et son sens moral. Les plus modestes ne disposent pas forcément d’un espace à eux, 
d’intimité. Même s’ils se battent pour gagner leur vie honnêtement, ils manquent de tout. Pour 
ceux qui veulent sortir de leur condition, le corps est le seul bien qu’ils peuvent monnayer et 
faire fructifier. Le travail est affaire de corps. De la chaîne de production aux bals populaires, 
le corps est parti prenante dans toutes les activités humaines même les plus contraignantes. 
Les joies et les souffrances traversent les chairs.  
Travailler pour vivre c’est mettre à disposition son corps pour un salaire minimum. 
Corine Detrez énumère les différences de traitement entre les travaux « manuels » et 
« intellectuels ».  
« Les influences du travail sur les corps des classes laborieuses est loin d’être une évidence. La 
pénibilité même du travail physique est une découverte relativement récente. L’opposition entre la 
fatigue intellectuelle, ou la fatigue des intellectuels, sous les formes de la mélancolie aristocratique, 
des vapeurs nerveuses puis de la neurasthénie par opposition à la fatigue physique des masses 
laborieuses, fatigue de riches contre fatigue de pauvres -est longtemps interprété à l’avantage des 
premiers et a laissé des traces dans notre vocabulaire : la fatigue intellectuelle est la ‘‘mauvaise 
fatigue’’ par contraste avec la ‘‘bonne fatigue’’ de celui qui a la chance de faire agir les muscles de son 
corps. »1 
 Cadences impossibles, positions inconfortables, gestes répétitifs et horaires décalées 
ont raison de la santé des plus modestes. La pénibilité use les corps et les âmes. Aujourd’hui, 
selon les professions que l’on a exercé on meurt plus ou moins jeune preuve que tous les 
métiers ne se valent pas.  « Instrument obligé des gestes quotidiens, le corps est également le 
vecteur incontournable de ces gestes plus spécifiques que suppose le travail. Dès le XIXe 
siècle, rompant également avec les causalités naturalistes, la pensée marxiste va ainsi montrer 
qu’outil du travail humain le corps en est également le produit. »2 
 Les maçons et manœuvres meurent plus jeunes que les cadres, c’est un fait. Le statut 
social et professionnel définit notre durée de vie avant même que nous ayons commencé à 
travailler. C’est assez tragique tout de même. Blier et Brisseau mettent en avant ces inégalités 
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indéniables qui sacrifient les corps des plus modestes au profit des plus aisés. Même les lois 
ont été édictées dans ce sens.  
« Aux États-Unis et dans d’autres pays capitalistes, les lois sur le viol en tant que règles ont été 
d’abord pensées pour la protection des hommes des classes aisées, dont les filles et les épouses 
pouvaient être attaquées. Ce qui arrivait aux femmes des classes ouvrières importait peu à la justice ; 
c’est ainsi que très peu d’hommes blancs ont été inculpés pour les crimes sexuels qu’ils ont infligés à 
ces femmes » 1 
Souvent les personnages tels que Bob dans Tenue de soirée ou Nathalie dans Choses 
secrètes tentent d’échapper à cette menace de la reproduction sociale en se rebellant contre ce 
système fataliste. La tension entre les puissants et les misérables passe toujours par la 
confrontation des corps.  
 
 Attablés dans la cuisine d’un appartement bourgeois, Monique, Antoine et Bob 
savourent un délicieux repas. Nous le savons, les trois comparses de Tenue de soirée n’ont pas 
les moyens de vivre en ces lieux. Ils sont forcément en train de traîner dans un appartement 
qu’ils viennent de cambrioler, la conversation tourne autour du désir que Bob ressent pour 
Antoine, Monique tente de le convaincre de devenir l’amant de Bob.  Les mouvements de 
caméra sont très fluides réalisés à la grue, ce qui renforce l’artificialité de l’immense décor. 
(Figure 165) 
La discussion est interrompue par Bob. « Vos gueules, y a encore des proprios je le 
crains ». Blier souligne l’arrivée des bourgeois par un effet de mise en scène théâtrale, le bar 
s’allume. Le couple de bourgeois revient du théâtre complètement dépité. « Plus jamais j’irai 
au théâtre ! » soupire Jean-Pierre Marielle, visiblement ennuyé par une vie sans intérêt. Le 
couple reste figé sur l’estrade du salon comme s’il était en représentation alors que le trio 
demeure en bas dans la cuisine. Le découpage reste classique et mêle champ, contrechamp et 
plan d’ensemble. Cette spatialisation situe bien les modestes dans la cuisine et les bourgeois 
au salon. Chacun son espace de vie, d’ailleurs les cambrioleurs portent des tenues de travail et 
le couple est en tenue de soirée. Bob intervient « Cassez la graine avec nous, ça va vous 
remonter le moral ». Le mélange des classes s’opère sans difficultés « Les pauvres ils risquent 
leur liberté pour nous voler notre ennui. » Chacun reste de son côté du bar et le couple aisé ne 
s’adresse jamais directement au trio, ils gardent leurs distances. Quand Bob, Antoine et 
Monique tentent de prendre congés, le couple se montre plus amical et plus pressant. Ils 
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veulent les garder pour la nuit. Jean-Pierre Marielle sort son arme et en appelle au corps des 
trois cambrioleurs. « C’est à dire que vous n’avez pas tellement le choix parce que moi je 
vous tiens au bout de mon arme. […] Moi je veux vous voir baiser ma femme ». (Figure 167) 
Tout le monde a pris place dans le salon ; les femmes à gauche du cadre les hommes à droite 
L’homme considère qu’il peut profiter sans aucun problème de la misère du trio car il a 
l’argent, la force et le pouvoir. Mais cela se retourne vite contre lui puisque la scène d’orgie 
éludée par Blier se termine dans un bain de sang. Antoine a retourné l’arme contre son 
propriétaire et tous s’enfuient joyeusement.  
L’exemple le plus violent dans ce domaine est celui de la prostitution qui ne 
donne aucune chance d’émancipation sociale aux femmes. Cela ne se concentre pas dans le 
prisme des rapports hommes/femmes puisque cela concerne aussi les rapports entre hommes 
dans Tenue de soirée. 
Corps à louer, corps à souiller   
Le spectre de la prostitution pèse sur cette image de corps sacrifié. Vendre son corps 
pour fuir la misère est une réalité que Bob impose à Antoine et à Monique dans Tenue de 
soirée. De même Stéphane Février pour quitter son HLM a du proposer ses charmes dès son 
plus jeune âge (L’Ange noir). La question du choix ne se pose pas. Les corps ont-ils tous la 
même valeur ? Sont-ils traités avec le même égard par la société selon le milieu dont ils 
proviennent ? Dans Choses secrètes les corps s’affrontent dans la sphère de l’entreprise, mais 
il est clair que les règles ne sont pas les mêmes selon le milieu social auquel les personnages 
appartiennent. Sans insister sur une approche misérabiliste ou racoleuse chez Blier et chez 
Brisseau la prostitution est vécue comme un sacrifice, une destruction progressive qui 
concrétise la confrontation entre les plus riches et les plus pauvres. Est-ce que tout se vend ? 
Peut-on tout acheter ? Alors que Choses secrètes traite de cette confrontation à travers les 
rapports hommes/femmes, Tenue de soirée traite surtout de la prostitution masculine.  
« Si Mme de la Fayette s’émerveille que la nature fasse si bien les choses, elle pointe une corrélation 
effective : les grands de ce monde sont souvent effectivement, plus grands que le petit peuple. Ils 
vivent également plus longtemps et ne souffrent pas des mêmes maladies. Que l’on raisonne en 
termes de mortalité, en envisageant l’espérance de vie, ou en termes de morbidité, en envisageant le 
rapport à la maladie, des différences statistiques séparent les régions du monde, et transversalement 
à ces frontières les milieux sociaux : il vaut souvent mieux être riche dans un pays pauvre que pauvre 
dans un pays riche. »1  
                                                




Bob, Monique et Antoine sont pauvres dans un pays riche. L’histoire du trio même si 
elle est traitée sous une forme absurde et décalée relève du cauchemar. Le passage de la 
misère à la prostitution se fait sans trop de difficulté par l’intermédiaire de Bob qui est en 
contact direct avec le monde du crime. Du cambriolage au trottoir, Bob pratique toutes sortes 
de crimes qui lui évitent de trop se fatiguer. De tout temps la prostitution a été associée au 
milieu criminel, même quand elle est légale. 
 « Dans les pays où la prostitution est légale (Allemagne, Pays-Bas, Grèce, Suisse, Hongrie, Australie, 
Nouvelle-Zélande), comme dans ceux où des bordels sont propriété d’État (Turquie, Indonésie) ou 
dans ceux qui la reconnaissent comme une industrie vitale à l’économie nationale (Thaïlande, 
Philippines), le rôle du crime organisé reste fondamental dans l’organisation des marchés. C’est que la 
violence est décisive dans la production des « marchandises sexuelles » que sont les personnes 
prostituées.»1 
L’entrée d’Antoine dans le monde de l’échange d’argent contre des services sexuels se 
fait comme souvent par l’intermédiaire d’une histoire d’amour. Même si Blier traite de la 
prostitution masculine, le rituel varie peu. Une jeune fille de milieu modeste rencontre un 
garçon qui la séduit avec son argent et ses belles promesses. Au XIXe siècle comme dans la 
première partie du XXe, il est souvent son premier amant. Si fière d’avoir rencontré l’amour, 
la jeune fille ne se méfie pas assez, cet homme lui propose de travailler un peu pour gagner 
facilement de l’argent, que ça ne durera qu’un temps et cette jeune fille se retrouve assez vite 
sur le trottoir d’une rue sombre à s’offrir au premier venu pour quelques billets. Simone de 
Beauvoir dans Le Deuxième sexe a étudié de plus près cette entrée dans le monde de la 
prostitution et la perte de la virginité est un élément important dans ce parcours.  
« Le premier séducteur est souvent jeune. C’est le plus souvent un camarade d’atelier, un collègue de 
bureau, un ami d’enfance ; ensuite viennent les militaires, les contremaitres, les valets de chambre, les 
étudiants ; la liste du docteur Bizard comportait en outre, deux avocats, un architecte, un médecin, un 
pharmacien. Il est assez rare que ce soit, comme le veut la légende, le patron lui-même qui joue ce 
rôle d’initiateur : mais souvent c’est son fils, ou son neveu ou un de ses amis.»2 
 La déception amoureuse peut aussi être le facteur déclencheur.  
« Cependant, la jeune fille se décide rarement à faire le trottoir après sa défloration. Dans certains cas 
elle demeure attachée à son premier amant et continue à vivre avec lui ; elle prend un métier 
‘‘honnête’’ ; quand l’amant l’abandonne, un autre la console ; puisqu’elle n’appartient plus à un seul 
homme, elle estime pouvoir se donner à tous ; parfois c’est l’amant, –le premier, le second– qui 
suggère ce moyen de gagner de l’argent. »3 
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L’histoire entre Bob et Antoine prend petit à petit cette forme bien qu’Antoine ne soit 
pas du tout demandeur d’une histoire avec un homme. Mais face à la cour oppressante de Bob 
et les encouragements de sa femme Monique, Antoine va finir par céder à la pression. Avant 
que les deux hommes passent à l’acte, une conversation entre Antoine et Monique révèle 
l’horreur de la domination masculine. Le ton est léger et les mots très crus, néanmoins ils 
révèlent à quel point Monique souffre d’être souillée par tout le monde. Elle sert souvent de 
monnaie d’échange durant les cambriolages. « Tu vas y passer toi aussi, il faut que tu 
connaisses ça. » Son discours n’est pas pervers ou sadique, il correspond à la situation de 
dépendance totale du couple à l’égard de Bob. 
 « Alors, écoute moi bien, on vient de rencontrer un mec formidable, grâce à ce mec formidable j’ai 
retrouvé un peu de ma dignité de femme, je mange à ma faim, je dors dans des draps propres, quand 
je me regarde dans la glace, j’ai envie de me sourire y a du soleil dans ma tête. Alors si tu m’aimes fait 
en sorte que ça dure. » 
 Pour conserver son niveau de vie, Monique offre Antoine à Bob. Bob fait son entrée 
dans la chambre, un plateau de petit-déjeuner à la main et prend la place de Monique dans le 
lit, une mise en scène qui annonce la formation future de ce couple masculin. Bob porte une 
robe de chambre en satin et recherche le contact physique. Il s’empresse de l’enlever pour 
révéler un slip léopard très moulant qui rappelle l’imagerie tapageuse associé au souteneur, 
figure du monde de la prostitution. La vulgarité disparaît peu à peu pour laisser la place à la 
séduction. « T’es tout seul avec ta honte et moi ta honte je la transforme en bonheur, j’en fais 
un bouquet de fleurs […] Je te cambrioler ton cœur et puis tout le reste, m’introduire et tout 
piquer. » Les allusions sexuelles quoi qu’évidentes sont plus délicates, Bob tente de rendre 
Antoine vulnérable, se révéler en lui sa part de fragilité, de féminité. Il lui propose l’amour et 
la protection. Suite à ces déclarations, Antoine semble changer d’avis et se montre intéressé. 
Lors d’un cambriolage dans un luxueux manoir Antoine embrasse Bob et lui cède. (Figure 
168) Mais toute cette mise en scène a pour seul objectif de faire d’Antoine un bien rentable.  
Comme une jeune fille dont la virginité se vend, Bob a emmené Antoine chez son premier 
client (Bruno Cremer.) 
 « La marchandise n’est pas qu’une « chose », même si elle en prend l’apparence; elle est plutôt 
fondamentalement un rapport social. La transformation d’un être humain en marchandise 
prostitutionnelle signifie non seulement son objectivation ou sa chosification, mais également son 
inscription dans des rapports de soumission ou de subordination. Cet assujettissement a toujours lieu, 
en aval comme en amont, dans la sphère de production comme dans celle de la circulation, avec 
violence. »1 
                                                




 Juste après avoir couché avec Antoine, Bob se lève, totalement nu et traverse 
l’immense appartement, décoré de statues grecques de jeunes éphèbes nus. Le corps de 
Gérard Depardieu moins svelte qu’à ses débuts contraste avec les silhouettes parfaites des 
dieux grecs qui l’entourent. (Figure 169) L’espace incarne le désir masculin et célèbre le 
corps idéalisé de l’homme. Michel Blanc est loin de ressembler à ces statues, ce qui ne 
l’empêche pas d’incarner le désir de Bob. Il rejoint le maître des lieux avachi sur un canapé 
parmi les corps de marbre qui attend son tour. Bob fait l’éloge de son amant afin d’en tirer le 
meilleur prix. Les plans rapprochés sur le couple diabolique Cremer/Depardieu montre 
soumission de Bob face à ce client. Cremer arrive très décontracté dans la chambre et 
explique délicatement la situation à Antoine qu’il rejoint dans le lit. « Il t’a vendu, je viens de 
lui donner une grosse somme d’argent pour avoir le plaisir de passer la soirée avec toi » 
(Figure 170) Cremer lui propose de l’entretenir et de devenir son amant, on soupçonne Bob 
d’avoir joué ce rôle auparavant. La même situation se produit dans un autre film L’Homme 
blessé où un jeune homme fou incarné par Jean-Luc Anglade tombe amoureux d’un bel 
inconnu et se retrouve piégé dans une chambre d’hôtel avec un vieux client que Claude Berri 
rend particulièrement terrifiant et pathétique. La cruauté n’est pas seulement réservée aux 
femmes c’est bien ce que Blier souligne ici.  
« Certains lieux de drague gay offrent un cadre facilitant à l’exercice d’une prostitution de moindre 
visibilité, et pas toujours nommée, dans les saunas, backrooms, boîtes de nuit, bars. Cette situation 
correspond en particulier aux jeunes hommes homosexuels venant par exemple de province, ayant du 
mal à y vivre leur homosexualité, et découvrant à ce cas de figure concerne aussi fortement des 
jeunes hommes homosexuels ayant grandi en banlieue parisienne. Les situations de « michetonage », 
liés au fait d’être entretenu par un homme plus âgé, vont également rentrer dans ce cas de figure 
d’une prostitution invisible, et souvent non reconnue comme telle. »1 
 Dans les milieux modestes les moyens de persister sont limités et la prostitution 
s’impose parfois à la suite d’une mauvaise rencontre et d’une perte de confiance en soi. La 
prostitution ne détruit pas seulement les corps même si Blier la montre sous un jour décalée, il 
n’omet pas ses terribles conséquences. Impossibilité d’en sortir, maltraitance, violence et 
humiliation quotidiennes font aussi partie du terrible portrait. Cette tension explicitée par 
Blier se retrouve aussi dans les films de Brisseau et tout particulièrement Choses secrètes. 
                                                






Corps en lutte 
Quand on a de beaux traits et des formes attirantes, le corps aide à atteindre les 
sommets de la sphère sociale. C’est la théorie du film Choses secrètes où deux jeunes filles 
décident de se servir de leur corps pour réussir. Elles ne veulent pas être entretenues par un 
homme plus riche, non. Elles veulent prendre le pouvoir et atteindre un poste décisif dans une 
grande entreprise. Le prix à payer est fort, elles devront mettre à la disposition d’hommes 
socialement élevés leur corps et leur intégrité mais elles gardent pour elles leur plaisir et l’art 
de s’abandonner. Le seul privilège qu’il leur reste est de ne pas tomber amoureuse de leur 
cible. Ce n’est pas à proprement parler de la prostitution mais un lourd sacrifice que les deux 
jeunes femmes doivent faire. Brisseau, par son regard sur la violence sociale entre les 
‘‘classes’’ ou du moins entre des milieux qui ne se rencontrent jamais met en avant les grands 
sacrifices que représente la réussite professionnelle quand on vient d’un milieu modeste. Pour 
gagner un peu il faut accepter de tout perdre. Le film débute dans un boite de nuit austère où 
Nathalie réalise un spectacle érotique devant un public conquis, un peu trop même certains 
spectateurs tentent de se jeter sur le corps de Nathalie. Sandrine est derrière son bar et observe 
la scène, elle envie Nathalie qui parvient à troubler toute l’assistance. « J’aimerai bien les 
faire saliver et avoir le monde à mes pieds à moi ». L’ambiance, un peu glauque du bar 
contraste avec le soin apporté à la séquence d’ouverture où Nathalie réalise son spectacle 
érotique. (Figure 171) 
Après son service Sandrine se change dans une petite pièce à l’arrière du bar, le patron 
empoche une liasse de billet et lui propose de coucher avec un client. « Sandrine vous êtes 
libre, personne ne vous oblige à rien, mais le monde est ce qu’il est. » (Figure 172) Elle refuse 
et se fait jeter dehors avec Nathalie. «Tu rentres pas chez toi ? » « Je dois trois mois de loyer à 
ma proprio, si je rentres sans argent c’est clair elle me fout à la porte. » « L’autre était au 
courant je pari » Le patron possède des informations sur sa situation financière et en profite 
pour lui faire une proposition dégradante. 
 
La précarité dans laquelle elle se trouve l’a poussée à accepter un travail peu valorisant 
où les clients croient que les filles de la boite sont aussi des prostituées. Le manque de 
qualifications et de confiance en elle la transforme en proie facile pour le patron peu 
scrupuleux. Nathalie fait le bilan. «Tu sais j’ai fais des études comme toi, ce qui ne nous a pas 
empêchées l’une comme l’autre de nous retrouver dans la même boite à cul. » L’exemple de 




sociale qui s’exerce sur la jeune fille,  mais le film démontre que cela n’est pas si différent 
dans les bureaux. Sandrine et Nathalie, toutes deux sans emploi sont à la recherche d’un 
nouveau travail. « Tu sais quoi on se démerde mal, on se contente d’être bien sage et de faire 
comme tout le monde. Sans argent, ni relations on est condamnées toute notre vie à rester des 
minables. Désormais on va utiliser notre audace et notre cul pour grimper dans l’échelle 
sociale. » L’objectif est de trouver un homme puissant et de le séduire afin d’obtenir une 
meilleure vie. Le pouvoir sur les hommes elles vont le conquérir par le sexe et elles vont enfin 
échapper à leur condition populaire. 
 « Finalement on est un peu comme les prolos, ma mère me disait qu’ils le resteraient toujours pour 
une raison simple ils n’osent pas monter plus haut, ose me disait-elle toujours.[…] Si tu veux sortir de 
ta condition tu n’as pas le choix personne ne t’aidera. Le grand amour tu te l’offriras plus tard. » 
 Le film détaille les différentes étapes de l’ascension sociale selon Nathalie. Le combat 
se construit sur une série de règles simples qui vont permettre de définir une proie à piéger. 
Pour atteindre les hautes sphères il faut savoir employer les mêmes méthodes qu’elles. La 
séduction est le moyen idéal pour de jolies jeunes filles sans le sou. (Figure 173) Encore faut-
il savoir se protéger du pire, l’amour. Une méthode qui rappelle bien des observations faites 
par Virginie Despentes dans son ouvrage féministe King Kong Théorie.  
« Séduire est à la portée de beaucoup de jeunes femmes, du moment qu’elles acceptent le jeu, 
puisqu’il s’agit notamment de venir rassurer les hommes, sur leur virilité, en jouant le jeu de la féminité. 
En tirer profit personnel exige un profil précis, des qualités plus rares. Nous ne sommes pas toutes 
issues des classes sociales supérieures, nous ne sommes pas toutes entrainées pour tirer des 
hommes un maximum d’argent. Et là encore, certaines d’entre nous préfèrent l’argent qu’elles gagnent 
directement. »1 
Sandrine et Nathalie vont donc avoir besoin d’entrainement pour atteindre leurs 
objectifs. Elles commencent d’abord par chercher un terrain de jeu dans le monde du travail. 
Les bureaux seront les lieux privilégiés de leur action car moins concurrentiels que le cinéma 
et la mode. Nathalie met en garde Sandrine à propos du monde du cinéma. « Dans ces milieux 
là des filles comme nous ça se ramasse et ça se jette à la pelle. Rappelle toi la boite de nos 
débuts. Dans les bureaux y a moins de concurrence.» Leurs victimes seront des hommes 
comme le père de Sandrine, mais beaucoup mieux placées socialement. Des hommes qui ont 
travaillé toute leur vie, sans aucune satisfaction personnelle. Elles sont jolies mais manquent 
de diplômes et de relations. Dans le monde des arts et de la mode, ce qu’elles ont à offrir n’a 
aucune valeur. Le monde du travail conventionnel correspond mieux à leurs attentes, elles 
                                                





doivent rendre un homme fou d’amour, qui soit prêt à s’engager et à tout perdre pour elles. La 
méthode est plutôt simple et tout se base sur le corps.  
« Les mecs mode d’emploi, d’abord tu en choisis un bien mais tu lui saute pas au cou, tu joue la jeune 
fille innocente qui a tout à apprendre et tu fais semblant de le choisir comme protecteur. […] L’air de 
rien tu les étudie, tu les fais parler, tu essais de découvrir leur point faible et ce qui les branche, 
l’argent, les bagnoles, je sais pas le fric, le boulot. Quand tu as trouvé, tu les flattes. Ensuite tu lui cède 
mais jamais après la première sortie.[…] Très vite au lit tu cesse de jouer la comédie. Et là sans 
prévenir tu le laisses tomber et tu le trompes ouvertement. Ca l’humilie peu à peu ça le rend fou et il te 
revient en rampant.»  
Le jeu se déroule plutôt bien pour Sandrine et Nathalie. Elles sélectionnent une cible à 
partir de son dossier aux ressources humaines. «Delacroix, 49 ans, marié depuis 22 ans, deux 
enfants de respectivement douze et dix-huit ans, passe les mardis à son club de tennis, a 
consacré toute sa vie au travail et à sa famille, plus au travail qu’à la famille d’ailleurs. 
Possède un très bel appartement à Neuilly, n’a jamais eu d’histoire de femme. La cible 
idéale » Elles attrapent Delacroix le vice-président dans leur filet, et font de lui ce qu’elles 
désirent, un jouet.  
Néanmoins un élément échappe à leur contrôle, l’héritier, le futur président de la 
boite où elles s’exercent, Christophe. Ce privilégié connaît bien les règles de ces liaisons 
dangereuses et dispose de tout le pouvoir et de la perversité nécessaire pour jouer au niveau 
au dessus. Il entraine Sandrine et Nathalie dans sa folie en leur promettant l’amour ou du 
moins une forme d’exclusivité.  A ce jeu les règles ne sont pas les mêmes selon le milieu 
social auquel on appartient. Virginie Despentes analyse cette question à travers le cas de Paris 
Hilton, riche héritière qui a provoqué la célébrité avec une vidéo pornographique. Lorsque 
l’humoriste Jamel Debbouze fait allusion à cette vidéo à la télévision, il ne trouble pas la 
jeune femme qui reste de marbre.  
« Il est pour elle impensable qu’un homme de rang social inférieur la mette en danger, ne serait-ce 
qu’un quart de seconde. Elle ne sourcille pas, elle le regarde à peine. Zéro déstabilisée. Elle ne fait 
pas montre ici d’un caractère particulier. Elle nous fait savoir à tous, qu’elle peut se permettre de 
baiser devant tout le monde. Elle appartient à cette caste qui a historiquement droit au scandale, à ne 
pas se conformer aux règles qui s’appliquent au peuple. Avant d’être une femme, soumise à un regard 
d’homme, elle est une dominante sociale, pouvant occulter le jugement du moins nanti. »1 
 Nathalie se fait prendre au piège et sombre dans les affres de la passion 
amoureuse mais la rage d’avoir été manipulée et trahie la pousse au meurtre de Christophe au 
lieu de céder à l’envie de se suicider. (Figures 174 à 176) Elle finit par remporter la partie 
                                                




mais à quel prix ? Prison, déshonneur mais un mariage d’amour avec son gardien. Elle est 
retournée dans son milieu d’origine mais elle l’accepte. 
 « Il existe en effet un corps marxien, exemplairement conceptualisé à partir de l’idée de corps social 
et, plus particulièrement, de corps prolétaire (le corps social est une façon de penser la socialité du 
corps de l’individu) (…) Certaines sentences du Manifeste communiste s’attachent à décrire la 
naissance frankensteinienne de ce nouveau corps. ‘‘Ces travailleurs sont obligés de se vendre 
morceau par morceau tel une marchandises’’. Les thèses en sont connues : réification des corps, 
fragmentation des masses, dispositifs d’aliénation, etc. Le corps est débité en morceaux, en fonctions 
spécifiques, et acquiert une valeur marchande jusqu’à n’être plus qu’une marchandise parmi d’autres. 
On a fait du corps la première propriété privée, mais sur le mode immédiat de l’expropriation. » 1 
Fabien Gaffez applique ce raisonnement au cinéma de Jean-Claude Brisseau. En 
effet le corps est le seul bien qu’il reste à Sandrine et Nathalie, elles sont prêtes à être 
expropriées pour avoir la chance de toucher du doigt une vie meilleure. Brisseau met en avant 
l’impossibilité d’une réelle mobilité sociale dans ses films.  
La plupart des tentatives de réussite en dehors de la sphère scolaire se soldent par 
un échec. Le plus souvent la femme qui a réussi à changer de milieu l’a fait avec son corps 
comme Stéphane Février dans L’Ange noir. Elle a commencé à se prostituer à l’adolescence 
pour fuir sa famille et finira par épouser un juge qui lui offre une vie tranquille dans la 
banlieue bordelaise. Mais ce mariage sonne comme un savant calcul pour parvenir à vivre 
dans le luxe sans travailler. A priori, elle a réussi à échapper à la reproduction sociale mais 
son cœur bat pour un voyou qui la fait souffrir. Elle ne parvient pas à oublier ses origines, elle 
ne peut nier qu’elle est différente du milieu qu’elle fréquente. Son mariage ne suffit pas pour 
faire d’elle une femme respectable. Son passé lui colle à la peau, elle ne peut le faire 
disparaître. Son éducation et son patrimoine familial l’empêchent d’avoir l’indifférence et le 
mépris nécessaire pour se hisser dans les hautes sphères sans dommage. La lutte des classes 
passe toujours par le sacrifice du corps, au mieux cela passe par le mariage pour les femmes 
ou la boxe pour les hommes.  
 « C’est la lutte des classes. Les dirigeants s’adressent à celles qui ont voulu s’en sortir, prendre 
d’assaut l’ascenseur social et le forcer à démarrer. Le message est politique d’une classe à l’autre. La 
femme n’a d’autre perspective d’élévation sociale que le mariage, il faut qu’elle garde ça en tête. 
L’équivalent du X pour les hommes, c’est la boxe. Il faut qu’ils fassent montre d’agressivité et prennent 
le risque de démolir leurs corps pour divertir un peu les riches. Mais les boxeurs, même noirs sont des 
hommes. Ils ont le droit à cette minuscule marge de mobilité sociale. Pas les femmes. »2 
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La lutte des corps modestes pour devenir des corps précieux est un combat perdu 
d’avance pour les jeunes femmes ambitieuses. Elles  tentent de conquérir les hommes avec 
des armes qu’ils ont eux aussi en leur possession. Le combat est truqué dès le début et peu de 
gagnants se situent dans les camps des plus modestes. La guerre des classes chez Brisseau se 
concrétise par le corps et la domination sexuelle des femmes par le désir des hommes. C’est 
une manière astucieuse de présenter le problème car la sexualité est une activité commune à 
toutes les classes. Brisseau tente de lutter contre la facilité de la prostitution en proposant le 
pari fou d’une jeune fille modeste qui veut réussir avec son corps sans se perdre. Le cas de 
Nathalie dans Choses secrètes met en avant les limites de cet idéal. Encore que c’est une 
vision très optimiste des rapports de force entre les milieux sociaux, car la réussite par le 
corps a un terrible prix, au mieux celui d’un mariage sans amour, au pire la perte de toute 
dignité, Choses secrètes se situe dans l’alternative entre ces deux extrêmes. 
  
 Le corps est le seul outil dont disposent les âmes en peine qui peuplent les rues et les 
modestes studios des grandes villes. Un travail avilissant ou la mise à disposition de son corps 
pour satisfaire les désirs des plus puissants. L’analyse des cas de Sandrine et d’Antoine dans 
Choses secrètes et Tenue de soirée révèlent avec force les inégalités entre les corps. Même la 
perspective d’un bon mariage qui pourrait offrir une vraie mobilité sociale paraît difficile. 
Quitter les milieux populaires relève de l’exploit ou du sacrifice cruel de toute forme de 
dignité. Souvent l’entrée dans la sphère de la prostitution est définitive et offre peut de 
perspectives de sortie, même la protection d’un homme et de son argent peuvent eux aussi 
relever de l’amour tarifé. La représentation des rapports sociaux entre les différents milieux 
de plus modestes au plus aisés, passe par la violence et la confrontation brutale des corps. 
Brisseau et Blier ont le même point de vue sur ces questions, l’oppression sociale est une 
histoire de corps. Néanmoins les représentations diffèrent. Blier s’appuie sur les mots pour 
dénoncer la condition des femmes et des gays. Brisseau lui, passe plus de temps à dépeindre 
les agissements et les tentatives de mise en trouble de Sandrine. 
 
 Le monde ouvrier a une place essentielle dans notre étude. Chacun des cinéastes a 
développé les problématiques nouvelles de la société des années 1980 dans un décor qui se 
veut authentique mais cruel. Les motifs de la culture ouvrière tels que les bals, les maisons qui 
regroupent trois générations sous le même toit ainsi qu’un certain nombre de valeurs tendent à 




culture ouvrière était déjà marginale. La fermeture des usines et la chute du mur de Berlin à la 
fin des années 1980 vont achever de dissocier les plus modestes de la classe moyenne. Blier, 
Brisseau, Pialat et Dumont se sont attachés à ce monde en voie de disqualification en lui 
donnant une existence à l’écran.  
La principale caractéristique de ce monde se concentre en une idée, quitter au plus vite 
la misère pour une vie meilleure. Mais l’absence de mobilité sociale va leur éclater au visage. 
Au fond, ce n’est pas une question de volonté. Seuls quelques élus ont droit à une vie plus 
facile que leurs parents après les Trente Glorieuses la vie ouvrière n’a plus autant de charmes. 
Cette exclusion sociale se conjugue souvent avec une exclusion géographique. Les excentrés, 
les banlieusards, les habitants des cités et des pavillons de banlieue sont aussi des marginaux 




























II.2. Bannis	  de	  la	  ville	  :	  vivre	  en	  périphérie	  
En dehors de la grande ville et de ses lumières difficile d’exister. Vivre à la périphérie 
sans l’avoir choisi, sans pouvoir accéder facilement à la ville est une façon de devenir 
invisible pour le reste de l’humanité. Le corps social tel que nous l’avons étudié est le lieu de 
confrontation entre les différents corps qui composent la société et tout particulièrement une 
tension entre le monde ouvrier et celui la bourgeoisie. Il ne s’agit pas ici de faire un cinéma 
militant mais un cinéma qui rend visible le quotidien et les désirs des plus modestes. Le 
monde ouvrier tend à se marginaliser dans les années 1970 et l’individualisme se développe 
aussi dans les milieux populaires.  Cette évolution prend toute sa force dans les espaces péri-
urbains où vivent l’essentiel des classes populaires : les barres d’immeubles de la banlieue 
parisienne et les cités ouvrières du Nord de la France pour ne citer que ces exemples.  Le 
monde ouvrier évolue vers une solitude désabusée dans un environnement qui se dégrade 
aussi vite que son niveau de vie. Le corps ouvrier se trouve relégué en arrière-plan loin des 
quartiers animés de la capitale.  
« A la fin des années 60, les tours prennent place à côté des barres. La deuxième génération des 
grands ensembles est plus défavorisée par sa localisation : souvent accolés à des petites villes qu’ils 
écrasent de leur poids démographique, généralement destinés à loger la main-d’œuvre d’une usine 
proche, ils subiront de plein fouet les conséquences de la désindustrialisation. » 1  
Ceux qui n’ont pas les moyens économiques de se réaliser dans la société de 
consommation et de ses plaisirs futiles doit se contenter des loisirs offerts par l’habitat en 
périphérie : l’ennui, l’errance et la petite délinquance, entres autres. La disqualification 
progressive du monde ouvrier subie par les classes populaires a été remplacée par le chômage 
et l’exclusion. Les lieux de rencontre et les bals populaires disparaissent progressivement au 
profit d’espaces vides. Dans La Vie comme ça, Florence tout juste installée dans son 
appartement HLM décrit à son père l’espace de la banlieue : « Ici, pas de danse, pas de 
cinéma, pas de rue avec magasins, juste des supermarchés... »  En effet, l’espace urbain met 
en valeur les disparités sociales. Les plus modestes ne marchent pas dans les mêmes rues que 
                                                





les plus aisés.  Dans le cinéma de Brisseau les beaux immeubles parisiens s’opposent aux 
barres H.L.M des cités de la banlieue. La ville est impitoyable pour révéler les disparités 
sociales. Les petites maisons de Bailleul isolent les jeunes des grandes villes dans les films de 
Bruno Dumont. Ce ne sont pas des films urbains pour la majorité, les espaces représentés sont 
le plus souvent ceux de la périphérie, la banlieue, la petite ville du Nord de la France. 
Comment les corps prennent-ils possession d’un espace qu’ils subissent ? Les 
immeubles ont-ils le merveilleux pouvoir de rendre invisible ? Loin de tout, caché du reste du 
monde, les jeunes errent sans but. Les perspectives de réussite sont limitées. Nous allons 
étudier ce qui les empêche de se faire une place dans la société. Les rapports entre les 
individus et les espaces sont à la fois intenses et contradictoires. Chacun espère décamper au 
plus vite, faire sa vie ailleurs et en même temps ils paraissent comme possédés par les lieux. 
Est-il impossible de s’enfuir, de se détacher afin d’exister ? 
 Il n’y a pas que la banlieue qui isole au cinéma, la campagne de province, celle 
qui n’a pas la beauté des villégiatures bourgeoises ont assez peu de charme pour le cinéma 
français. Certaines régions sont boudées. Le Nord et la banlieue parisienne sont souvent le 
décor d’histoires sordides sur fond de misère sociale et de trafic de drogues. La cruauté n’est 
pas amoindrie en zone rurale. Mais Bruno Dumont sublime les paysages plats des Flandres 
dont il admire les courbes. Pialat tournera aussi à de nombreuses reprises dans le Nord de la 
France. La situation géographique offre moins de perspectives d’avenir depuis la fermeture 
des mines. Les espaces qui marginalisent et isolent sont en partie responsable de ce sentiment 
d’impuissance ressenti par les personnages, mais les cinéastes célèbrent aussi des lieux qui 
leurs sont familiers et dont ils sont issus. L’espoir est hors champ, derrière la caméra. Peut-on 
exister dans la périphérie ? Que faire d’un espace sans avenir ? 
D’autres lieux ont les faveurs des cinéastes, les caves obscures sont des terrains de 
jeu envoutants. Lieux de transgression, de violence et de fantasmes parfois, ils servent 
d’échappatoires à ceux qui ne trouvent pas leur place dans l’espace rutilant et tapageur des 
grandes villes. Pour ceux qui ne sont, ni riches, ni branchés il y a moyen d’exister un peu dans 
l’obscurité. Dans cet espace presque métaphorique situé loin des regards, les oubliés se 
sentent plus vivants mais aussi plus puissants. Ce qui les conduit à faire preuve de cruauté 
envers leurs semblables.  
Avant d’analyser la dégradation des cités de la banlieue parisienne, tentons de 




Alors que les ouvriers peuplaient les faubourgs de la ville au XIXe siècle, les bourgeois et la 
noblesse s’installent hors de la ville. « Jusqu’au milieu du XIXe siècle, les mouvements 
migratoires en direction de la banlieue restent dans une très large mesure le privilège des 
classes aisées qui ont les moyens de ‘‘rouler carrosse’’ ou de payer chaque jour les frais d’un 
voyage en diligence. »1 Le coût des transports obligeait les travailleurs à vivre à proximité de 
leur lieu de travail. Une partie des quartiers populaires se situaient au cœur de Paris comme le 
décrit si bien Émile Zola dans L’assommoir (1877) ou Le Ventre de Paris (1873). 
 
 Depuis les années 1960 on a pu observer deux types de banlieue : les quartiers 
résidentiels et les grands ensembles qui abritent des populations très différentes. Avant les 
cités de banlieue, il y avait son ancêtre « la zone », un entre-deux entre la ville et la 
campagne, un lieu qui officiellement ne pouvait pas accueillir d’habitants.  
« La zone c’est une bande de terrain de 250 M de large non constructible –car frappé de servitude 
militaire- qui jouxte les fortifications, construites à partir de 1841 autour de Paris sous la volonté d’A. 
Thiers. Cet espace non aedificanti se couvre toutefois progressivement de roulottes, de bicoques, ou 
encore de maisons lépreuses, sans que les autorités du Génie interdise expressément leur 
installation. »2  
Cette zone est officiellement inhabitée mais elle est l’ancêtre de la barre HLM et 
inaugure le rejet des plus pauvres hors de la ville. « Située entre les banlieues encore peu 
urbanisées et la capitale, cette zone abrite en effet les populations ouvrières les plus 
défavorisées, chassées pour certaines d’entre elles du Paris intra-muros à la suite des grands 
travaux entrepris par le baron Haussmann à partir des années 1850. Elle comporte jusqu’à 30 
000 habitants. »3 Lantier, le chapelier oisif de L’Assommoir s’inquiète des travaux entrepris 
par le Baron Haussmann pour embellir Paris. « Le chapelier ne tarissait pas sur les 
démolitions de Paris ; il accusait l'empereur de mettre partout des palais, pour renvoyer les 
ouvriers en province »4   Les problèmes de logement ne sont pas gérés par l’État, les délogés 
demeurent dans cet espace indéfini et officieux qui ne le procure aucun statut mis à part celui 
de marginal. Les problèmes de l’habitat des plus pauvres vont s’intensifier dans les années 
1930 avec l’arrivée de beaucoup d’étrangers et de provinciaux venus travailler dans la 
capitale. Les maisons se construisent à proximité des usines, financées par les industriels. Les 
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2 Ibid., p.19. 
3 Ibid. , p.20. 




initiatives privées sont majoritaires mais trop peu nombreuses et elles permettent surtout une 
meilleure surveillance des employés qui manquent tout à coup de liberté. L’accroissement de 
la population devient incontrôlable après la Seconde Guerre Mondiale ; les bidonvilles et les 
logements de fortune se sont développés un peu partout aux alentours de Paris. « Durant les 
deux décennies qui suivent la Seconde Guerre Mondiale, d’énormes bidonvilles se déploient 
aux portes de la ville et notamment en banlieue parisienne, à Gennevilliers, à Nanterre, à 
Noisy le Grand. »1  
 
L’habitat populaire ne sera pris en compte qu’en 1954, une année où beaucoup 
sont morts de froid durant cet hiver-là et où l’appel de l’Abbé Pierre a permis une véritable 
prise de conscience. « Il faut attendre l’appel lancé en 1954 par l’Abbé  Pierre en faveur des 
sans-abris pour voir l’État intervenir. »2 Les HLM (habitats à loyers modérés) sont nés de ce 
cri d’alerte. Les barres et les tours vont sortir de terre à la fin des années 1950. Ces grands 
ensembles sont considérés comme des incarnations de la modernité, réalisées par de grands 
architectes, ils font l’objet de convoitises. A la base les grands ensembles incarnent un rêve, 
un idéal qui offre le confort à chacun.  
«A la fin des années 1950 et pendant pratiquement toute la décennie 1960, habiter dans les grands 
ensembles HLM représente une promotion. De nombreux français issus de différents milieux sociaux 
(ouvriers, employés, professions intermédiaires et une faible partie des cadres supérieurs et des 
professions libérales en début de carrière professionnelle) veulent accéder aux nouveaux logements 
collectifs qui disposent de ‘‘tout le confort.’’ »3   
L’idéal populaire s’est rapidement dégradé et a révélé ses failles. Ses habitants ont 
alors recouvré leur statut de marginaux dans un espace où ils ont perdu leur identité. Ils ont 
condamnés à l’anonymat dans des immeubles de vingt étages où plus personne ne se connaît. 
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2 Ibid., p30. 





II.2.1. La	  banlieue,	  espace	  du	  marginal	  
Et me revoici 
Au fond du Bois de Vincennes 
Roulant joyeux 
Vers ma maison de banlieue 
Où ma mère m'attend 
Les larmes aux yeux 
Le cœur content 
Charles TRENET, Revoir Paris, 19471 
 
Qu’est-il advenu des grands ensembles ? Pourquoi les barres HLM de la périphérie 
parisienne sont associées à la violence et à l’exclusion. L’ancien rêve de tout travailleur 
modeste est devenu un cauchemar, les sociologues le disent, Brisseau et Pialat le montrent. 
Comment la banlieue est-elle devenue l’espace de prédilection du marginal ? Jean-Marc Stébé 
souligne que l’enthousiasme a vite laissé la place à la désillusion. « La localisation 
périphérique des grands ensembles dans des zones résiduelles mal reliées au tissu urbain 
dynamique et inutilisables pour d’autres activités a eu pour conséquences leur marginalisation 
et leur exclusion tant sur le plan physique que symbolique. »2  Le mot marginalité est posé 
très vite par les sociologues dès les années 1970, certains parlent de ‘‘quartiers d’exil’’ 
comme François Dubet. La souffrance des habitants de ces grands ensembles est une réalité 
nous allons en développer deux aspects qui les marginalisent. Leur douleur est le stigmate du 
sentiment d’inutilité et de la sensation d’emprisonnement qui renforce leur manque de liberté.  
 Le marginal évolue dans un territoire qui lui est propre. En fait il se contente du 
territoire où on le laisse aller ou on l'accepte. Dans les beaux quartiers, le marginal dérange il 
remet en question l'ordre établi par sa différence : il appartient à un niveau social inférieur. 
Dans la périphérie il trouve ses propres règles qui régissent une vie souvent envahie par le 
vide. Il évolue dans des oubliettes à ciel ouvert. (Figure 182) D’ailleurs beaucoup de plans 
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mettent en scène la cité écrasée par un ciel immense. Il faut faire preuve d'imagination pour 
s'amuser et trouver le bonheur il faut savoir se contenter de peu. La vie se fait sur le pallier, 
dans les appartements, l'errance sur le terrain vague. « Longtemps j'ai habité la banlieue, mon 
premier souvenir est un souvenir de banlieue. » C'est sur ces mots que débute L'Amour existe, 
court-métrage de Maurice Pialat réalisé en 1960. Les paysages pauvres de la banlieue 
parisienne peuplée de travailleurs et de familles modestes offrent peu de perspectives d'avenir. 
Dans L'Amour existe la détente est encore possible dans une salle de cinéma ou dans ce décor 
de campagne, la tristesse est agrémentée de plaisirs simples. La banlieue dépeinte par 
Brisseau dès la fin des années 1970 dans La Vie comme ça, est le théâtre de la violence et du 
désespoir. Vingt ans plus tôt Pialat avait déjà saisi l'entropie qui menace ceux qui sont nés 
dans la périphérie, le commentaire dit par Jean-Loup Reinhold apporte aux images 
d'immeubles sinistres signale bien le mur qui les sépare d'un semblant de vie. « Le voyageur 
pressé ignore les banlieues. Ces rues plus offertes aux barricades qu’aux défilés gardent au 
plus secret des beautés impénétrables. Seul celui qui eut pu les dire se tait. Personne ne lui a 
appris à les lire. »1 La société ignore les êtres qui se meuvent au-delà des frontières de la 
capitale, ils sont nés exclus.  
 
Agnès, héroïne de La Vie comme ça débute sa vie de femme et prend son 
indépendance dans un petit deux pièces à la cité de Bagnolet. Sa colocataire et amie, habituée 
à un certain luxe a du mal à accepter l'architecture: « C'est laid ! » Cette vraie parisienne 
ignorait semble-t-il qu'une vie se tramait hors des murs de Paris, son image de la banlieue se 
bornait aux loisirs, à la campagne, au calme et à la détente. Le décor de la périphérie se passe 
de verdure et voilà une grande terrasse de bitume qui fait office de jardin d'agrément. Comme 
le parvis dépouillé de sa verdure, l’appartement d’Agnès est peu meublé, et se réduit au 
confort minimum. Agnès reste dans une certaine précarité dans ce lieu inconfortable où 
l’intimité est difficile à construire. La violence du monde du travail et celle de 
l’environnement du quartier de Bagnolet font de la vie de la jeune femme un combat de 
chaque instant. 
  L'espace de la cité de banlieue est représenté dans pratiquement tous les films 
de Brisseau même si l'action principale ne s’y déroule pas toujours, l'immeuble massif et 
glacial joue un rôle capital. Lieu des crimes du père (Un Jeu brutal), lieu de vie (De Bruit et 
de fureur et La Vie comme ça, L'Échangeur, Les Ombres) la cité est aussi l'endroit où est née 
                                                




Stéphane (L'Ange Noir.) Ceux qui tentent de se sortir de ces murs sont sans cesse rappelés à 
l'ordre ou sont rattrapés par leur passé. La situation excentrée des cités est responsable de la 
mise à l'écart de ceux que personne ne veut nommer, ceux qui n'ont aucune chance de s'en 
sortir sauf quelques rares exceptions. 
 
L’ennui 
 L'ennui plus que le mal est le principal motif de la banlieue dans L'Amour existe : « La 
banlieue triste qui s’ennuie, défile grise sous la pluie. L’ennui est le principal agent d’érosion 
des paysages pauvres. Les châteaux de l’enfance s’éloignent, des adultes reviennent dans la 
cour de leur école, comme à la récréation, puis des trains les emportent »1 L’ennui est un des 
effets pervers de la dégradation des grands ensembles. La vie de famille montrée dans Les 
Ombres existe bel et bien dans le petit appartement encombré est fragmentée. Mais la famille 
n’est jamais rassemblée autour de la table du salon. La mère vit cloîtrée dans sa chambre au 
bout de couloir. La fille et le père partagent les pièces communes et les activités ménagères 
dans la cuisine représentée en profondeur de champ. Hors des rares moments passés en 
famille, chacun est livré à lui-même, le frère va jouer quelques étages plus bas chez des 
personnes que les parents ne connaissent même pas. Les voisins hurlent au moindre bruit au 
déjà en 1981 plus personne ne se connaît sur le même pallier.  
« Les nouveaux territoires de vie ainsi constitués, bien souvent sans rues, sans ruelles, ni places ne 
possèdent plus les repères socio-urbanistiques que l’on avait dans les anciens quartiers ouvriers, où la 
rue par exemple était un espace soumis au contrôle diffus des adultes ; chacun pouvait ‘‘jeter un coup 
d’œil’’ sur les enfants et, surtout se permettaient d’intervenir parce que l’on partageait des normes 
communes. Dans les quartiers nouvellement construits, ce contrôle social s’est affaibli, car les 
habitants sont des étrangers les uns pour les autres, et on renonce à interpeller un enfant dont on ne 
connaît pas les parents. Aussi très rapidement les jeunes sont les seuls à occuper les territoires 
publics (pelouses, cages d’escalier, caves), sont-ils perçus comme un groupe à part parfois 
dangereux, et dont il faut se protéger. »2   
 
 L'ennui plus que le mal est le principal moteur de l'action. La  barre d'HLM est encore 
plus éloignée de la capitale, les mis au ban de la société ne voient jamais la ville. Cette 
impression de vide, de lassitude et de monotonie s’explique par le réel manque d’activités et 
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de loisirs dans les grands ensembles. Nous avons vu précédemment que la délinquance naît 
aussi dans cet ennui grandissant qui prend la jeunesse à la gorge. Que faire sans argent et sans 
structures de loisirs ? Attendre ? Mais attendre quoi ? Massés dans une cage d’escalier, les 
jeunes de De Bruit et de fureur s’amusent à mettre le feu au paillasson, c’est ainsi que 
Brisseau les présente dans la séquence d’ouverture. (Figure 189) Mélange de comique et de 
brutalité, la situation de Jean-Roger et de ses camarades tend à l’absurde. La perte de sens est 
le principal motif qui rythme leur quotidien. « Tout est minable et dégradé. Les gens sont 
pauvres, il n’a a rien, les commerces sont absents, quant aux loisirs proposés, ils ne 
correspondent pas à ce qu’on jeune peut souhaiter. »1 Ce qui constitue la marge au fond, c’est 
surtout le vide. Pas d’infrastructures pour pratiquer le sport ou dans un sale état, aucun 
élément ne permet de pratiquer une quelconque activité ou alors de façon totalement solitaire 
comme la lecture qui, pour l’adolescente dans Les Ombres est un moyen de fuir cette 
monotonie. Reste toute une série de moments, les plus tendres, où les jeunes filles se 
retrouvent pour discuter sur le lit et échappent un instant à l’ennui, des moments que Pialat 
utilise aussi dans Passe ton bac d’abord et Brisseau dans La Vie comme ça. 
 Brisseau souligne très bien que la violence découle de l’ennui dans la scène de 
l’escalier. Les actes de violence de Jean-Roger sont le plus souvent liés au besoin de 
s’occuper à tout prix et de trouver un moyen de plaire à son père. Les idées de l’adolescent 
sont cruelles et saugrenues mais ne nécessitent aucun décor particulier et très peu de matériel. 
Il cherche du regard un moyen de s’occuper. Il voit un chien auprès de Bruno, il l’attache au 
bout d’une ficelle et le tire avec sa moto jusqu’au bout du terrain vague. Bruno met son 
copain à terre pour avoir torturé une bête, il cherche une autre victime, ce sera deux soulards 
sur un banc. En quelques plans il saisi des bouts de papiers qu’il attache discrètement aux 
manteaux des deux hommes puis avec un briquet il enflamme leurs manteaux. Les plans 
d’ensembles montrent les corps qui tentent de lutter contre les flammes tandis que les garçons 
fuient à mobylette. Brisseau utilise à de nombreuses reprises les plans d’ensembles comme 
des tableaux afin de faire de la citée un champ de bataille comme on pouvait en voir dans les 
westerns. Le mal émergerait-il du vide ?  
« Dans ces cités, la vie urbaine est réduite à sa plus simple expression. Les commerces sont rares. 
Les quelques galeries marchandes et les supermarchés sont pauvrement fournis. Les lieux de 
distraction et de rencontre sont inexistants. Souvent pour toute banlieue, un bar ou deux 
concurrencent l’unique club de jeunes. Les immeubles sont dégradés avant d’être achevés : 
                                                




ascenseurs en panne, boites aux lettres détruits, entrées saccagés. Les transports sont insuffisants. 
La banlieue est loin, abîmée, isolée et abandonnée. L’ennuie y est la première réalité. »1 
 La dégradation des lieux est le symbole de relégation globale de la part de la société  
qui de ces blocs ne sort rien de bon puisqu’elle s’investie peu dans leur rénovation et leur 
embellissement. L’immeuble accueille ses habitants par des vitres brisées, des boites aux 
lettres cassées et des ascenseurs en panne. La facture médiocre des logements donne une 
piètre idée d’eux-mêmes à ses habitants. Une faible partie d’entre eux est responsable de ces 
dégradations mais cela n’explique pas pourquoi ils ont été abandonnés. Mélange de colère et 
renoncement, les faibles perspectives offertes par les institutions donnent de maigres espoirs  
aux jeunes qui partent avec beaucoup de retard dans la course à l’élévation sociale.  
« Le sentiment d’inutilité et de honte résultant de la dépossession des formes d’activité qui permettent 
d’avoir prise sur le monde des autres et de s’éprouver pleinement comme membre du genre humain 
confère à celui qui l’endure l’impression d’être relégué socialement dans la périphérie de la malédiction 
sociale, anneau maléfique qui retranche du genre humain et crée les conditions d’une solitude sans 
relève. »2 
 Dans les films de Brisseau, la banlieue est bien plus qu’un cadre de vie, c’est un 
espace envahissant qui ronge progressivement les personnages. Même si le propos ne tend pas 
vers le misérabilisme, les quelques motifs qui génèrent l’ennui mènent à la violence et à la 
cruauté. 
Les jeunes livrés à eux-mêmes, s’adonnent à des jeux de plus en plus cruels sans que 
personne ne tente d’y mettre fin. La tentative du jeune concierge fraîchement débarqué dans la 
tour de De Bruit et de fureur se soldera par des coups donnés par Marcel, le père de Jean-
Roger. Aucune autorité de se risque dans les murs de la cité ce qui encourage les 
transgressions des adolescents. L’escalier est détourné de son usage premier pour devenir le 
terrain de jeu des adolescents. Comme personne ne les arrête, la gradation du mal n’a pas de 
fin. L’ennui reste donc la principale menace qui pèse sur les jeunes banlieues populaires, la 
solitude et le vide participent à se sentiment d’appartenance à la horde des oubliés.   
 La première visite de Bruno révèle la force de la solitude et de l’abandon qui l’assaille. 
Le vide ne se situe pas seulement aux alentours des immeubles où des terrains de jeu 
vaguement entretenus, laissent peu de possibilités de loisirs et laisse la grande ville dans un 
horizon lointain.  Le vide prend ses marques dans les appartements, seules sphères de l’intime 
dans ces grands ensembles. L’appartement de Bruno manque de tout, les meubles sont posés 
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ça et là sans grand souci esthétique : la mère est toujours absente donc peu soucieuse de la 
décoration. Une grande table, une télévision. Juste de quoi survivre. L’enfant a apporté son 
seurin et une petite valise, les jouets sont absents. (Figure 178) Dans sa chambre nous ne 
verrons qu’un lit, rien d’autre. L’appartement de Jean-Roger contient une famille plus grande, 
un total de cinq personnes mais mis à part la minuscule chambre du grand père, encombrée 
d’un lit, d’un flipper et d’une chaine hifi les autres chambres renforcent cette impression de 
vide. Les deux copains regardent des films violents sur un petit téléviseur dans la chambre de 
Jean-Roger, ils s’isolent du reste de la famille. (Figure 177) Le cas de Bruno est d’autant plus 
triste qu’on ne verra jamais sa mère qui n’apparaît qu’à travers des mots accrochés au mur et 
de l’argent sur le meuble de la télévision qui seront les motifs de cette absence d’un être 
indispensable. Elle ne viendra pas l’accueillir se contentant d’un coup de téléphone à l’arrivée 
de Bruno et un terrible « tu vois que tu t’en es sorti tout seul » ce qui sous entend que l’enfant 
avait réclamé sa mère. Pour combler ce vide elle a mis en place un comité d’accueil une 
chanson de Charles Trenet et une banderole de bienvenue fabriquée maison. Mais si la 
présence de la mère le message prend une tonalité tragique car l’enfant reste tout au long du 
film livré à lui-même. Encore une fois, le seul qui tente de le sortir de cette solitude, est le 
concierge qui donne les clés à l’enfant, lui dit quelques mots gentil mais ne l’accompagne pas 
dans son ascension des quinze étages sans ascenseur. La vie est dure et personne ne prend la 
peine de préserver la part d’innocence chaque enfant mérite. Les lieux sont propices à 
l’abandon, la solidarité n’existe que dans le crime, seuls ceux qui ont du temps à offrir vont 
prendre Bruno sous leur aile. Autant s’ennuyer ensemble. 
 
 Les jeunes vont le plus souvent unir leur solitude et créer des liens comme Jean-Roger 
qui est fier de présenter son père à Bruno. Ce qui frappe le plus dans De Bruit et de fureur 
c’est que la cité crée un mode de vie parallèle  où le travail et la réussite sociale ne sont plus 
les normes. Les adultes aussi vivent autrement. Marcel, le père de Jean-Roger ne travaille pas, 
en tout cas pas officiellement, il vit de différents trafics et de vols et refuse de rentrer dans le 
monde du travail. Mais de toute façon en a t-il la possibilité ?  
« A partir de la crise du milieu des années 70, consécutive au premier choc pétrolier, le taux de 
chômage ne cesse de s’accroître. Les habitants des quartiers populaires sont particulièrement 
touchés : le chômage frappe surtout les ouvriers et les employés, les personnes ayant un faible niveau 
d’instruction, les jeunes, les travailleurs étrangers et leurs enfants. »1  
                                                




Le chômage grandissant a frappé durement les moins diplômés, la cité a donc produit 
son propre système de valeurs, basé sur le crime et l’indifférence. Le père n’est pas un 
exemple pour son fils mais dans le cadre de la cité il se présente comme tel. Ses loisirs sont 
eux aussi basés sur l’ennui comme le montre la séance de tir que font Marcel et son frère dans 
le salon de son appartement, quitte à exploser les fines cloisons qui le séparent de ses voisins. 
(Figure 179) Les lieux sont détournés de leur usage premier, l’appartement de Jean-Roger sert 
successivement de stand de tir, de salle de jeux clandestins mais c’est aussi l’endroit où une 
assistante sociale en visite est menacée de mort avec un pistolet à eau et des masques de 
carnaval. Marcel ne respecte aucune règle dans cet appartement qu’il s’est approprié. Cela 
devient un espace hybride où la peur, le plaisir et l’ennui se mélangent. 
 A l’étage au-dessus, solitude et promiscuité font un curieux ménage. Dans les 
appartements l'enfant subit ses voisins tous aussi violents et méchants les uns que les autres, il 
finit par en rire. Ces sons qui émergent des couloirs font parfois penser à la structure d’une 
prison où les verrous sont invisibles mais bel et bien réels. Tout leur univers se situe en ces 
murs, ils sont prisonniers.  
 
Une prison à ciel ouvert 
« Les cités de transit ne sont plus des logements transitoires mais les cul-de-sac où 
sont mal logés les plus pauvres, enfermés dans leur marginalité. »1  Le territoire de la cité de 
banlieue n’offre aucune perspective à ses habitants, qui, s’ils perdent leur emploi rejoignent le 
convoi des invisibles. Dans Buffet Froid (Blier, 1979), le vieil assassin (Jean Carmet) 
considère que c’est la cité qui a fait de lui un criminel. « C’est le béton qui nous rend marteau. 
Les terrains vagues, cet univers, cette humanité qui nous entoure ! La cité monstrueuse et sans 
âme ! » Jean-Claude Boyer met en relation entre la rupture physique avec la ville et sa rupture 
morale.  
 « Des territoires en marge de la ville : la coupure avec le reste du tissu urbain est à la fois physique et 
psychologique ce qui limite les effets des opérations de désenclavement (voiries et transports en 
commun). L’image des quartiers associé à un type d’habitat, envers leur requalification et constitue un 
handicap pour leur habitants (accès à l’emploi notamment) ; or la réhabilitation du bâti ne suffit 
généralement pas à modifier cette perception. »2 
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 Révéler la vie quotidienne des classes populaires permet de compenser l’aspect 
misérabiliste qui tente le cinéma français quand il s’agit de parler des plus démunis. 
Néanmoins les immeubles de la banlieue parisienne que Brisseau a si souvent filmés ne sont 
pas des espaces de liberté pour leurs habitants, au contraire. L’abandon des institutions et le 
manque d’entretien des parties communes par les habitants rendent ces lieux insalubres et 
sales. Nous l’avons vu, ces vies secondaires ne bénéficient pas du même confort, ni des 
mêmes loisirs qui sont proposés par la ville ; mais plus étonnant encore, les habitants de la 
périphérie, privés de statut social semblent avoir difficilement accès à la ville. Dans l’espace 
filmique des films de Brisseau, le réalisateur démontre par des éléments forts que la cité peut-
être assimilée à une prison, un espace qui prive de liberté ses habitants. 
Par définition, la prison est avant tout l’absence de liberté de ses habitants. Ici, elle 
n’est pas incarnée par des portes blindées et des barreaux aux fenêtre, pourtant Jean-Roger, 
Bruno et les autres personnages de De Bruit et de fureur peinent à s’extraire des lieux.  La 
marge géographique empêche donc l’accès aux espaces publics de la ville comme si un 
blocage physique rendait impossible leur départ. Brisseau montre rarement les habitants des 
HLM dans la capitale, chacun semble être l’esclave des lieux dans lesquels il vit. Comme s’ils 
étaient possédés par les tours. Bruno, l’enfant, se donne la mort sur un terrain vague tout 
comme Marcel qui se fait tuer dans ce même lieu. Les personnages seraient-ils les détenus de 
la cité ? « Ca m’avait aussi beaucoup frappé dans les problèmes de délinquance avec les 
élèves de constater que lorsqu’ils se bagarraient par révolte, ils se bagarraient de HLM en 
HLM mais jamais il ne leur serait venu l’idée d’aller dans le XVIe pour tout casser. Ca devait 
rester circonscrit à leur petit univers. Univers dans lequel ils se sentaient très mal à l’aise. » 1 
Pourquoi les personnages peinent-ils à échapper à cet environnement qui les fait souffrir ? 
Prisonniers de leur vision limitée de l’existence, ils ne parviennent pas à s’imaginer dans un 
autre espace. La prison autant physique que morale. 
 La banlieue est un territoire en crise, un lieu où la violence est régulière et où certains 
de ses habitants passent par la case prison. Néanmoins Brisseau suggère dans Les Ombres et 
De Bruit et de fureur qu’ils s’y trouvent déjà puisqu’ils peinent à quitter les lieux et même 
sans grillages ils passent rarement la porte de sortie. Le commentaire de Maurice Pialat dans 
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L’Amour existe révèle ce sentiment d’enfermement. «Enfant doué que l’adolescence trouve 
cloué et morne, définitivement. Il n’a pas fait bon de rester là, emprisonné, après y être né. 
Quelques kilomètres de trop à l’écart. » A l’écart, à l’ombre du monde, c’est ainsi qu’évolue 
Jean-Roger loin des lumières de la ville. Jean-Roger tente de d’approprier ce territoire par la 
petite délinquance, il peut ainsi faire valoir ses talents auprès de son père, voyou lui aussi. Le 
seul qui tente de s’en sortir c’est Thierry, son grand frère, qui travaille dans un journal comme 
livreur et sort avec une journaliste.  Il use toute son énergie pour vivre ailleurs, à Paris si 
possible.  A son père il ne cache pas son désir de fuite « Regarde toi, regardez vous tous. Tu 
ne comprends pas que si je reste ici, je vais me foutre en l’air. On va tous crever là. » La seule 
incursion dans la capitale de Jean-Roger, de Bruno et de son père Marcel aura pour but de 
ramener le fils ainé dans les murs de la cité. Marcel ne comprend pas pourquoi son fils veut 
gagner sa vie et réussir. « Je ne te comprend pas. Avec moi tu as tout le fric que tu veux » Le 
fils répond « Je veux la paix, un vrai boulot, être respecté des gens biens ». Au fond il ne veut 
plus être un paria. La liberté est possible dans le cadre de la cité selon Marcel mais à condition 
de ne pas en sortir. Jean-Roger veut la mort de son frère, parce qu’il tente d’échapper de sa 
condition. Quand Thierry est dans l’appartement familial, il s’évade au moyen d’un casque où 
il écoute de la musique dans la chambre de son grand-père, loin de la séance de tir de son père 
et de son oncle. Il paraît indifférent aux activités familiales, il préfère la légalité. 
 
 Comme il échappe au fonctionnement de la société parallèle de la cité, Thierry est 
agressé et battu par son frère, sur le terrain vague, une sorte de cour de la prison où les bandes 
se laissent aller à la cruauté. Les appartements eux s’apparentent à des cellules qui sont gérées 
par un seul gardien, le concierge sans arme, ni autorité. Mais Thierry n’est pas le seul 
personnage à souffrir dans ces lieux étranges, la famille des Ombres est réduite au huit-clos 
dans son appartement étroit. Le long couloir qui dessert les chambres au fond duquel la mère 
s’enferme volontairement évoque le milieu carcéral. (Figure 180) Jean-Claude Brisseau 
quand il a tourné un film court d’une heure dans un lieu unique, il a naturellement choisi 
l’appartement de la citée HLM.  L’enfermement et l’entropie rappellent les motifs de la 
prison, tout comme les spectres qui peuplent les couloirs de l’appartement. Les pièces 
desservies par un long couloir s’apparentent à des cellules de prison. Sandrine dans La Vie 
comme ça emménage dans son appartement dans l’insouciance et l’optimisme mais finie 




 Étudions de plus près un autre espace constitutif de la cité, le terrain vague qui entoure 
les immeubles comme motif de la cour de la prison dans De Bruit et de fureur. Bien avant les 
caves, le terrain vague est un lieu favorable aux règlements de compte et de la justice 
arbitraire. Dehors, l'ambiance se rapproche de la guérilla urbaine, un grand feu, de l'alcool, 
des armes et la mort au bout du chemin. Quant les bandes n’explosent pas de colère elles 
errent comme des âmes en peine dans les terrains vague. Une  détresse déjà saisie par Marcel 
Carné dans Terrain Vague (1960) (Figure 183 à 185). Lieu du crime de Jaïbo dans Los 
Olvidados, le terrain vague est un espace désaffecté ou même non affecté sans arbre, ni 
bâtisse. De Bruit et de fureur met en scène le terrain vague dans une séquence de règlement 
de compte familial autour d’un grand feu. Une chose étonnante tout de même, les jeunes 
restent dans le cadre de la cité quoi qu’ils fassent, surtout quand ils transgressent. Ils se 
cantonnent aux lieux qui leurs sont familiers et s’attaquent à leurs proches. Jean-Roger 
agresse son frère et tue malencontreusement son père, autour d’un grand feu. Le terrain vague 
est entouré de grillages qui délimitent l’espace de façon claire. Thierry est victime de l’attaque 
de son frère mais la bande toute entière a décidé de le jeter au feu. Espace clos, mais entouré 
de vide, le terrain est contrôlé par la bande qui en fait son terrain de jeu et d’épreuve pour 
Jean-Roger. Dans le terrain vague, le groupe reconstitue un espace public qui a disparu dans 
la cité. Il le transforme en une sorte de rue où les règlements de compte se font au grand jour 
comme dans les westerns. Néanmoins Brisseau choisi de représenter le duel père/fils entre 
Marcel et Jean Roger au beau milieu de la nuit. Le fils est armé et le père lui est abasourdi 
face à la faiblesse de son fils qui cherche à fuir sa colère.  Il est davantage choqué par son 
immoralité quand son enfant lui tire une balle dans le ventre. (Figures 186 et 187) Bruno face 
à ce chaos perd toute confiance en son avenir et se résout à se donner la mort. (Figure 188)  
Dès que le feu prend place dans le champ les esprits se brouillent, Jean Roger perd de 
vue son objectif d’exister aux yeux de son père. Le feu éblouit plus qu’il n’éclaire. Face à 
Marcel, le jeune garçon oublie son amour et laisse sa rage s’exprimer. Sa haine de Thierry le 
fils prodigue, vire à la folie. L’immense feu révèle les pulsions de l’adolescent qui n’est que 
colère. En faisant disparaître le géniteur, l’objet de son admiration pour qui il voulait exister. 
Il peut enfin se construire hors de sa prison. En tuant son père, il échappe à l’espace de la cité, 
il retrouve la nécessité de réussir en dehors de sa cellule familiale. La prison n’est pas 
seulement physique, Jean-Roger avant cette séquence destructrice ne pouvait pas envisager sa 
vie en dehors des murs de la cité. Grande différence avec n’importe quel prisonnier de 




associé aux barres d’immeubles sans avoir la possibilité de contester sa situation. Autre 
variable, celui de la famille, la scène du feu révèle la complexité des relations entre les 
personnages, qui sont des compagnons de cellule bien particulier, ils partagent le même sang. 
Ce motif du feu est réutilisé par Brisseau dans Les Savates du bon dieu au moment d’un 
affrontement entre Fred et les forces de l’ordre dans l’enceinte de la cité. (Figure 185) La 
figure destructrice du feu est associée au déchaînement des pulsions. La violence des rapports 
entre Marcel et ses fils s’appuie sur des sentiments contradictoires renforcés par cette 
impression d’enfermement qui traverse tout le film.  
 
 Le terrain vague n’accueille pas que des êtres de chair, les spectres sont aussi des les 
volutes et les cendres qui consument peu à peu les remords de Jean-Roger et les espoirs de 
Bruno. Le feu détruit plus qu’il ne purifie et ne fait que révéler la prison dans laquelle 
évoluent les personnages. Invisibles et enfermés, les marginaux de Brisseau ont peu de 
chances d’être vus. La seule façon d’avoir un contact avec l’extérieur est le grillage travers 
lequel Sarah la fiancée de Thierry observe impuissante le lynchage de son bien aimé. Jean-
Roger tentera lui, de passer par dessus le grillage pour échapper à la menace de son père mais 
la ferraille le retient prisonnier. Le grillage est un motif récurrent dans l’imagerie de la prison, 
il est le seul contact, la seule frontière avec le monde extérieur. La frontière définit les 
territoires tout comme la norme fait la marge. Le territoire de la cité est isolé du reste de la 
ville, il est le négatif de la ville et permet ainsi à cette dernière de redorer on blason aux yeux 
de ses habitants.  
 
La sociologie reste un outil précieux pour traiter de la question de la marginalité des 
immeubles de la banlieue parisienne mais il ne faut pas négliger la vision que Brisseau donne 
de cet espace qu’il respecte et rejette à la fois. Tous les cinéastes de ce corpus ont représentés 
la banlieue dans leur films, Pialat en a fait son premier court-métrage L’Amour existe, ce qui 
n’est pas rien. La banlieue est le décor de Un, deux, trois Soleil de Bertrand Blier et participe 
au processus de destruction de Hadewijch de Bruno Dumont. L’exemple de Brisseau se 
distingue car la banlieue semble posséder ses œuvres tout comme elle possède les 
personnages de De Bruit et de fureur, elle a un rôle envoutant et angoissant pour le spectateur.  
Chérie ou haïe la banlieue révèle la marge, l’autre, celui qui se distingue de la norme. 




ne sait pas vraiment qui il est et ce qu’il veut tellement il peine à exister hors les murs qui l’on 
vu naître. L’ennui l’assaille et lui donne de mauvaises idées, la liberté est au service du vide. 
Ce parcours n’est pas réservé aux jeunes de la banlieue parisienne, la campagne et les 
décombres des cités ouvrières regorgent d’âmes meurtries et désabusées comme le montrent 






















II.2.2. Vers	  le	  Nord,	  aux	  confins	  de	  la	  marge.	  
Si les grands ensembles de la banlieue parisienne ont pris une place plus importante 
sur les écrans français dès les années 19901, les paysages du Nord de la France sont 
rédhibitoires pour les cinéastes français. Depuis le succès de Bienvenue chez les Cht’its 
(Boon, 2008) il faudrait sûrement étudier si cette image a évolué. Mais les deux exemples de 
ce corpus sont antérieurs à cet événement cinématographique. Le mépris et les ricanements de 
certains festivaliers face au parler des acteurs de L’Humanité montre à quel point certaines 
régions sont moins considérées que d’autres au cinéma. Les territoires de la marge sont 
nombreux dans le cinéma français de ces quarante dernières années chaque région étant 
souvent associée à un type de film : la Côte d’Azur est le terrain de la comédie et du film de 
gangsters2, le Sud-Ouest est propice aux reconstitutions historiques3 tandis que le Nord 
rarement utilisé est associé au chômage et aux films glauques. France Culture a produit un 
docu-fiction sur l’image du Nord Pas de Calais au cinéma intitulé « Vers le Nord » (C. Deleu 
et F.Teste), les auteurs étudient la perception que le public a de la région au cinéma. 4 Le 
cinéaste imaginaire Alain Couinter qui dirige le documentaire pose le décor. « Si je vous dit le 
Nord vous allez me dire, oui le chômage, la crise, l’alcoolisme, les faits divers voilà. Ca, c’est 
fini. »5 Il en va de même pour Paris dont les différents quartiers sont affiliés à différents 
genres de films. Ici nous ne sommes pas dans la problématique du genre, quittons là avant 
d’avoir à y entrer mais ces exemples sont probants.  
 Le Nord-Pas-de-Calais dont il est question ici à travers L’Humanité de Bruno Dumont 
apparaît comme une région lointaine et sinistrée pour un cinéma français essentiellement 
parisien. Pialat a régulièrement tourné dans cette région6, à qui comme Dumont il a attribué 
des connotations mystiques. Dès L’Enfance nue, il a dépassé les frontières de la capitale afin 
de trouver ailleurs l’authenticité et l’altérité qu’il recherchait.  
                                                
1 Ma 6-T va crack-er (Richet, 1997), La Haine (Kassovitz, 1995) 
2 Le Cercle rouge (Melville 1970) ou encore la série  des Gendarmes à St Tropez (Girault, de 1960 
à 1982) sont tournés sur la Cote d’Azur. 
3 Les Visiteurs 2, les couloirs du temps (Poiré, 1998), Le Pacte des Loups (Gans, 2001) ont été en 
partie tournés en Dordogne. 
4  1ère diffusion le 5 avril 2010. 
5 « Vers le Nord » docu-fiction radiophonique diffusé sur France Culture le 5 avril 2010. 
6 La Maison des bois, Sous le Soleil de Satan et L’Enfance nue se passent et ont été tournés dans le 




Le présupposé qui considère la vie en province comme plus facile que dans la capitale 
est une ineptie. Les bassins miniers prennent de plein fouet les crises successives de 
l’industrie, les enfants des années 1970 n’ont aucun espoir de vivre ne serait-ce qu’aussi bien 
que leurs parents s’ils restent sur les terres qui les ont vu naître. A tout moment les villes sont 
menacées de désertion. Le chômage explose et l’isolement est encore plus marqué que dans 
les banlieues.  La marginalité du Nord et de la Flandre est double : le Nord est méprisé par 
une bonne partie de la France et se trouve rarement évoqué au cinéma. Une région sans attrait 
touristique dont on condamne le climat a peu de chance d’être représentée et encore moins 
d’être sublimée au cinéma.  
« On accuse son climat, comme s’il n’était fait que de frimas, de brumes et de pluies, alors qu’une 
enquête récente prouve qu’il est essentiellement tempéré, sans rigueurs excessives ; se référant au 
plat pays de Verhaeren et de Jacques Brel, on accuse la monotonie de ses horizons, alors que, du 
plateau picard à la plaine de Flandre, de la boutonnière boulonnaise au verdoyant Avesnois, les 
paysages sont très diversifiés ; on ne veut y voir que chevalets de mines et cheminées d’usines, alors 
que ces provinces industrialisées sont aussi celles où les champs ont le plus d’ampleur. »1 
 Lens et Bailleul sont les lieux que Dumont et Pialat ont choisi comme décor voir 
même incarnation de leur désir de cinéma. Le sujet de leur film n’est pas purement 
sociologique, les conditions de vie précaires prennent le dessus sur les aspirations des 
personnages mais il est avant tout question de saisir les doutes et les souffrances d’une 
jeunesse oubliée. Comme les banlieues de Brisseau, Dumont et Pialat concentrent leur travail 
sur la jeunesse d’une époque celle de la veille des années 1980 pour Pialat et à l’aube de l’an 
2000 pour Dumont. 20 ans d’intervalle entre ces deux visions d’un même territoire  où la vie 
suit son cours malgré la misère persistante. Comment un territoire progressivement 
abandonné par les industries et les hommes peut-ils tout de même exister ? La jeunesse du 
Nord s’ennuie tout autant que celle des cités, comment le vide laisse la place à l’errance sur 
ces terres désertées ?   
 La ville de Bailleul que Dumont a représenté dans deux de ses films révèle bien la 
difficulté de trouver un moyen de vivre heureux dans un espace sinistré et ignoré. L’espace de 
Bailleul au milieu du vide, étire le temps et fige la vie. Les rues où s’alignent les maisons des 
cités ouvrières dans les quartiers modestes de Lens font un peu le même effet dans Passe ton 
bac d’abord. Un avenir bouché, pas de perspectives d’emploi, les jeunes ont-ils été oubliés, 
laissés sur le bord de la route ?  
 
                                                





Les	  décombres	  des	  cités	  minières	  
Dans Passe ton bac d’abord, la ville de Lens est le principal décor du film. Les 
jeunes de retrouvent dans différents endroits en dehors du lycée, qu’ils fréquentent assez peu à 
l’écran. La question du bac contrairement à ce qu’indique le titre n’est pas leur principal 
souci. Cette phrase impérative fait plutôt allusion aux relations parents-enfants que Pialat 
étudie tout au long du film. Thierry Jousse souligne le contraste parents-enfants dans le film 
« Quant à Passe ton bac d’abord, le plus ancré socialement il offre une image dépouillée de 
cette France au chômage avec son cortège de réflexes archaïques chez les parents mais aussi 
ces portraits de groupes d’adolescents plutôt chaleureux »1 La ville de Lens n’apparaît que par 
bribes, les extérieurs sont rares, comme s’il n’y avait rien à voir. Seuls les plans à la plage 
quand le groupe part en vacances sont nombreux. « Est-ce un hasard si la seule fois où le 
spectateur peut aisément repérer le paysage des corons du Nord coïncide avec l’arrivée dans 
ce petit monde d’étrangers perturbateurs (les deux photographes parisiens) ? »2 La ville de 
Lens est vue à travers le regard de deux parisiens qui débarquent dans les rues de Lens à la 
recherche d’un modèle pour leurs photos de photos. (Figure 196) La plaque d’immatriculation 
75 détonne dans la rue et attire l’attention des badauds.  La voiture remonte une rue 
interminable où les maisons collées les unes aux autres sont toutes identiques. En arrière plan 
des structures industrielles dominent le tout, impossible de savoir si elles sont encore en 
activité. L’architecture de la ville est basée sur l’industrie minière. « Les cités minières, les 
‘‘corons’’ – vastes agglomérations de petites maisons individuelles ou semi-individuelles, 
avec un jardin attenant –, se sont progressivement emparés du paysage et le dominent 
aujourd’hui encore de Béthune à Valenciennes en passant par Liévin ou Lens. »3 
Située à 40 kilomètres de Lille, Lens est une ville de taille moyenne accrochée à 
son passé minier. Dès les années 1960, les mines commencent à fermer et l’extraction du 
charbon se marginalise et disparaît totalement en 1990, les jeunes de Passe ton bac d’abord 
ont grandit dans une ville en crise depuis vingt ans. La mine a rythmé la vie de plusieurs 
générations de Lensois et même si les adolescents ne deviendront pas mineurs ils portent le 
                                                
1 T. JOUSSE « La France de Pialat », in Maurice Pialat, l’enfant sauvage, (sous la direction de 
Aldo TASSONE), Torino,Museo Nazionale del Cinema, France cinéma octobre 1992, p. 40. 
2 T. GIRAUD, « Notes sur Passe ton bac d’abord », Cahiers du cinéma n°304, octobre 1979, p.17. 
3 O. SCHWARTZ, Le Monde privé des ouvriers, hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 




poids de ce passé ouvrier. Le sociologue Olivier Schwartz a étudié de près l’impact de ce 
passé dans la vie quotidienne des descendants de mineurs.  
« La mine ne fut pas seulement une donnée économique, mais plus largement ce qu’on aimerait 
appeler un ‘‘fait social total’’. Tout un monde de rapports, fortement fermé sur soi, s’est mis en place 
au cours du siècle dernier, sous l’impulsion des compagnies privées  qui se partageaient, après 
concession de l’État, l’exploitation des gisements charbonnifères. »1 
 Les villes se sont construites autour de l’extraction d’énergies fossiles, elles ont 
représenté longtemps l’avenir alors qu’elles exploitaient le passé et ses traces. Les décombres 
de ces mines encadrent la ville, qui devient peu à peu inutile et se dépeuple. Les entreprises 
avaient prévu de rendre sédentaires les ouvriers par tous les moyens mais n’ont pas prévu de 
reconversions pour eux après leur départ. 
 « Soucieuses de fixer une population de mineurs et de la stabiliser pour plusieurs générations – ce qui 
n’allait pas de soi, si l’on songe au traumatisme que représentait pour les prolétaires déracinés, la 
rencontre avec l’organisation du travail à la mine –  les compagnies se sont données toute la gamme 
des moyens caractérisant une politique d’encadrement  paternaliste, dont la seconde moitié du XIXe 
siècle fut précisément l’époque classique. Elles ont veillé non seulement au travail, mais au logement, 
à la vie quotidienne, à la famille, à l’éducation, à la morale et à la religion. »2 
 Difficile de comprendre à quel point le vide qui a succédé à tout cet encadrement 
de la vie quotidienne a pu être douloureux pour les habitants de Lens. Les jeunes veulent 
quitter la ville à tout prix, d’ailleurs les chiffres officiels montrent une chute de la population 
dès 1962. Sandra Bonvoisin évoque une marginalité éphémère. « Dans Passe ton bac d’abord 
ce sont des adolescents du Nord, terre minière sans horizon, aimantés entre eux par des lieux 
(cafés, caravanes, terrils sombres, dunes sablonneuses)  faire l’amour et bande à part, sans 
illusion à la norme dictée par la famille et l’école. Au fond qu’est-ce qu’une communauté 
accepte ? Qu’est-ce qu’elle rejette ? Où se situe la marge ? »3   Patrick un des jeunes du 
groupe ne pense qu’à quitter Lens pour tenter sa chance à Paris, la vie que lui proposent ses 
parents lui paraît impossible. Devant lui, en train de préparer du café dans la cuisine, la mère 
lui demande ce qu’il va faire de sa vie, elle tourne le dos à son fils. Patrick reste debout près 
de sa mère et attend à côté de la cafetière, il est immobile alors qu’elle s’affaire à préparer le 
café. La caméra se rapproche de Patrick quand il exprime ses doutes. 
 
                                                
1 O. SCHWARTZ, op. cit., p11. 
2 Ibid., p.11. 





 « Qu’est-ce que je vais faire ici ? Comme Annick mariée à 19 ans puis deux enfants voilà. Le matin 
partir travailler, revenir manger puis le soir dormir et quelquefois le samedi aller au cinéma quand la 
petite sœur elle vient garder les gosses. Ben ouais c’est la vie. C’est pas la vie ça »  
Pialat choisi le plan fixe, pour représenter cet épisode familial où l’on ne se regarde 
pas dans les yeux pendant les conversations importantes. Annick est le personnage le plus  
abattu du groupe, elle se marie et devient caissière. Pas de quoi faire rêver ses copines. 
(Figure 198) Pialat a fait jouer cela à des acteurs débutants recrutés sur place, comment le 
film a-t-il agit sur la perception qu’ils avaient de leur quotidien ? Nous y reviendrons plus 
tard.1 Le poids des rues où s’enchaînent toute une série de maisons ouvrières, toutes 
identiques, lui est insupportable. Pialat dévoile une vie sans surprise comme ces maisons en 
enfilade qui montrent bien que la vie n’est pas plus belle que celle du voisin, elles n’attirent 
même pas la curiosité. Pour rêver, il faut regarder plus loin, du côté de la capitale et des ses 
promesses.  
« Qu’est-ce qui rend le film de Maurice Pialat si émouvant, si étrange ? Pas seulement le fait qu’il 
aborde – comme l’a trop facilement souligné la critique – le sujet grave de la jeunesse paumée du 
Nord (les fils et filles d’ouvrier et de petits-bourgeois en butte au chômage, sans autre avenir social 
que les métiers humiliants. » 2 
En effet ce qui touche dans cet univers clos, c’est que tout le monde semble se 
connaître et partager une histoire commune. Contrairement à la cité où toutes les relations 
entre les habitants ont disparu, les habitants de Lens semblent former une grande communauté 
qui reste toujours intriguée quand arrive des éléments extérieurs. Les jeunes eux sont plus 
ouverts et curieux de voir ce qui se passe dans la capitale. Soucieux de leur liberté et de leur 
autonomie ils vont jusqu’à louer une chambre d’hôtel pour s’isoler ensemble loin des rues 
vides même si on les prend pour des drogués. Dans la modeste chambre de l’hôtel Caron face 
à la gare de Lens, les garçons et les filles s’entassent sur les lits jumeaux. La chambre sombre 
est un peu étroite pour les huit adolescents qui aiment fumer et discuter. Cette petite pièce est 
leur seul espace de liberté loin des parents, des profs et des badauds qui les jugent. Étalés sur 
deux lits, ils partagent leurs états d’âme et leurs aspirations. (Figure 199) L’ambiance est 
douce et légère, le groupe semble parfaitement heureux loin du regard des adultes qui peinent 
à les comprendre.  Difficile de distinguer les corps dans cette masse de chairs superposées. 
(Figure 200) Entre deux éclats de rires Bernard lance, « Qu’est-ce que vous avez envie de 
foutre, vous ? » (Figure 201) Les confessions arrive plus facilement dans l’intimité de la 
                                                
1 Voir III Le corps troublé de l’acteur 




chambre : partir, être libre après il verra. Tous ont grandi dans un milieu modeste, tous sont 
décidés à ne pas vivre comme leurs parents et tous veulent faire leur vie loin de Lens. Le 
corps des années 1980 ne se définit plus par le travail qui se fait de plus en plus rare. Ce corps 
en crise qui ne veut plus se battre est avachi sur un lit étroit dans une position inconfortable. 
Pour pallier la souffrance et la solitude, chacun se réchauffe contre le corps de l’autre et 
recherche un contact rassurant, presque organique.  Fuir, coûte que coûte l’ennui et le 
chômage, tel est le seul objectif du groupe. Cette séquence de la chambre est une forte de 
respiration dans la grisaille de la ville. Le patron du bar vient interrompre ce moment de 
quiétude car il croit que le groupe est en train de se droguer. L’incompréhension est violente, 
ils se font éjecter de la chambre, confrontés à nouveau à la violence de la ville et des regards 
de ses habitants. Le groupe est perçu comme marginal alors qu’il recherchait juste un peu de 
tranquillité. La frontière entre norme et marge est plus étroite dans une petite ville de province 
où tout le monde se connaît. « C’est pas vrai ! On était si bien», s’exclame l’un et il enchaîne. 
« Moi je te dis je dégage d’ici c’est vraiment un trou perdu » Tout le petit monde descend 
l’étroit escalier en file indienne, la caméra suit le mouvement du groupe dans le couloir, elle 
s’intègre dans le groupe, le collectif prend le dessus encore une fois.  
 
La question du travail est omniprésente dans les conversations des jeunes qui au fond 
ne veulent pas de l’oisiveté forcée que peut représenter le chômage dans une ville sinistrée. 
Lens n’est pas totalement à l’arrêt en 1979 mais Pialat a su saisir la menace qui plane sur sa 
jeunesse. D’ailleurs en 2010 Lens a été classé 9ème ville la plus pauvre de France1 et a fermé 
son dernier cinéma en 1999. « Au seuil des années 80 , la société bascule dans le chômage de 
masse, et la classe ouvrière du bassin minier, des proportions certes inégales, s’appauvrit et se 
précarise. Or, c’est à nouveau la famille qui va s’en trouver renforcée, en fonctionnant ici 
comme un amortisseur des traumatismes subis. »2. Chez Pialat l’amitié joue aussi un rôle 
fondamental dans la construction d’un avenir commun. Survivre dans les décombres des cités 
minières se fait en autarcie, loin des grandes villes et si possible entre amis afin d’oublier un 
instant que l’on vit dans un monde en voie de désintégration : le monde ouvrier. Dumont 
donne au groupe un rôle plus destructeur, les jeunes de Passe ton bac d’abord ont envie 
d’avenir ceux de L’Humanité et de La Vie de Jésus tournent déjà en rond. 
                                                
1 Source le Journal du Net http://www.journaldunet.com/economie/magazine/les-villes-les-plus-
pauvres/lens.shtml consulté le 16 décembre 2011. 





Le paysage dépeint par Bruno Dumont se situe aussi dans le Nord de la France mais 
un peu plus loin de la mine. La ville de Bailleul est coincée entre Lille et Dunkerque, une ville 
à la campagne, vidée de ses habitants et de perspectives d’avenir. (Figure 190) 
 «  Bailleul est un lieu assez banal quand on s’y promène et très fort quand on le filme. Il recèle une 
forme esthétique de transcendance, apporte une dimension très puissante, de l’ordre de la 
représentation, au-delà de ce qu’il est. Les habitants sont en harmonie avec le lieu. C’est une des 
raisons pour lesquelles je filme des autochtones, non professionnels. Je ne crois pas pertinent de 
poser là un acteur venu d’ailleurs. L’image terne et grise qu’on se fait de cette région, c’est celle de 
l’autoroute Paris-Lille, du bassin minier. Je tourne ailleurs, dans le bocage entre Lille et Dunkerque, 
dans les Flandres. C’est un endroit vallonné, composé d’étangs et de saules, qui n’a rien à voir avec la 
mine. »1 
 La vie quotidienne des habitants de Bailleul dans L’Humanité est plutôt calme. 
Comme rien ne s’était passé, comme si les siècles n’avaient aucune prise sur les terres de 
Bailleul. Le centre de Bailleul apparaît pour la première à travers le regard de Pharaon posté 
devant la porte de sa maison dans une des rues principales. (Figure 192) Il regarde deux 
jeunes filles courtement vêtues qui discutent, Domino est parmi elles. Pharaon les contemple, 
puis les salue. Son comportement est banal. Les autres habitants se postent sur leur perron 
pour profiter du soleil faute d’avoir un jardin. Dumont multiplie les séquences de Domino et 
Pharaon adossés au mur le regard bloqué sur la rue en plan fixe. Il évite ainsi le 
champ/contrechamp en opposant les blocs de corps à la rue. Le réalisateur a vidé la rue de ses 
habitants pour donner une impression de vide, de mort et d’ennui. Cette insouciance est brisée 
par le crime qu’a commis Joseph. Les faits sont évoqués à demi-mot par Pharaon. Domino 
réagit vivement « Tu vois Pharaon comme la vie est écœurante », puis elle rentre chez elle 
deux maisons plus loin. La ville de Bailleul se livre par bribes à travers le point de vue 
sensible de Phararon qui contemple son territoire dans les moindres détails tel un animal en 
chasse.  
Les longues ballades à moto dans La Vie de Jésus soulignent parfaitement l’ennui qui 
assomme les jeunes garçons sans emploi et sans vocation. (Figure 191) Ici le regard n’est pas 
condescendant, il cherche à sublimer l’errance et lui donner une valeur sacrée. La liberté 
qu’ils trouvent sur les routes est le seul droit que les jeunes de Bailleul prennent pour affirmer 
leur condition d’humains. Pharaon arpente lui aussi les routes de campagne sur son vélo. 
Dumont filme le corps de Pharaon qui est éprouvé physiquement par cette longue ballade. Il 
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le filme de face, de dos en plans larges. La succession des plans brouille la perception du 
spectateur. La bande sonore accentue la respiration haletante du cycliste. Pharaon semble 
rouler dans une direction puis dans le sens inverse. Aucun moyen de saisir la logique de son 
parcours. Les plans rapprochés souvent de côté insistent sur les effets physiques produits par 
l’effort comme la sueur et la salive qui s’écoule au coin de ses lèvres.  Quelques plans 
subjectifs permettent de partager le point de vue de Pharaon sur la route. Il ne va nulle part, sa 
promenade sportive le ramène chez lui après une descente rédemptrice. Ce long parcours est 
un moment de plaisir pour Pharaon qui, dans la solitude peut éprouver son corps à loisir. 
La Vie de Jésus s’ouvre par une autre ballade. Dans le cadre se dessine un corps 
entravé, recouvert d’un casque et d’un gros manteau. Le visage de Freddy n’est que 
partiellement visible et complètement noyé par le bruit assourdissant de sa mobylette qui 
empêche toute relation avec la nature. Freddy est seul sur cette petite route de campagne qui 
se retrouve coincée entre l’autoroute qui relie Dunkerque à Lille. De la campagne à la ville, le 
trajet de Freddy semble durer éternellement. Ce chemin révèle la distance qui demeure entre 
les lieux, Bailleul est loin de tout, Freddy rentre chez nous ne saurons jamais d’où il vient. Il 
arrive de nulle part mais dès le premier plan son regard fixe est au cœur dans le cadre. Estelle 
Bayon, qui a réalisé un travail de recherche sur Bruno Dumont a noté l’importance des routes 
dans l’œuvre du réalisateur et sa relation à l’errance. 
 « Le premier lieu principal à nous révéler l’état mental des êtres est cette drève, la petite route bordée 
d’arbres nus et tristes qui se prolonge parfois jusqu’à l’autoroute, qui vient achever ou débuter sa 
course dans l’espace urbain, dans la rue. C’est là que les individus circulent à mobylette, à vélo, en 
voiture ou à pied, exprimant leur errance. Non pas l’errance qui caractérisait les héros marginaux nés 
dans le cinéma des années soixante et soixante-dix, mais une errance typiquement dumontienne, qui 
détourne les codes et les genres pour exprimer l’invisibilité et glisser du sacré dans le profane, de la 
poésie dans la répétition monotone de l’ordinaire. En prenant la mesure de ces corps en déplacement, 
Dumont rend le mouvement de nos vies, de leurs rythmes, et compose une poétique de la banalité qui 
alimente la « force terrible » de l’invisibilité à l’œuvre. La route, son goudron ou sa poussière, 
supportent l’ennui et les excès de la tragédie ordinaire qui guide lentement l’humain vers l’abjection. »1   
Ce retour à la maison est-il la fin d’une ballade sans but ? Beaucoup de séquences chez 
Dumont montrent cette errance, cet ennui furieusement destructeur qui assaille les 
personnages. L’ennui est aussi montré comme une habitude.  
La journée de Freddy est journée classique, sa petite amie l’attend dans sa chambre 
d’adolescent, la mère tient un bar vide qui ne crée pas une réelle frontière entre l’espace 
commercial et l’espace privé. Le manque d’intimité ressenti par les jeunes de Passe ton Bac 
d’abord est aussi présente ici. Freddy passe par le bar pour atteindre sa chambre. Freddy n’a 
                                                




pas de travail mais sa petite amie Marie est une grande richesse pour lui car elle lui permet de 
se distinguer de ses copains. Le couple peut se rencontrer dans la chambre de Freddy, la mère 
est à quelques mètres mais cela ne la dérange pas semble-t-il. Freddy est épileptique et fait 
une crise dans le lit après avoir fait l’amour avec Marie. L’intimité du couple est tout à coup 
brisée par la mère  qui reprend en main le corps de son fils et Marie est chassée de la salle de 
bain puis de la maison. Le couple aura sa première conversation sur une route légèrement 
enneigée, Freddy a toujours sa mobylette mais elle ne fonctionne plus, elle est en panne tout 
comme Freddy qui a été défaillant la veille. Il refuse d’ailleurs d’en discuter avec sa petite 
amie. Il craint de tout perdre s’il paraît diminué à ses yeux. Freddy se sent moins fort 
maintenant que Marie sait qu’il est épileptique mais les mots ne sont jamais dits, retenus avant 
d’être prononcées ou arrêtés par Freddy qui ne veut pas s’étendre. La route est un élément 
fondamental dans le film mais à quoi bon emprunter toujours la même route, pour aller où ?  
« Presque tous les personnages empruntent ces petites routes : Freddy et sa bande de copains, sa 
petite amie Marie, Kader, la majorette rentrant chez elle après son agression, et même la fanfare, 
jouant sur une route entourée de champs et de prés où pourtant personne ne peut les entendre, 
comme si elle tentait de distraire le paysage morne, ou comme si ces routes étaient un passage obligé 
pour tous, et incarnaient une prison pour Freddy, membre de la fanfare, auxquelles il ne peut 
échapper, routes qui l’enferment même dans ses rares moments de loisirs. »1 
La route, espace de liberté est un chemin qui mène ailleurs, qui permet de s’échapper. Cet 
entre-deux donne accès à d’autres lieux, pourtant chez Dumont elle devient un espace de vie 
comme si les personnages ne pouvaient pas s’en extraire.  Elle sera le lieu du crime de 
Freddy. Les personnages de Dumont sont dépossédés de leurs lieux de vie, comme 
condamnés à errer sans but dans un purgatoire. Dumont ne s’appuie pas sur la sociologie pour 
filmer le Nord mais sur ses paysages, il remplit le vide, l’absence d’emplois et de loisirs par 
une errance sans fin.  
« Derrière ces êtres aux comportements curieux, derrière le chômage, la fragilité, l’aliénation, 
s’exprime quelque chose d’universel. Pourquoi est-on attiré par les pauvres et les fous ? Parce qu’ils 
sont expressifs. Dans un hôpital psychiatrique, je suis aimanté parce que les fous expriment d’une 
façon limite un horizon commun à chacun de nous. L’art doit montrer les bords. »2 
 Dumont représente un comportement déviant qui mène au crime. Celui de Freddy est 
cruel et violent nous n’en verrons que quelques bribes. Dumont s’intéresse aux limites dont la 
route est l’une des incarnations. Le déplacement quotidien est au cœur du cinéma de Dumont, 
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il cherche à travers la banalité du quotidien révéler une solitude, une violence ordinaire qui 
ronge Freddy.  
 La route est arpentée de différentes façons, écrasée par la mobylette de Freddy qui en 
compagnie de ses amis forme une troupe, puis à pied avec Marie. La marche remplace la 
course, c’est souvent un moment d’intimité. Même si elle minoritaire la voiture est présente 
aussi sur les routes de Dumont. Elle accueille le petit groupe dans une décapotable qu’ils ont 
réparée ensemble et qui les emmènera à la mer, une autre voie sans issue. Comme des 
vagabonds ils passent leur vie sur les chemins mais ce qui frappe c’est que Dumont les filme 
toujours dans les mêmes lieux, ils avancent en boucle sans pouvoir progresser. Le monde de 
Dumont est absurde. La porte de sortie est inaccessible. La séquence du meurtre se déroule 
exclusivement su l’asphalte qui est un motif rugueux et inhospitalier. Kader tombe dans le 
fossé puis est vigoureusement ramené sur la route où il perdra la vie. 
 « Ainsi marginaux, insouciants, refusant la contrainte d’un travail, choisissant la liberté de la 
circulation, ces personnages sont bien ceux d’un cinéma de l’errance. Leur recherche de liberté 
semble néanmoins difficile à atteindre, et la ville de Lille, pourtant si proche, ville sur laquelle fantasme 
Freddy, apparaît comme un ailleurs hors de portée. C’est que ces personnages portent en eux leur 
propre prison, une cloison les rendant hermétiques au monde extérieur, à travers leur enveloppe 
corporelle, leur corps toujours figé sur la mobylette, moyen de transport qui  n’appelle pas le 
mouvement comme le ferait une bicyclette. »1  
Les personnages, toujours en mouvement sont pourtant figés dans les alentours de 
Bailleul et dans le cadre de Dumont, l’image se rapproche de celle du hamster qui tenterait de 
s’échapper de sa cage en tournant autour de sa roue. Le seul moment où Freddy parviendra à 
quitter la route qu’il hantait depuis le début du film sera tragique. Après d’être échappé du 
commissariat où il est interrogé sur la mort de Kader, il récupère sa mobylette au bar et se 
retrouve au plan suivant étendu dans l’herbe, la mobylette couchée dans le fossé. Il a réussi à 
quitter le chemin absurde qui le faisait tourner en rond pour un espace nouveau où il reste 
étendu les yeux au ciel. Est-il en train de prendre conscience de son crime, est-il en train de se 
libérer de cette emprise de la route ? En tout cas il quitte le domaine de l’éternelle répétition 
pour un espace nouveau et inconnu. Les yeux tournés vers le ciel, il parvient à pleurer, il 
arrive à exprimer toute la souffrance qui l ‘assaille et qu’il n’arrivait pas à exprimer enfermé 
sous son casque compact. La sortie de route qui peut être mortelle, permet ici la libération des 
émotions. 
 
                                                




 Le Nord a une place essentielle dans le cinéma de Dumont et Pialat, il est au premier 
plan dans leur filmographie respective. Marginal de la production française le Nord renait de 
ses cendres dans un cinéma qui lui permet d’échapper à l’imagerie misérabiliste et 
réactionnaire auquel la région est souvent associée. Néanmoins les réalisateurs ne nient pas 
totalement la réalité sociale de ces lieux qui souffrent du chômage et de la 
désindustrialisation. Pialat se base sur le quotidien des enfants des derniers mineurs qui 
perdront leur travail bien avant la retraite et leurs enfants sans emploi qui devront quitter Lens 
pour espérer trouver de quoi subsister. Domino travaille dans une usine qui menace de fermer, 
son avenir est incertain. Dans la salle de pause, les ouvrières songent à faire grève pour garder 
leur emploi, Domino a déjà renoncé à se battre, elle quitte la salle avant que le groupe ait pris 
sa décision. (Figure 195)  
 L’ennui est un symptôme qui va de pair avec le manque. Le Nord offre peu de loisirs. 
Ici, les cinémas ferment presque aussi vite que les usines et que reste-ils pour ceux qui n’ont 
pas les moyens de quitter ces futures villes-fantômes. Bruno Dumont filme un territoire serein 
en apparence. Pourtant les passions se déchaînent en secret dans les âmes errantes de Bailleul, 
on y commet des crimes atroces. La vie de Pharaon est très réglée, la semaine il est au 
commissariat, le samedi il s’offre une ballade à vélo et un tour au jardin municipal où il 
travaille un bout de terre. De  temps en temps il sort avec Domino et Joseph. Le temps d’une 
journée le trio se rend à la plage. La ballade en voiture est un moment de bonheur et de 
détente. Domino se tient à l’arrière et entoure Joseph de ses bras, Pharaon installé à l’avant 
imite le bruit du moteur. (Figure 193) Ils ressemblent étrangement au groupe de jeunes de La 
Vie de Jésus qui roule à toute vitesse dans une décapotable de fortune. La joie se lit sur le 
visage de Domino qui oublie son quotidien pour quelques heures. Les portières ouvertes, la 
musique à fond et une bière à la main, le trio reste sur le parking pour contempler la plage. Ils 
n’échangent aucun mot. Les loisirs font triste figure. Seule une envie pressente pousse 
Domino à les fait descendre sur la plage. La jeune femme se baigne uniquement pour uriner. 
(Figure 194) La trivialité de son rapport au monde a de quoi choquer. Pharaon regarde les 
autres vivres au lieu de s’amuser. Il observe la mer « Tiens on voit l’Angleterre » et salue les 
passants. Joseph le prend pour un idiot et se moque de sa sociabilité excessive. Cette 
parenthèse de courte durée permet au trio de se divertir travers des petites transgressions. 
(écouter la musique trop fort, se moquer du guide durant la visite d’un fort, uriner contre le 
fort) Joseph se comporte mal en société et s’emporte vite quand on lui fait remarquer sa 




 Il ne reste que l’errance à Pharaon, Freddy et ses compagnons de galère. Ils hantent 
les routes qui mènent à Bailleul comme s’ils ne pouvaient pas aller plus loin. Leur destin 
ressemble à celui de Bruno et de Jean-Roger dans De Bruit et de fureur, eux aussi ne 
parviennent pas à quitter les murs de la cité pour une autre vie.  Le marginal n’a finalement 
pas le choix de l’être. Tout comme le Nord est désigné comme une région sinistrée, les jeunes 
sont eux aussi montrés du doigt pour leur attitude. Encore n’est-ce pas le regard de l’autre, 
peut-être celui du spectateur qui fait la marge, qui confronte à sa norme l’attitude des 
personnages qui lui paraît déviante. Ici la marge passe par les lieux du quotidien, ceux qui 
sont arpentés chaque jour par les jeunes. Mais ils ne se contentent pas de subir cet 
environnement hostile. Ils parviennent à en apprivoiser quelques recoins sombres. Nous les 
appellerons, les bas-fonds : lieux de la transgression ultime  loin des regards réprobateurs. 






















II.2.3. Les	  bas-­‐fonds,	  espaces	  sacrés	  et	  espaces	  déviants	  
Les différents cas que nous avons étudiés montrent que la marginalité se construit 
dans le rejet, dans le mépris qui naît dans le regard de l’autre. La marginalité est souvent due à 
la disparition d’un statut comme le monde ouvrier qui perd de sa superbe avec le temps, il en 
va de même de la cité de banlieue et des cités minières qui se retrouvent désaffectées et 
détournées de leur usage premier. Jean-Roger, Pharaon et Freddy souffrent dans les murs où 
ils sont nés. La cité de banlieue et le Nord de la France sont des espaces mal aimés du cinéma 
et du reste de la société française. Cette marginalité spatiale, géographique est double car elle 
nait du mal être intérieur et de sa mise en évidence dans l’œil de l’autre. Où trouver le 
réconfort dans un monde où on se sent si mal ? Hors des espaces connus,  des lieux secrets se 
cachent, que seuls les réprouvés, les exclus et les maudits fréquentent. Un peu repoussants, 
austère, souvent reculés, ils intriguent.  
Ces nouveaux « bas-fonds » sont des lieux où tout est permis ou du moins les lois 
des hommes y sont différentes. Les « bas-fonds » ont un aspect un peu désuet et évoque le 
film éponyme de Jean Renoir sorti en 1936 où un cambrioleur devient l’ami d’un baron 
désargenté. Le cinéma de Renoir savait mettre en scène la rencontre entre différents milieux 
sociaux. La pension où vit Pépel est un espace de transgression mais aussi une cachette pour 
Le Baron incarné par Louis Jouvet. Selon les différentes définitions du dictionnaire les bas-
fonds sont à la fois des espaces enfoncés dans la terre en profondeur comme les caves des 
cités, cela désigne également au sens figuré un milieu où règne la misère. Lieux de prières ou 
lieux de débauche, l’accès y est contrôlé. Dans ces coins sombres se cache aussi la misère, 
l’argent qui manque. Deux solutions s’imposent : une misère choisi celle du vœu de pauvreté 
ou une misère subie celle du chômage et de l’ennui.  
  Les bas-fonds ont mauvaise réputation mais fascinent parce qu’ils renferment de 
nombreux secrets. Les moyens d’y accéder sont mystérieux, ceux qui n’en possèdent pas les 
clés en sont exclus. Comme pour se venger les invisibles ont pris possession des lieux qu’on a 
bien voulu leur laisser. Prisons, couvents, caves, lieux de débauche ou de rachat, ils 
constituent un nouveau système de valeur qui régit les espaces clos. Chacun a fait son choix, 
Brisseau montre les caves, Dumont et Pialat tendent vers le religieux entre les couvent et 
autres lieux de prière. Foucault pense la société en fonction de ses espaces et travaille autour 




espaces autres, hétérotopies »1 qui sera très précieux. Penser la marge par une répartition de 
l’espace s’applique tout à fait au cinéma. Le seul moyen d’échapper à l’ennui et à l’errance est 
de s’approprier un espace si misérable soit-il. Les lieux où vivent Jean-Roger, Pharaon et 
Freddy ne sont pas recherchés ni enviés, peu souhaiteraient être à leur place. Les caves sont 
moins glorieuses que les grands appartements de la tour, elles sont sales, insalubres et 
détournées de leur usage premier, celle de stocker des objets.  
Deux types d’espaces vont être confrontés ici, dans les bas-fonds de la marge, les 
lieux de bannissement volontaire, qui ne l’on pas toujours été d’ailleurs, comme le couvent 
d’Hadewijch ou le presbytère de Sous le Soleil de Satan mais aussi les caves de la cité qui se 
terrent sous les immeubles, et enfin ce lieu de passage qu’est la prison où l’exil est cette fois 
issu d’une décision extérieure. Ce que Foucault appelle les espaces hétérotopiques sont les 
lieux destinés aux déviants, aux délinquants ou aux mystiques qui sont tous des marginaux à 
leur façon, ils sont décalés du reste du monde.  
« Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des 
lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans l'institution même de la société, et qui sont des sortes de 
contre-emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements 
réels, tous les autres emplacements réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que 
pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous 
les emplacements qu'ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les 
hétérotopies ; et je crois qu'entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces 
hétérotopies, il y aurait sans doute une sorte d'expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. »2  
Si différents soient-ils, ils s’incarnent parfois chez Brisseau, Dumont ou Pialat 
dans un seul et même corps. Chez Blier ce sont les toilettes de la boite de nuit de Tenue de 
soirée où la violence et les pulsions sexuelles s’expriment en plus des besoins physiologiques.  
Ces lieux n’ont pas d’utilité directe dans la société, ils permettent tout de même d’être des 
espaces de transgression, mis en retrait dans l’ombre, chacun se cache et assume la noirceur 
ou la force qui le ronge. Ils sont tournés vers un ailleurs, les cieux pour les mystiques, les 
profondeurs de la terre pour les autres. 
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Jeux cruels dans les caves 
 Les caves sont indissociables de la banlieue pour Brisseau, l’un ne va pas sans 
l’autre. Dans ses premiers films La Vie comme ça, Un Jeu Brutal et bien sûr De Bruit et de 
fureur elles sont fréquentées par les bandes, lieu de passage et de stockage, elles deviennent 
des espaces quotidiens où on s’arrête pour jouer un peu. Les jeux sont d’une violence inouïe 
surtout pour ceux qui en sont les participants contraints. Les caves permettent d’y faire des 
choses inavouables, personne n’ose s’y aventurer pour voir ce qui s’y passe et avertir les 
autorités. Seraient-elles ce que Foucault appelle des hétérotopies de déviation ?  
« Mais ces hétérotopies de crise disparaissent aujourd'hui et sont remplacées, je crois, par des 
hétérotopies qu'on pourrait appeler de déviation : celle dans laquelle on place les individus dont le 
comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme exigée. Ce sont les maisons de 
repos, les cliniques psychiatriques; ce sont, bien entendu aussi, les prisons, et il faudrait sans doute y 
joindre les maisons de retraite, qui sont en quelque sorte à la limite de l'hétérotopie de crise et de 
l'hétérotopie de déviation, puisque, après tout, la vieillesse, c'est une crise, mais également une 
déviation, puisque, dans notre société où le loisir est la règle, l'oisiveté forme une sorte de déviation.» 1 
L'architecture des immeubles pousse-t-elle au vice ? En effet les caves sont 
propices au crime. Les sous-sols sont isolés du reste des appartements, les bandes expriment 
leurs bas instincts de désir et de violence dans l'obscurité. Les caves sont des zones de non 
droit et pas seulement dans les films de Brisseau elles représentent une réalité cruelle qui avait 
court dans les cités dans les années 1970.  
«On cassait les bras et les jambes de mômes de 12 ans et le viol devenait une pratique courante dans 
les caves. J’ai d’abord cru que les gamins fabulaient quand ils me racontaient ça. Mais quand j’ai 
réalisé qu’en Seine Saint Denis, par exemple à la cité des 4000 à la Courneuve, la police avait 
demandé la fermeture des caves, et pour que les communistes l’acceptent, il fallait vraiment qu’il s’y 
passe des choses très graves»2  
Les jeunes prennent le contrôle des lieux isolés dans la cité. Dans ces territoires 
abandonnés les règles sont différentes de celles de la société civile. Pour y accéder il faut en 
connaître les rites. Ils ont pris d’assaut les sous-sols mais ne laisseront pas y entrer tout le 
monde. Ici on joue de l’argent, on se bat ou on règle des comptes, ici on pratique des jeux 
sexuels  avec ou sans le consentement des jeunes filles. Les caves s’établissent comme des 
lieux de transgression privilégiés pour ceux qui les hantent. Que ce soit dans La Vie comme 
ça, De Bruit et de fureur ou encore Les Savates du bon Dieu les caves ont toujours une place 
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dans les cités captées par Jean-Claude Brisseau. Elles jouent un rôle capital dans la 
dramaturgie et représentent un lieu de dépassement de soi, de défi et de danger. A la fois 
dangereuse, malsaines et attirantes, elles concentrent le pire et le meilleur en un seul lieu. 
Afin de mieux comprendre comment ce lieu fonctionne à l’écran, analysons comment 
il apparaît à l’écran dans De Bruit et de fureur. La cave ne se livre pas tout de suite, elle est 
cachée au petit Bruno qui débarque dans la cité. C’est Jean-Roger qui va l’initier à ce lieu 
caché où la bande de Mina cultive sexe et violence à travers des rituels de passage cruels et 
gratuits. Brisseau a vraiment tourné dans les caves d’une cité d’Aubervilliers pour ce film, ce 
qui donne une force supplémentaire aux images. La reconstitution en studio aurait été une 
modification de l’espace réel. Le film résulte des contraintes que le lieu impose au cinéaste. 
L’endroit apparaît tout d’abord reculé, loin de tout, les bruits des couloirs sont absents. Jean 
Roger, un doigt devant la bouche, signale à Bruno que le silence est de rigueur. Ils sont là en 
intrus et n’ont pas encore le droit de fouler le sol en terre battue qu’une maigre bâche 
recouvre.  
« Les hétérotopies supposent toujours un système d'ouverture et de fermeture qui, à la fois, les isole et 
les rend pénétrables. En général, on n'accède pas à un emplacement hétérotopique comme dans un 
moulin. Ou bien on y est contraint, c'est le cas de la caserne, le cas de la prison, ou bien il faut se 
soumettre à des rites et à des purifications. On ne peut y entrer qu'avec une certaine permission et 
une fois qu'on a accompli un certain nombre de gestes. Il y a même d'ailleurs des hétérotopies qui 
sont entièrement consacrées à ces activités de purification, purification mi-religieuse, mi-hygiénique 
comme dans les hammams des musulmans, ou bien purification en apparence purement hygiénique 
comme dans les saunas scandinaves. Il y en a d'autres, au contraire, qui ont l'air de pures et simples 
ouvertures, mais qui, en général, cachent de curieuses exclusions; tout le monde peut entrer dans ces 
emplacements hétérotopiques, mais, à vrai dire, ce n'est qu'une illusion : on croit pénétrer et on est, 
par le fait même qu'on entre, exclu. »1 
 A travers deux parpaings brisés, ils jouent aux espions et aux voyeurs face à ce qui 
ressemble à première vue à une scène intime. Une très belle jeune fille, déjà vue en classe 
avec Jean-Roger déboutonne sa robe longue, dévoile un corps superbe et aguiche un jeune 
garçon. Perchée sur des talons hauts et sublimée par des bas elle incarne à merveille la femme 
désirable telle que les clichés masculins la présente. Le garçon n’est pas très à l’aise et regarde 
autour de lui à la recherche du reste de la bande à laquelle appartient la jeune fille. Il sent que 
ceci est trop beau pour être vrai et que la menace rôde, il n’a pas tord. Les deux voyeurs 
s’amusent du spectacle. Mais lorsque l’adolescent se jette sur la jeune fille, la bande se jette 
sur le couple. Le piège se referme sur le garçon qui ne peut plus bouger, bloqué par six 
adolescents qui en profitent pour le bâillonner. (Figure 202 et 203) Quelle est la raison d’un 
                                                




tel comportement ? Un rituel de passage qui permet de révéler le pouvoir de la bande qui a 
libre accès aux caves de la cité. Le sexe promis se transforme en châtiment, le garçon reçoit 
une grosse pierre sur la main qui le marque du sceau de la bande. (Figure 204) 
 Ce qui rend la séquence particulièrement intéressante c’est qu’elle reste toujours 
du côté de Jean-Roger et de Bruno, qui observent en douce la scène. Ils sont de l’autre côté du 
mur et ne peuvent pas accéder à cet espace, il fait partie du territoire de la bande. Mina le 
précise à haute voix « Tu es sur notre territoire tu vas voir ce que ça coûte » Le garçon 
trouvera finalement sa place dans une bande rivale. La cave revient dans d’autres films de 
Brisseau, les caves de la cité dans Un Jeu Brutal permettront au professeur Tessier de tuer un 
enfant loin du regard de ses parents et de ses camarades. Il se retrouve à nouveau un couteau à 
la main face à une petite fille dans une cave lorsqu’il prend conscience de l’horreur du crime 
qu’il s’apprête à commettre. (Figure 207). La cave est un espace ambiguë, la séance 
d’initiation érotique qui tourne au passage à tabac en est un bon exemple car elle est un lieu 
d’amusement pour la bande mais une chambre de torture pour le garçon qui s’y aventure. Le 
sort de la vieille dame qui a perdu son chat à la cave dans La Vie comme ça est tout aussi 
cruel, pour quelques francs une bande la tue sans hésiter. Le concierge destiné au même sort 
est sauvé de justesse par Agnès qui assomme les deux garçons d’un coup de bâton. (Figure 
206) Elle sera aussi punie pour être entrée dans cette cave réservée aux bandes. Le seul 
exemple positif, et c’est beaucoup dire, se situe dans Les Savates du bon dieu où la cave n’est 
pas un espace de violence mais d’évasion, on s’y drogue on fait l’amour dans un état second.  
Elle est gérée par une bande de filles qui décide des entrées et des sorties, le lieu est 
transformé en une sorte de maison close misérable.  Un filet de lumière indique qu’il fait jour, 
mais c’est une vie nocturne qui se déroule jour et nuit dans les sous-sols. Fred accède au 
« squat » par un escalier en bois. Le deuxième visite de Fred, plus tard dans l’intrigue est plus 
glauque encore, la violence a repris ses droits, une jeune fille est victime d’une tournante, une 
autre semble évanoui après avoir abusé de la drogue. (Figure 205) Au fond c’est un espace 
d’oppression plus que de liberté, ceux qui s’y trouvent comme chez eux dominent et font 
souffrir les plus faibles ou ceux qui ne sont pas assez nombreux pour se défendre.  
La cave est un lieu de pouvoir pour les bandes de jeunes qui sont méprisées par le 
monde du travail et la société bourgeoise. Sans aucun contrôle ils dépassent sans arrêt les 
frontières de la violence et de la cruauté dans les recoins obscurs des caves où plus personne 
n’ose descendre. Détournées de leur usage premier, le stockage d’objets et de vivres, elles 




reste des habitants. On sait qu’il ne faut pas descendre sans se douter de ce qui se passe en 
bas. Brisseau tente finalement de prévenir dès la fin des années 1970 de la dangerosité de ces 
caves. Tout le monde semble s’être fait à cette réalité pourtant elle est insupportable. Le 
réalisateur dénonce la marge mais en condamne aussi les agissements et sa violence. Les 
bandes sont dépeintes comme capables d’une violence arbitraire et incontrôlable et le pire 
peut-être est que personne ne cherche à mettre fin à la situation.  
 
Entre ces deux films La Vie comme ça et Les Savates du bon Dieu, vingt ans ont 
passé mais rien n’a changé, les choses ont même empiré. Les rituels d’entrée et de sortie de 
ces lieux sont assez règlementés, seuls les membres des bandes peuvent s’y rendre sans y 
risquer leur vie. Les autres sont sanctionnés quand ils s’aventurent au delà de l’espace public. 
Même si la police ne s’aventure guère en ces lieux, il arrive que la prison soit une possibilité. 
Pourtant les êtres que Brisseau montre en prison ne sont pas incarcérés pour des actes de 
délinquance seuls Fred et de Sandrine sont enfermés pour avoir volé aux riches afin de 
redistribuer l’argent aux pauvres dans Les Savates du bon Dieu. Le crime passionnel est 
privilégié dans le cas de L’Ange noir et de Choses secrètes. La prison sera seulement 
représentée dans deux films de Brisseau Les Savates du bon Dieu et L’Ange noir mais dans 
une veine plus onirique que sociologique. La prison est le lieu privilégié de la passion qui se 
consume, la vie en communauté et la violence carcérale ne sont pas au programme, la solitude 
et l’introspection participe à une vision poétique de cet espace clivant. 
Un couvent pas très orthodoxe 
 « Du dehors tu sais à quoi m’a penser ta prison à un couvent, les grands murs infranchissables qui te 
protègent du monde, les longs couloirs, les cellules et le silence, on y apprend à trouver Dieu, on n’y 
arrive pas, parfois on découvre qu’il n’existe pas, que la vie n’est qu’une longue tragédie bouffonne, on 
y trouve la liberté dans sa prison et on rit au éclats » 
 Les mots que Cécile confie à sa mère avec beaucoup d’amertume dans L’Ange 
noir sont très étonnants. La prison et le couvent se ressemblent-ils tant que cela ? Cécile se 
sent elle aussi prisonnière d’un espace qu’elle n’a pas choisi, même les plus aisés subissent le 
décor qui les voit grandir. Cécile n’est pas née dans une banlieue difficile mais doit vivre loin 
des siens dans une pension stricte qui ne lui laisse aucune liberté. Les personnages de 




  Les prisons sont des espaces hétérotopiques par excellence pour Michel 
Foucault. Le philosophe a fait sa conférence sur les espaces autres devant un parterre 
d’architectes, cela a son importance. Il parle d’espace à ceux qui créent de nouveaux lieux. 
Les lieux d’exclusion et de rejet sont parfois surprenants : Foucault parle de cimetières, de 
maisons de retraite, tous les lieux ont l’ont met ceux que l’on ne veut pas montrer au grand 
jour. Souvent représentées au cinéma, parfois glauque, souvent sensuelles, elles prennent des 
formes multiples. Les pulsions se concentrent en ces murs. L’absence de liberté c’est le 
châtiment réservé à ceux qui ont égoïstement abusé de ce privilège, ceux qui transgressent 
sont châtiés. Pour Brisseau la prison est un lieu propice à la passion amoureuse. Le crime 
passionnel mène derrière les barreaux comme cela arrive à Stéphane Février (S.Vartan) dans 
L’Ange noir. (Figure 213) Nathalie rencontre l’amour en prison après avoir assassiné son 
amant dans Choses secrètes alors qu’il y grandit entre les jeunes amants dans Les Savates du 
bon Dieu. Brisseau en propose une vision plus romantique que réaliste, mais elle fait bel et 
bien le lien entre les caves et le couvent. Les délinquants prennent soit la direction de la 
prison soit celle du couvent. Ils passent d’une obscurité à une autre, Dumont et Pialat ont 
filmés celle des couvents et des églises. 
. 
La novice d’Hadewijch et le père Donissan de Sous le Soleil de Satan peuplent les 
coins sombres des églises et des couvents. Ils semblent plus à leur aise dans l’obscurité que 
dans la lumière. Pourtant ils ne parlent que d’amour et de grâce mais nous y reviendrons dans 
la sous-partie suivante1 Comment apparaissent ces lieux à l’écran ? Qui a accès aux lieux de 
recueillement ?  
Dans Hadewijch Bruno Dumont commence son récit dans une forêt perdue qui entoure 
le couvent. La première vision de ce couvent se fait en plan large, il est en haut d’une colline 
coupé du reste du monde au bout d’un chemin boueux, qui n’a rien d’une autoroute, le 
parcours semble compliqué pour atteindre le couvent. Au lieu de montrer un quelconque 
symbole religieux Dumont filme une grue qui passe par le ciel pour faire descendre des outils 
dans le cloître du couvent. (Figure 208)  Impossible de passer par la porte il est nécessaire de 
faire un détour par les cieux pour accéder à l’intérieur de la cour. Rien n’est fait pour sublimer 
le lieu sacré Dumont tente de le montrer comme une maison banale, juste à l’écart. D’ailleurs 
il y a des intrus, des non-religieux dans le couvent, des ouvriers qui restaurent une partie de 
                                                




l’édifice. Ces derniers sifflent et discutent dans la cour et perturbent le temps de prière des 
religieuses. Ils ne vivent pas au même rythme qu’elles. Dans ce lieu, nous suivons une jeune 
fille qui n’est pas encore religieuse juste une novice. Sa foi brulante est en contradiction avec 
la froideur apparente des lieux. Son destin croise celui d’un ouvrier qui sort tout juste de 
prison, elle se croit pure, il veut se racheter, le lieu n’aura pas le même effet sur eux. Céline 
prie toute la journée dans sa modeste cellule et ne sort que pour les repas et quelques ballades 
solitaires dans la forêt et le jardin. Dumont casse ce premier moment de prière dans la cellule 
par l’intrusion des travaux extérieurs qui obstrue la vue qu’offre la minuscule fenêtre. De plus 
elle n’a pas de tenue religieuse, elle porte des habits asexués et presque neutres. La cellule de 
Céline est filmée de la même façon que celle de David, qui lui aussi vit dans une cellule mais 
celle d’une prison. (Figures 209 et 210) Tout comme dans L’Ange noir la comparaison est 
faite entre le couvent et l’univers carcéral. Reprenons l’exemple du cimetière qu’analyse 
Foucault, il s’adapte tout à fait à la figure du couvent et de la vie religieuse dans une optique 
plus large.  
 
«Le cimetière est certainement un lieu autre par rapport aux espaces culturels ordinaires, c'est un 
espace qui est pourtant en liaison avec l'ensemble de tous les emplacements de la cité ou de la 
société ou du village, puisque chaque individu, chaque famille se trouve avoir des parents au 
cimetière. Dans la culture occidentale, le cimetière a pratiquement toujours existé. Mais il a subi des 
mutations importantes. Jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, le cimetière était placé au cour même de la cité, 
à côté de l'église. Là il existait toute une hiérarchie de sépultures possibles. Vous aviez le charnier 
dans le lequel les cadavres perdaient jusqu'à la dernière trace d'individualité, il y avait quelques 
tombes individuelles, et puis il y avait à l'intérieur de l'église des tombes. Ces tombes étaient elles-
mêmes de deux espèces. Soit simplement des dalles avec une marque, soit des mausolées avec 
statues. Ce cimetière, qui se logeait dans l'espace sacré de l'église, a pris dans les civilisations 
modernes une tout autre allure, et, curieusement, c'est à l'époque où la civilisation est devenue, 
comme on dit très grossièrement, " athée " que la culture occidentale a inauguré ce qu'on appelle le 
culte des morts.  »1 
 
  Les symboles de la vie religieuse tels que le couvent ou l’église sont devenus 
secondaires dans la vie quotidienne des français. Le choix d’entrer dans les ordres de Céline 
est marginal et son emprisonnement volontaire dans un couvent est perçu presque comme un 
acte de folie. Avoir la foi dans un monde qui ne croit plus en Dieu relève presque de la 
clandestinité. Le couvent est l’espace privilégié de ceux qui croient encore à l’invisible. 
Dumont les représente un peu comme des bêtes curieuses car lui aussi revendique son 
                                                





athéisme. Comme le cimetière que l’on déplace progressivement dans les faubourgs, certaines 
religieuses se terrent et s’éloigne des tâches quotidiennes (enseignantes, infirmières) qu’elles 
assuraient auparavant. Elles ne sont plus les bienvenues dans l’espace social. Le temps semble 
s’être arrêté à l’intérieur du couvent. Mis à part les travaux dans le cloître et les vêtements de 
Céline rien n’indique que nous sommes au XXe siècle. La traversée d’un long couloir par les 
religieuses est montrée sans grâce, ni unité. Chacun marche à son rythme, aucune harmonie 
apparente ne semble possible, chacun est vêtu de façon différente. Les bruits de pas troublent 
le silence. A table une voix discordante lit une prière tandis que les sœurs mangent. Céline, 
elle, refuse de se nourrir mais nous y reviendrons plus tard. Céline est elle même trop 
marginale pour cette structure reculée elle est renvoyée dans sa vraie vie, celle d’une étudiante 
en théologie qui vit dans les beaux quartiers de Paris. Néanmoins cette exclusion n’est pas 
définitive : « Allez ! La porte du couvent ne vous sera jamais fermée », lui affirme la mère 
supérieure. Elle y retournera d’ailleurs à la fin du film après avoir tué des innocents, le 
couvent préfèrerait-il les âmes pécheresses aux âmes pures ? Cela est bien possible. 
 Toujours dans cet objectif de désacralisation, Pialat entreprend lui aussi de donner une 
image plus banale de la vie religieuse mais sans lui faire perdre sa spécificité dans Sous le 
Soleil de Satan. Donissan est montré pour la première fois dans une situation presque triviale, 
un autre prêtre est en train de lui refaire sa tonsure. Ce contact physique éloigne le prêtre du 
sacré pour le ramener au plus près de la trivialité de la terre. Le presbytère où vit Donissan est 
un espace sombre tout comme le couvent de Céline L’obscurité n’est pas totale mais domine 
les plans. Les corps ne sont montrés que par morceau, la tête de Depardieu, la main de Pialat 
qui rase les cheveux de son élève. Il se plaint d’être maltraité et marginalisé par les habitants 
dont il soigne les âmes. Les deux prêtres se trouvent dans un décor modeste mais bien 
meublé, mis à part leur tenue et le mot prêtre prononcé par Donissan rien n’indique qu’ils sont 
des hommes de Dieu. L’église n’apparaît qu’au bout de trente minutes de film, elle même se 
fait rare dans le cadre de Pialat qui la cache et n’en s’en sert pas comme d’un lieu sacré.  
 
L’église est un espace où Donissan se fait réprimander et accuser de tous les maux. Son 
doyen lui reproche la mauvaise qualité de son office. La mère de Mouchette l’accuse d’avoir 
tué sa fille. Au lieu d’être un lieu de paix l’église tourmente Donissan. L’austérité est de mise 
pour représenter la vie quotidienne de ce prêtre tourmenté. Tous les lieux sacrés de l’église 
sont signalés comme néfastes, dans le chœur Donissan déposera le corps sans vie de 




confession sans que personne ne s’en rende compte. (Figure 211) Le prêtre est là pour écouter 
mais qui est là pour l’entendre. Dans cette dernière séquence seul le visage de Donissan reste 
dans la lumière, le reste de l’église reste plongé dans l’obscurité. Les lieux saints sont 
assimilés à la destruction chez Dumont tout comme Pialat. Ils font un portrait cruel de tous 
ces espaces autrefois sacrés qui ont perd de leur force métaphysique, ils montrent la 
disparition de la sacralisation de la foi. 
 Les bas-fonds ne sont pas réservés uniquement aux pauvres, les marginaux de tous 
genres s’y retrouvent et s’y cachent. Dans les caves les prisons et les couvents, les nouveaux 
exclus transgressent les règles de la société par leurs actes violents ou en vivant leur foi afin 
de pouvoir exister dans un lieu clos, sombre et abandonné de tous. Ces espaces autres comme 
Foucault les nomme sont tout l’inverse des utopies ces espaces rêvés et fantasmés qui sont 
hors du temps et de l’espace. Ces lieux sont représentés comme des espaces mystérieux où 
seuls les initiés peuvent accéder. Dans les caves les intrus sont punis, dans les couvents les 
visiteurs ne doivent pas s’éterniser.  
Les bas-fonds du corpus n’ont pas toujours été des endroits redoutés ou méprisés, ils ont 
connu des jours meilleurs. Le couvent était auparavant le lieu d’éducation des jeunes filles, les 
caves des espaces de rangement et de conservation des vivres. La cave elle aussi celle qui fait 
fructifier le vin, chez Brisseau elle fait accroître la violence. Les rituels d’accès à ces espaces 
autres sont différents mais systématiques, personne ne peut y entrer sans en avoir le droit. Les 
bas-fonds restent les derniers lieux où les marginaux peuvent trouver un semblant de liberté 
mais ils ne leur apportent rien de bon à long terme. Le clair obscur est un motif de mise en 
scène récurrent chez tous les cinéastes de ce corpus quand ils représentent les espaces 
étranges qui composent les bas-fonds de leur cité. 
 
Le cinéma de la périphérie donne de l’importance à des espaces souvent boudés dans les 
films français. La banlieue, le Nord de la France et leurs zones d’ombres sont au cœur de ces 
films. Ils abordent la marginalité à travers la façon dont les individus sont perçus par rapport à 
l’espace où ils vivent. Les jeunes de banlieue sont automatiquement associés aux immenses 
tours où ils vivent et à la mauvaise réputation à laquelle elles ont droit. Tous comme les êtres 
les espaces ne sont pas traités de façon égale, ni à la vie, ni à l’écran. Les réalisateurs ont su 
démontrer la force de destruction des lieux sur leurs habitants et la difficulté qu’ils ont à s’en 
affranchir. Dans la périphérie le vide domine la ville et ses lumières, les jeunes ne savent pas 




Ceux qui décident de passer leur vie sur le perron de leur immeuble s’amusent de façon 
cruelle et absurde, en se réjouissant de la souffrance de l’autre. La force destructrice qui se 
concentre dans les murs des cités et sur des routes sinueuses des Flandres fait son effet sur les 
adolescents.  
L’éloignement dans les faubourgs et la banlieue est une sorte de bannissement mis en 
place par la société  qui permet de faire sortir de la ville ce qui la dérange. Dans le langage 
courant on appelle cela le mépris social c’est ainsi que le nomme le philosophe foucaldien 
Guillaume Le Blanc. Certaines vies sont a priori dépréciées à cause de leurs lieux de vie, 
qu’elles n’ont pas choisis par ailleurs. La force de l’origine sociale et du milieu ouvrier en 
particulier figurent parmi ces motifs de la marginalité. Selon la profession des parents et la 
culture que l’on a acquise on a plus on moins de chance de s’élever dans la hiérarchie sociale, 
et depuis les années 1980 le monde ouvrier a perdu ses chances des réussite. Mais une autre 
forme de disqualification sociale nait dans les espaces et leur organisation dans le paysage. 
Les espaces de la périphérie, surtout les banlieues populaires et les régions excentrées 
souffrent d’un grave désamour. La preuve on investit peu dans le Nord ni dans les banlieues. 
Peut-on alors leur reprocher leur dégradation progressive ? La disqualification sociale a pour 
conséquence un fort sentiment d’inutilité qui ronge les personnages de Brisseau, Pialat et 
Dumont.  
« Le phénomène majeur, à l’œuvre dans l’invisibilité sociale, est celui de la relégation. Par relégation il 
faut entendre l’expulsion d’une vie hors des espaces consacrés. La relégation n’est donc pensable que 
par le dédoublement des espaces sociaux en espaces usités et espaces marginaux. Elle suppose 
l’établissement d’une frontière qui situe au-dehors des formes de vie considérées comme peu viables 
et qu’elle maintient dans un espace limitrophe, sorte de bas-fonds de la forme sociale »1  
 Cette analyse de la marginalité par Guillaume Le Blanc résume tout à fait le raisonnement 
qui est le notre dans cette étude des espaces de la périphérie. Ici la marginalité est subie par 
les personnages, ils tentent de s’extraire de ce statut peu flatteur. Ils recherchent soit la 
transgression totale soit la normalité. La réussite n’est pas garantie.  
 
Parmi les chemins de traverse certains comme Donissan (Sous le Soleil de Satan), Pharaon 
(L’Humanité) mais aussi Céline celle de Dumont (Hadewijch) et celle de Brisseau (Céline) 
choisissent le sentier plus étonnant celui d’une vie spirituelle forte qui fait d’eux des 
mystiques, de illuminés peut-être. Peut-être sont-ils tout autant méprisés par les autres et 
même regardés comme des bêtes curieuses ? Mais cette nouvelle vie tournée vers le ciel leur 
                                                




permet de ne plus se soucier de la norme ni de la marge. Ils sont les exilés volontaires d’une 
société dont ils ne supportent plus les normes et les valeurs. Le mystique serait il le nouveau 

































II.3. Le	  mystique,	  le	  nouveau	  marginal	  ?	  
« Nécessité d’une récompense, de recevoir l’équivalent de ce qu’on donne. Mais si, faisant violence à 
cette nécessité, on laisse un vide, il se produit comme un appel d’air, et une récompense surnaturelle 
survient. Elle ne vient pas si on a un autre salaire : ce vide la fait venir. » 
Simone Weil, La pesanteur et la grâce, (1947)1 
 
 
Le marginal interroge le monde dans lequel il évolue. Il le rejette ou se fait 
exclure par les autres. Le marginal est souvent analysé en fonction de la société auquel il est 
rattaché. Celui qui est élevé dans un milieu ouvrier traditionnel de la fin des années 1960 
jusqu’aux années 1980, est exclu des valeurs individualistes et consuméristes qui lui sont 
imposées. Celui qui est relégué à la périphérie souffre de ne pas appartenir aux espaces 
consacrés. Le sentiment d’altérité est à l’origine de nombreuses souffrances, mais ce 
sentiment se généralise à tout le monde. Quel est celui qui réussit à se sentir normal et comblé  
sans renoncer à une part de lui-même ? 
Certains, comme le mystique, refusent de subir l’exclusion réservée aux 
marginaux, ils la provoquent. Ils décident de ne plus chercher à prendre part au monde, de 
renoncer au désir et à la souffrance qui accompagne la vie sociale et sentimentale. Par sa fuite, 
le mystique remet en question la société car il parvient à vivre sans. La vie spirituelle n’est 
plus au cœur de la vie sociale c’est pour cela que le mystique doit trouver le réconfort ailleurs. 
Pour autant, le mystique est-il inutile dans la société ? La question qui nous préoccupe est plus 
précise, comment mettre en scène le mystique ? Lui qui vit une aventure intérieure peut-il la 
rendre visible à l’écran ? En quoi cette fuite consentie est la transgression ultime dans une 
société peu ouverte à ces comportements ? Le mystique est un marginal qui a choisi la fuite. Il 
n’est plus le modeste, ni le misérable, il devient le croyant. 
Tout d’abord tentons de définir cet étrange personnage que représente le 
mystique. Tourné vers la religion, coupé du monde, un peu illuminé, le mystique fait peur et 
intrigue ceux qu’il croise. Henri Sérouya spécialiste des religions et de la pensée mystique 
souligne les difficultés liées au traitement de ce sujet.  « Le mysticisme demeure un sujet 
                                                




difficile et obscur ; vu son caractère intérieur et individuel, il est peu communicable. »1 En 
effet, au cinéma, la difficulté paraît insurmontable. Que peut-on dire du mysticisme par sa 
représentation ? Les cinéastes du corpus ont le plus souvent choisi de le confronter à d’autres 
personnages afin de verbaliser leur expérience et afin aussi de mettre en avant la distance qui 
les sépare de leurs proches.  
« Que signifie le mysticisme ? Originellement il dérive du mot grec μυέω (muéô) (initier), qui implique 
des relations avec les mystères et les rites secrets. Aujourd’hui, il est employé en un double sens. Au 
sens large, il suggère vaguement quelque chose de sublime, qui semble dépasser la raison. Pour les 
penseurs c’est un état intérieur dans lequel apparaît un sentiment de contact ‘‘immédiat’’ et ‘‘intuitif’’ 
une union de soi avec un plus grand que soi, appelé l’âme du monde, l’absolu.  Autrement dit c’est une 
union intime et directe de l’esprit humain avec le principe fondamental de l’être, une appréhension 
immédiate du divin. »2  
Un être qui a accès au divin ne peut plus avoir le même rapport au monde, ses 
priorités diffèrent des autres, il se distingue par son manque d’attachement aux choses 
terrestres. Les différents exemples de mystiques dans les films de Brisseau, Dumont et Pialat 
sont tous d’inspiration chrétienne. Cela ne signifie pas qu’ils respectent les représentations 
religieuses qui sont liées à ces figures mais ils s’en inspirent. Brisseau s’est beaucoup appuyé 
sur les écrits de la philosophe Simone Weil, et la grande mystique Sainte Thérèse d’Avila. 
Elles ont écrit à des périodes différentes le début du XXe siècle pour la première et le XVIe 
siècle pour la seconde. Elles ont toutes deux une perception très proche de leur expérience 
mystique et inspireront plusieurs personnages au réalisateur. Dumont est plutôt à la recherche 
d’une vision universelle du mysticisme détachée de tout dogme mais il s’appuie tout de même 
sur les écrits de la célèbre mystique Hadewijch d’Anvers, qui a vécu au XIIIe siècle et qui 
voulait se détacher de toute complexité intellectuelle dans la construction de sa pensée. 
Dumont donne même le titre Hadewijch à son cinquième film en 2010. Pialat lui s’appuie sur 
le roman de Bernanos Sous le Soleil de Satan,  un auteur à la foi catholique intense qui 
raconte les doutes d’un futur saint l’Abbé Donissan. De leur vivant, ces figures essentielles de 
l’histoire du mysticisme, ont elles aussi été rejetées par leurs pairs et même par les institutions 
religieuses. La vie mystique est aussi source de moqueries et de critiques violentes. Les 
mystiques sont souvent accusés de ressentir un plaisir intense dans l’extase qui irait à 
l’encontre de l’ascétisme qu’ils revendiquent. Au fond on les soupçonne perpétuellement 
d’être des imposteurs ou au mieux fous à lier. Pharaon dans L’Humanité est considéré comme 
l’idiot du village. 
                                                
1 H. SEROUYA, Le Mysticisme, Paris, Que sais je ?,PUF, 1956, p.5.  




Le mystique est donc celui qui croit, qui a une vie intérieure et qui cultive sa 
spiritualité. Une foi intense et intuitive les rapproche plus de leur dieu que du reste du monde. 
Une telle force de caractère cela n’aide pas à se faire des amis, le mystique n’en a pas besoin à 
vrai dire ! Ce qui les différencie des jeunes mis au ban des quartiers sinistrés c’est qu’ils ont 
choisis leur condition. Ils ne sont pas nés mystiques, ils le sont devenus. Souvent, le destin les 
a douloureusement frappés : Pharaon se retrouve seul après l’accident de voiture qui a coûté la 
vie à sa femme et sa fille (L’Humanité) et Céline vient de perdre son père (Céline). D’autres 
sont saisis par les doutes qui les assaillent comme l’abbé Donissan (Sous le Soleil de Satan) 
ou Céline novice fiévreuse dans Hadewijch Les réalisateurs captent ces moments 
d’illumination avec beaucoup de simplicité. Pas d’hystérie ni de décors spectaculaires. 
L’ascétisme des personnages prend forme dans un espace nu, vidé de tout artifice. Le 
surnaturel surgit dans le quotidien et reste dans le domaine de l’invisible. La grâce ne se 
donne pas facilement à l’image. Il faut du temps pour parvenir à la capter. Tout comme leurs 
mystiques les cinéastes font le chemin de la sainteté ou du moins tentent de restituer la 
violence du chemin d’une vie sans souffrance.  
Autant dire que pour atteindre la paix, les personnages font un vrai parcours du 
combattant : il faut tout d’abord s’éloigner du monde, affronter ses souffrances et ses démons 
et enfin il faut accepter de renoncer à toute forme de désir quel qu’il soit. Un être qui 
n’accepte pas les codes qui fondent la société dans lequel il évolue est de fait considéré 
comme un paria. Le mystique obéit à d’autres règles qui diffèrent des lois humaines. Le 
renoncement, la non violence et le respect de l’autre ne sont pas les bons moyens pour 
atteindre les hauts lieux de la société. Mais encore une fois, le mystique n’a que faire du 
pouvoir et de la richesse, il a même tendance à les fuir. A travers l’analyse de la 
représentation de ces nouveaux marginaux à l’écran et les écrits de la grande mystique Sainte 
Thérèse d’Avila, de la philosophe Simone Weil nous étudierons la façon dont le mystique se 
positionne comme dissident au cœur de la société. D’autres figures de croyants-rebelles tels 
Ghandi et Martin Luther King, ont marqué le XXe siècle par une série d’actes militants et 
non-violents. Le mystique n’est pas pour autant passif et distant.  La célèbre phrase attribuée à 
André Malraux, « Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas. » soulève bien des questions 
sur la place du spirituel dans la vie quotidienne. Brisseau, Pialat et Dumont ont mis en avant 
cette question dans leurs films tout en apportant une touche de modernité autour de cette 
figure du mystique pour se détacher d’un cinéma bigot et obtus. Le délinquant, le marginal et 




où il ne fait pas bon croire en Dieu, comment trouver sa part de joie dans l’ascétisme et la 
méditation ? 
II.3.1. Quitter	  le	  monde	  
L’entrée dans la vie mystique se structure autour d’une série d’étapes 
douloureuses qui mènent à un état de paix et de détachement très puissant. Néanmoins la 
décision de s’éloigner du monde ne se prend pas à la légère et résulte le plus souvent 
d’évènements douloureux. Simone Weil insiste sur l’importance de la souffrance dans le 
choix d’un tel parcours « Par atteindre le détachement total, le malheur ne suffit pas. Il faut un 
malheur sans consolation. Il ne faut pas avoir de consolation. Aucune consolation 
représentable. La consolation ineffable descend alors. »1 Être mystique c’est surtout être seul. 
Une solitude choisie qui coûte cher, il faut avoir la force de dire adieu à tout ce qui a le plus 
de valeur. Le sacrifice n’est pas seulement matériel, les êtres chers sont plus précieux que les 
belles voitures et les derniers accessoires à la mode. Le luxe est parfois le terrain qui a vu 
naître les personnages. Céline a grandi dans une riche famille mais elle découvre qu’elle a été 
adoptée (Céline), l’autre Céline, celle d’Hadewijch  vit sur l’île de la Cité à Paris dans un bel 
hôtel particulier. Elles ont choisi de renoncer à l’opulence pour l’ascétisme. Ce genre de 
décision apparaît comme insensé dans une société où la possession et le pouvoir sont des 
valeurs essentielles. Se retirer loin des bruits de la ville, prendre le temps de contempler le 
monde est le début de toute vie spirituelle.  
Les trois étapes qui marquent le début d’une vie spirituelle sont représentées à 
travers deux jeunes femmes, toutes deux prénommées Céline, l’une chez Brisseau (Céline) 
l’autre chez Dumont (Hadewijch) A travers leur parcours initiatique qui ressemble aussi à 
celui de Donissan dans Sous le Soleil de Satan et de Pharaon dans L’Humanité,  il s’agira de 
démontrer en quoi le mystique se marginalise par son comportement. Un être qui refuse ce 
que tout le monde désire, ne fonctionne pas sur le même système de valeurs que les autres. A 
la fois envié et craint il se construit seul contre tous. 
L’art de renoncer  
Sur le chemin de la sérénité beaucoup d’obstacles se présentent, les premiers sont 
les objets qui encombrent l’âme et offrent de distractions superficielles. L’apprenti mystique 
                                                




choisi de laisser derrière tout ce qui comptait dans sa vie. Le premier acte fondateur de sa 
nouvelle vie est de s’isoler des autres et surtout de ses proches.  Cet isolement peu passer par 
une entrée dans la vie religieuse comme l’abbé Donissan (Sous le Soleil de Satan) ou Céline 
(Hadewijch). Mais dans le cas de Céline (Céline) la retraite se fait à la campagne loin du 
tumulte des rues de la capitale. Les deux Céline celle de Dumont et celle de Brisseau viennent 
toutes deux d’un milieu aisé. Céline a été élevée dans la famille d’un riche publicitaire qui l’a 
recueillie à la naissance. Ce n’est qu’à la mort de son père adoptif que Céline apprend la 
vérité sur ses origines. Nous la découvrons juste au moment de ces terribles révélations qui 
sont aggravées par la disparition du père tant aimé. Céline apparaît tel un spectre, le corps 
écrasé par la souffrance qui la plaque au sol. La pluie ruisselle sur son visage et se mélange à 
ses larmes, un groupe d’enfants massé contre la barrière de la cour de récréation se moque de 
la jeune femme qui est assise le trottoir là où tout le monde se contente de passer. Pourquoi se 
moquent-ils d’elle ? Est-ce parce qu’elle pleure ou parce qu’elle est assise à même le sol ? 
Céline a déjà un comportement étrange, elle paraît en deuil au vu de son chignon élégant et de 
ses vêtements noirs.  Geneviève la recueille et la ramène chez elle, Céline vit seule dans une 
maison vide. Sa famille la délaisse et la traite comme une inconnue. Les mots de la « mère » 
de Céline sont terrifiants. « Je l’ai élevée de mon mieux, mais enfin c’est elle qui refuse sa 
part d’héritage et je ne pouvais pas accepter de priver mes vrais enfants de leurs biens sans 
raison. » La froideur avec laquelle la mère traite celle qu’elle a élevé pendant vingt deux ans 
saisi Geneviève qui évoque aussi la fuite du fiancé de Céline.  « Tout perdre en deux jours à 
vingt deux ans c’est dur. » De fait elle est abandonnée par ses proches et se retrouve soumise 
à une solitude forcée. Elle ne parle pas et son corps recouvert d’une chemise de nuit blanche 
la fait ressembler à un cadavre ou au mieux à un spectre. 
Céline a grandi dans une famille riche mais la perte de son père lui fait prendre 
conscience de la valeur des choses, elle renonce à tous ses biens en commençant par son 
héritage. Elle ne cherche pas à retourner la situation dans laquelle sa famille l’a mise. La lettre 
que le notaire lui envoie ne sera ouverte que par Geneviève, une inconnue pour Céline, qui va 
prendre soin d’elle tout au long du film. A chaque fois que Céline en a l’occasion elle tente de 
mettre fin à ses jours. La première fois elle tente de se jeter dans le lac voisin. (Figure 214) 
Vivre lui est insupportable car dès lors qu’elle retrouve ses esprits, elle court vers sa mort. Sa 
souffrance extrême est difficile à apaiser. Par l’intermédiaire de Geneviève elle trouve dans la 




Son entrée dans la vie spirituelle passe par un acte radical et violent. Dès qu’elle 
retrouve des forces et oublie les pensées morbides elle agit tout de même de façon étrange. 
Geneviève retenue au téléphone par un patient hésite à intervenir face au spectacle de 
destruction auquel elle assiste. Du haut de la chambre Geneviève, qui répond au téléphone 
aperçoit Céline en train d’ouvrir le toit de sa décapotable dans le jardin pour y disposer en 
désordre ses vêtements, ses disques et tous les objets qu’elle possède rassemblés dans des 
cartons, elle y renverse un bidon d’essence et allume un grand feu. Elle se sépare de tous ce 
qui la rattache à son ancienne vie, le confort matériel dont elle disposait n’est plus. (Figure 
215) Simone Weil dans ses écrits mystiques, détaille les étapes qui mènent au salut de l’âme 
et à la grande expérience intérieure qui anima la philosophe tout au long de sa courte vie. « Se 
vider du monde. Revêtir la nature d’un esclave. Se réduire au point qu’on occupe dans 
l’espace et dans le temps. A rien. Se dépouiller de la royauté imaginaire du monde. Solitude 
absolue. Alors on a la vérité du monde » 1  Le deuil met Céline dans cette situation 
insupportable qui la coupe du reste du monde, sa peine l’empêche de continuer à vivre comme 
avant et jamais elle ne retournera à son existence légère de jeune fille aisée. Pour cela elle 
détruit son passé à travers les objets qui le représente. Simone Weil a pris elle aussi ce 
chemin, elle qui venait aussi d’une famille bourgeoise.  
« Deux manières de renoncer aux biens matériels : S’en priver en vue d’un bien spirituel. Les 
concevoir et les sentir comme conditions de biens spirituels (exemple : la faim, la fatigue, l’humiliation 
obscurcissent l’intelligence et gênent la méditation) et néanmoins y renoncer. Cette deuxième espèce 
de renoncement est seule nudité d’esprit. Bien plus, les biens matériels seraient à peine dangereux 
s’ils apparaissaient seuls et non liés à des biens spirituels. »2 
 Au fond renoncer à ses biens permet de renoncer à tous types de désirs futiles et 
laisse une place pour le vide. Céline, celle de Bruno Dumont, a elle aussi choisi une vie de 
pauvreté dans la cellule d’un couvent où elle attend de faire ses vœux (Hadewijch). Elle passe 
son temps dans la forêt, seule, à marcher sans fin dans des habits de fortunes. Elle prie 
beaucoup, oublie de s’alimenter et s’habille peu quitte à tomber malade. Elle s’inflige de 
nombreuses souffrances afin d’éprouver sa foi. Une religieuse s’inquiète de son 
comportement. (Figure 217) 
« Je l’observe depuis plusieurs semaines et j’essaie de modérer ses comportements excessifs. Mais 
vous avez vu, elle se prive de nourriture, elle ne se protège pas du froid, elle va même jusqu’à se 
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mortifier. Elle est très attachée à ces comportements et je crois que c’est un certain amour de soi qui 
se manifeste là. Il faut pour son bien qu‘elle retrouve le monde »   
Elle renonce à toute vie en communauté en s’isolant des autres religieuses et 
quitte le couvent dès qu’elle en a l’occasion, ce qui l’intéresse c’est la solitude et la présence 
de Dieu qu’elle trouve dans les alentours du couvent. Difficile de savoir pourquoi elle a 
décidé de quitter le confortable appartement familial qui se trouve au cœur de Paris. Est-ce un 
moyen d’apprécier plus intensément la vie ou juste un façon de se donner en spectacle, de 
feindre la foi ? Le cinéma ne soutient-il pas l’illusion de la foi par le folklore de l’ascétisme ? 
Le personnage de Donissan est dans une posture un peu similaire, la force de sa foi l’isole de 
son supérieur qui le trouve bien trop passionné et de ses fidèles qui ne s’identifient pas à lui. 
Donissan se supplie le soir pour éprouver physiquement la souffrance que l’observation du 
monde déclenche en lui. (Figure 216) 
 La religieuse qui exclu Céline ne partage pas l’opinion de Simone Weil qui pousse à se 
détacher du monde, pour Céline elle préfèrera qu’elle retrouve sa vie d’avant. « Il n’est pas 
nécessaire pour se rapprocher de Dieu de se détacher du monde » Elle ne trouve sa place ni 
dans les ordres, ni dans sa vie quotidienne, « sa vraie vie » comme le formule la religieuse qui 
la renvoi chez elle. Sa ferveur est suspecte et peu appréciée, la force de ce rejet va l’entraîner 
dans les affres de la solitude au cœur de Paris. Même si elle est physiquement présente dans 
sa chambre de jeune fille, son esprit est définitivement ailleurs. Le grand appartement de ses 
parents lui offre finalement une solitude plus grande que le couvent où on lui imposait la vie 
en communauté. Elle erre dans les immenses pièces qui sont disproportionnés et ne 
correspondent pas à son désir de pauvreté et d’ouverture au spirituel. (Figure 218) Elle est 
écrasée par les biens de sa famille auxquels elle ne peut pas échapper. L’appartement est 
représenté en plans larges qui laissent une grande place pour le vide. La grande profondeur de 
champ, rend le corps de Céline minuscule dans ce lieu où rien ne passe. Chacun se cloître 
dans sa chambre ou son bureau. La communication est impossible. Ici mis à part son chien 
personne ne fait attention à elle. Lorsqu’elle invite un ami à la maison, le père ne s’intéresse 
qu’aux choses qui caractérisent le jeune homme socialement, où il vit, son métier, ce qui 
déçoit profondément la jeune fille.   
  
 Céline est à la recherche d’une certaine pureté, elle veut ressembler à l’image qu’elle se 
fait de la sainteté. Elle refuse tout ce qui se rapporte au charnel et compte rester vierge toute 




et les jeunes de son âge s’étonnent de ses choix de vie. Bruno Dumont filme régulièrement 
des personnages mystiques, ils prennent une grande place dans sa filmographie (L’Humanité, 
Hadewijch, Hors Satan) même les titres de ces films portent la marque du mysticisme. « Les 
mystiques sont souvent des gens simples, qui vivent une expérience religieuse qui n’est pas 
forcément «comprise»: elle est ravissement. Ils la racontent, la voient. La nécessité de 
comprendre a disparu. Moi-même, je filme des choses que je sens mais que je comprends mal. 
Mais ça n’a rien d’un manque. Au contraire, c’est une joie. »1 Céline ne parvient pas à fuir 
son quotidien pour vivre selon ses désirs, elle subit sa vie dans la capitale. Dans l’immensité 
de la ville, elle est anonyme et peut y retrouver les motifs de l’errance qui caractérisaient sa 
vie au couvent. Même à Paris elle parvient à fuir le monde en quittant son milieu bourgeois et 
luxueux pour les cités de la banlieue parisienne et les écoles coraniques. A sa façon elle a 
quitté son ancienne vie mais sans rien laisser paraître à sa famille. Le mystique cultive un 
rapport très intime avec la souffrance, Céline paraît souffrir de sa foi intense et ressent des 
émotions violentes et profondes. Les autres mystiques de ce corpus parviennent à survivre à la 
souffrance pour faire le bien autour d’eux. Certains comme Donissan ou la Céline de Brisseau 
accomplissent même des miracles. 
L’art de la guérison  
La solitude et la méditation sont les premiers gestes qui accompagnent la vie du 
mystique. Sa fuite a pour point d’origine une souffrance immense. Simone Weil parle d’un 
malheur inconsolable. Le personnage de Céline dans le film éponyme de Jean-Claude 
Brisseau, parvient à soigner son âme de sa souffrance, en tout cas elle arrive à la rendre 
supportable loin de son ancienne vie. La peine de Céline commence par une forte souffrance 
physique qui pousse le corps à se détruire, elle ne veut plus manger, parle peu et tente de se 
suicider à plusieurs reprises. Une nuit elle part se cacher dans le jardin, poursuivie par 
Geneviève qui craint encore qu’elle ne se fasse du mal. 
« Pourquoi t’es allée te cacher comme ça ?                  
-J’ai mal, ça le fait sans arrêt                   
-Écoute je t’ai déjà vue comme ça et même dans des états pires. Rien de tout cela n’a de l’importance. 
N’ai plus jamais honte devant moi.                  
-Je coule, aide moi. » 
                                                




Geneviève caresse le front et le visage de Céline tout en tentant de la rassurer, elle 
peut la calmer. Mais pour que la souffrance soit tolérable Céline doit travailler dur. L’art de la 
guérison passe par deux étapes, la guérison de soi et la guérison de l’autre. Dans la première 
partie du film elle est passive et se comporte en malade et se rebelle contre les consignes de 
Geneviève. Elle se complait dans la souffrance et refuse toute forme de prise de conscience. 
Geneviève tente alors des méthodes différentes sur sa protégée et quitte progressivement la 
médecine traditionnelle et les tranquillisants qui l’anesthésient. Tout d’abord elle lui confie sa 
propre expérience de la souffrance et lui fait comprendre qu’elle n’est pas seule à ressentir 
cela.  
 «J’ai eu l’impression de n’être plus rien comme toi,  avec une maladie de cœur qui s’est déclenchée et 
des reproches qui tournaient sans arrêt dans ma tête. Je me suis jamais sentie autant misérable… Un 
médecin m’a conseillé des exercices de relaxations du yoga, ça ou autre chose, il me donnait aussi 
des mots des mantras à répéter sans arrêt pendant des heures pour m’empêcher de penser. Ca a fini 
par me calmer » 
 Céline commence par reprendre le contrôle de son corps, initiée par Geneviève 
qui lui confie à quel point le yoga a changé sa vie. Céline commence par aller dehors dans le 
jardin puis elle range ses affaires. Le chemin est long et pénible. Pour aller de la souffrance 
vers la guérison, elle doit passer par l’oubli de soi, la méditation et construire un autre rapport 
au monde. La première séance est d’une grande violence entre Geneviève et Céline.  
« Ne pense plus à rien.                    
-Si tu crois que c’est facile !                   
-Calme toi laisse les pensées venir tout doucement et essais simplement de ne pas y adhérer.               
-J’y arrives pas.                                 
-A quoi tu penses ?                    
-Toujours pareil.                    
-C’est à dire.                     
-Mon père qui est en train de mourir il souffre.                 
-Quand tu dis mon père, je suppose que c’est monsieur Giraud que tu évoques, il est mort et enterré 
son corps n’est plus rien. C’est une chose comme un morceau de bois. Un jour il ne sera plus que de 
la poussière. 
 Céline se lève et quitte la pièce. 
-Reste là.                         
-Pourquoi cette cruauté gratuite ?                   
-Ce n’est pas de la cruauté. Cet homme est mort il ne souffre plus, la seule qui souffre c’est toi. Le 
problème est en toi. » 
Après une initiation au yoga, Céline se prend de passion pour ce nouvel exercice et 




maison. Le temps passe mais n’a pas de prise sur elle. Son corps est là mais son esprit 
s’absente. Quand elle ne médite pas, elle est d’humeur plus joyeuse, elle se détend avec 
Geneviève. Un temps, elle semble avoir retrouvé les attitudes d’une jeune femme de 22 ans.  
Céline abandonne son corps, ses désirs pour les mettre au service des autres. Elle s’éloigne et 
s’isole du monde par la méditation et prend peu à peu ses distances avec sa propre souffrance. 
Peu à peu des manifestations surnaturelles apparaissent, elle sent qu’un accident va avoir lieu 
et refuse monter dans une voiture puis elle guérit les égratignures d’un enfant. Elle accuse 
l’enfant d’avoir menti sur ses blessures, elle est la première étonnée par ce qui est en train de 
se passer. Céline permet à un jeune paraplégique de remarcher, juste en étant à quelques 
mètres de lui, le miracle reste dans le domaine de l’invisible. (Figure 220) Son détachement 
lui permet d’agir sur le monde qu’elle a su quitter. Brisseau reste au plus près des évènements 
sans accentuer le surnaturel, ni lumière, ni musique insistante, juste l’étonnement. Pour ses 
voisins Céline est devenu plus une bête de foire qu'une sainte, le monde moderne n'accepte 
pas les miracles, il les rentabilise. Chacun espère y trouver son compte, son réconfort.  
Néanmoins cela révèle aussi que chacun est prêt à accepter une part de surnaturel dans sa vie 
pour arrêter de souffrir. 
 
Donissan dans Sous le Soleil de Satan fait l’objet d’un immense culte. Tout autour 
de lui les paroissiens le célèbrent comme un saint. Ils croient qu’il est doté d’immenses 
pouvoirs comme celui de redonner la vie à un enfant. Andrea Martini dans son article sur 
Depardieu et Pialat remarque à quel point Donissan est marginalisé par le reste du village. 
Son statut de saint fait de lui une curiosité et un objet de culte mais au fond il est voué à la 
solitude. « Trop corpulent pour la soutane qu’il endosse, ce Donissan a qui Gérard Depardieu 
prête son visage et son corps, semble avoir échoué par erreur dans un monde où plus personne 
ne sait écouter l’écho de la nature et des choses ; ni recevoir des messages de l’au delà, ni ne 
reconnaître dans les tentations quotidiennes la séduction de Satan. »1 Donissan lui aussi se 
sent capable d’un tel miracle et c’est bien ce qui l’effraie, il craint de ne pas œuvrer pour le 
bon camp. Rien ne lui prouve qu’il opère pour les forces du bien, nous reviendrons sur cette 
question du mal un peu plus tard. Donissan s’approche du corps sans vie d’un enfant mort de 
la méningite, il est allongé dans des draps immaculés, les mains croisées  autour d’un chapelet 
en bois. (Figure 221) Durant un long plan, Donissan enlève le corps de l’enfant de ses draps 
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immaculés, son corps lourd et peu souple sépare d’un geste fort les deux mains de l’enfant 
soudées par la rigidité cadavérique.  
Tout comme Brisseau, Pialat refuse tout effet pour souligner le caractère 
surnaturel de la séquence. Le lit est baigné de lumière tandis que l’obscurité prend part dans 
tout le reste de la pièce. La soutane sombre de Donissan ne le place pas du côté de la lumière. 
Sans dire un mot il saisi le corps de l’enfant et le porte à bout de bras, sa respiration devient 
plus forte. (Figure 222) La caméra placée derrière le lit suit le mouvement de Donissan qui 
soulève le corps. Le plan est impressionnant car il correspond à la part de spectacle nécessaire 
à tout rituel. « De lui ou de vous, dites quel est le maître, montrez vous avant de l’abandonner 
pour toujours. Mon père j’aurai sacrifié jusqu’à la vie éternelle » Le point de vue choisi par 
Pialat ensuite est plus trivial il montre en contre plongée les jambes de l’enfants tels les 
membres d’une poupée en coton qui ne répondent pas. Puis l’enfant de retour au sol reprend 
vie.  Le combat que livre Donissan contre les forces du mal pour récupérer cet enfant mort 
trop tôt donne un aspect funeste au retour à la vie du petit garçon. Joël Magny évoque 
l’étrangeté de la séquence.  
« Comment ne pas voir que Pialat traite ce drame spirituel de la façon la plus naturelle qui soi-je ne dis 
pas matérialiste- en particulier dans la scène du vrai-faux miracle où il inverse les données 
classiques : tandis que Donissan élève le corps du ‘‘miraculé’’ celui ci s’enfonce dans les ténèbres 
tandis que la lumière envahi au contraire l’abbé. »1 
 Le miracle est-il une bonne ou une terrible chose ? Céline semble très perturbée 
par les guérisons miraculeuses qu’elle a provoquées, elle fuit dès que la foule a quitté sa 
maison, il en va de même pour Donissan qui s’enfuie avec précipitation de la maison où il est 
acclamé comme un dieu. Maurice Pialat entretient le doute sur cette séquence. Le miracle a-i-
t-il vraiment eu lieu ?  
Dans le miracle ou dans la souffrance, qui ne sont pas nécessairement des 
moments différents, surtout pour Donissan, le mystique s’isole du monde pour panser ses 
blessures et trouver un moyen d’accepter la souffrance qui le ronge. Ces éléments, les 
réalisateurs les traitent avec une simplicité, préférant l’émotion au spectaculaire. Le mystique 
est filmé dans son milieu naturel souvent au cœur de la nature qui est propice à la méditation 
et au détachement. Des plans fixes, pas d’effets de montage, le miracle se veut quotidien, 
ancré dans le réalisme. Toujours en décalage avec les autres personnes qui partagent sa vie, le 
mystique est tourmenté par sa propre souffrance et se trouve exposé à celle de autres. Seule la 
                                                




contemplation (Céline, Pharaon) ou la prière (Hadewijch, Donissan) leur permet de prendre 
assez de distance avec le monde pour ne plus le subir. 
L’art de la contemplation  
Le mystique a fuit la ville, ses proches et son confort pour se consacrer à des 
choses immatérielles et invisibles. Une vie sans possession, sans argent, ni attaches. C’est 
ainsi que Georges Bataille décrit la condition mystique. « Pour juger de l’intérêt de 
l’expérience des mystiques, je veux insister sur un fait : par rapport à tout condition 
matérielle, elle opère un entier détachement. »1 Donissan a fait vœu de pauvreté et consacre sa 
vie à Dieu et à ses paroissiens. Sa ferveur et son exigence effraient les pauvres pêcheurs qui 
fréquentent l’église plus par conviction sociale que par conviction. La solitude morale de 
Donissan s’épanouit dans la solitude physique. Seul dans les bois ou sur les routes boueuses, 
Donissan recherche des solutions à ses tourments spirituels. Les mystiques sont très souvent 
représentés dans la nature : dans un jardin verdoyant (Céline), dans une forêt inhospitalière 
(Hadewijch) ou dans la campagne de Bailleul (L’Humanité). La méditation et la 
contemplation sont des activités peu spectaculaires qui peuvent paraître étranges voire un peu 
suspectes. L’intériorité d’un être est difficile à mettre en scène. Isolé, le mystique développe 
sa vie intérieure et son rapport au monde.  
Chez Dumont la contemplation ne passe pas toujours par la méditation mais 
constitue une forme sublimée du voyeurisme. Pharaon dans L’Humanité a renoncé à vivre ; il 
préfère contempler la vie des autres. Depuis qu’il a perdu sa femme et son enfant dans un 
accident de voiture, il a renoncé à vivre. Il observe ses voisins, ses collègues et refuse d’agir 
de peur d’éprouver une joie trop grande. Il contemple le monde qui l’entoure et médite dans 
son jardin ouvrier. Il étreint la terre comme s’il caressait un corps. Un gros plan sur sa main 
qui se resserre sur une poignée de terre insiste sur sa relation intime avec le sol. Quand il 
découvre le cadavre de la petite fille au début du film, il cherche le contact de la terre en 
restant blotti tout contre le sol, les yeux ouverts et figés. Il est difficile de mettre en scène le 
mystique sans prendre le risque de le rendre ridicule, fragile. Filmer la contemplation est un 
exercice malaisé.  
« Individualistes, La Vie de Jésus et L’Humanité le sont certainement dans le sens où l’homme 
solitaire, celui qui n’est pas détourné par le groupe, peut s’autoriser l’acte mystique, la contemplation 
                                                




et, in fine, la prise de conscience de sa condition fatale. Il est un être tragique mais mieux armé que le 
groupe qui, pris dans les tourments des sentiments qui lient les individus, prive ses éléments de toute 
capacité de réflexion sur eux-mêmes et, donc, de libre-arbitre »1 
 Pharaon est un homme solitaire et meurtri qui commence son parcours de 
personnage par la contemplation de l’horreur la plus grande, le cadavre d’une enfant. Cette 
image immonde est tellement violente que le corps du policier s’écrase au sol. (Figure 225) 
Ce qu’il regarde avec stupéfaction se rapporte aux extrémités de l’âme humaine : le sexe, la 
mort, la cruauté. Cela lui rappelle la disparition de son propre enfant. Pharaon sera à plusieurs 
reprises face à des situations fortes qui révèlent leur violence à travers le regard sensible de 
cet homme blessé. Pharaon, dans toutes les situations où il est en présence d’autres personnes, 
se trouve figé sur le perron de sa porte à regarder les autres vivre. Le reste du temps il se 
contente du silence et de la solitude. Quand les autres vont et viennent dans la rue, il demeure 
impassible et semble ne pas partager les émotions avec la même intensité. Le mystique est 
résolument un être décalé du monde. Son comportement peut paraître déplacé quand il 
contemple en silence Domino dans son salon en plein ébat avec Joseph, comme le décrit 
Bruno Dumont dans son scénario. 
« Déjà Pharaon voyait sans air sur la moquette du salon leur corps humains si blancs devenus cruels 
et les  rougeurs où ils se heurtent. Eux gémissaient parce qu’ils s’accouplaient, se faisant violence. 
L’acharnement, les cris  prompts, des membres joints sans partage : tout était abandonné et rendu à  
l’affreuse nature. Soudain, le trapèze d’un rai de lumière envahit la turpitude. Surgi de la fenêtre, il 
découvrit davantage à la torpeur de Pharaon, là, inscrit dans l’entrebâillement d’une porte,  une image 
irradiée, abjecte, de la condition : c’est son corps humain qu’il voyait faire son besoin; son cul, sa bite, 
aller-venir, dans la panse de Domino. Pharaon ne put tenir et disparut dès cet instant. »2 
Pharaon porte un regard soutenu sur l’intimité des êtres qui l’entourent. (Figure 
224) Il apporte une distance, une réflexion sur les gestes les plus quotidiens qui se rapportent 
à la pulsion comme la sexualité ou face à l’innommable un crime perpétré sur une enfant. Le 
recul qu’il a pris dans sa propre vie lui permet d’observer avec distance les agissements de ses 
contemporains, il devient un témoin photosensible à la cruauté du quotidien dans L’Humanité. 
Le mystique contemple le monde à distance, il se réalise dans la solitude et l’ascétisme qui lui 
font oublier les grandes souffrances qu’ils ont pu connaître par le passé. Le choix d’une vie 
modeste et sans désir est souvent incompris par l’entourage des mystiques. Ils ne jouent pas le 
jeu social qui les pousse à aller vers une réussite professionnelle et personnelle. Ce qu’ils 
recherchent est ailleurs. Néanmoins Pharaon est très soucieux de l’autre, il salue tout le 
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monde dans la rue, prend des nouvelles. Il fait de son mieux pour être aimable. Le mystique 
s’intéresse à ce qui rebute les autres, il fait le choix de la marge, de la fuite et du détachement, 
il vit à un autre rythme. Sa quête de la grâce ne peut ni s’acheter ni se voler, il doit trouver en 
lui le courage d’atteindre son objectif.  
 
Grâce à la méditation Céline parvient à supporter la douleur créée par la mort de 
son père. Son corps, détaché de son milieu social prend part au cycle de la nature et devient 
un élément du jardin, une part du décor. Comme le caméléon prend la couleur de 
l’environnement qui l’entoure pour ne pas être capturé par ses prédateurs, Céline par son 
immobilité apprend à disparaître et se rend invisible. Immobile et paisible Céline reste des 
heures entières en position du lotus dans son jardin. Geneviève lui parle sans attendre de 
réponse. Céline est ailleurs, échappée du monde, elle refuse les codes de la société où elle a 
grandit. Par son refus de l’utilité, de la vie professionnelle et des perspectives de réussite, 
promises par son milieu, Céline entre dans un autre rapport au temps, sa vie intérieure prend 
le dessus sur sa vie sociale. Elle se retrouve dans des décors nouveaux, intimes, comme un 
désert lumineux où elle se projette. (Figure 223) 
En quoi la contemplation est-elle fondamentale pour ces personnages ? La 
contemplation est une façon de regarder le monde mais aussi un état mystique. Le mystique 
prend le temps de regarder le monde avec attention, c’est aussi une façon de prendre ses 
distances avec ce dernier. Céline guérit de la mort de son père par le temps qu’elle passe dans 
une posture de méditation en communion avec la nature. La communion et la contemplation 
vont de pair et concernent souvent des paysages verdoyants et sublimes. La situation du 
mystique se rapproche de celle du réalisateur qui tente de transmettre une vision du monde, un 
point de vue sur le réel qui résulte d’une observation plus ou moins prolongée de l’autre. 
Celui qui regarde est extérieur à la situation mais découvre des choses invisibles qui ne sont 
pas perçues par les autres. Dans Un Jeu brutal, la relation à la nature et au paysage est un 
enjeu fondamental dans le rétablissement d’Isabelle qui souffre de son infirmité. La 
compréhension du monde passera par la contemplation de la nature qui dissimule sa cruauté 
sur des beaux attraits. Le père explique à sa fille le cycle de la vie qui fait de chaque animal le 
prédateur ou la proie d’un autre.   
« -Si tu peux contempler tout ça maintenant c’est parce que ça forme un équilibre qui se règle tout 
seul. Tu ne sais pas voir. Un ordre logique nécessaire à la vie.                             




Isabelle n’accepte pas la cruauté du monde, le mystique lui se perd dans cette 
violence et l’affronte au lieu de la nier, nous verrons cela dans la sous-partie suivante.1 Le 
corps du mystique se fond dans la nature, appartient à ce qui l’entoure pour disparaître petit à 
petit. Cette image de la disparition du corps dans la terre revient régulièrement à la fin de La 
Vie de Jésus, au début de L’Humanité ou encore dans Un Jeu Brutal. La mise en scène du 
corps en contemplation passe aussi chez Brisseau et Dumont par un plan large d’un corps 
perdu dans un paysage. Une tache qui se fond dans l’immensité du monde telle est la relativité 
d’une vie humaine que le mystique accepte en toute conscience. 
La première étape qui consiste à se détacher du monde et de la vie matérielle 
permet aux mystiques de passer du statut de victime à celui de maître. Par la fuite et la 
médiation ils trouvent à nouveau de l’intérêt à l’existence et deviennent de fin observateur de 
leurs proches. Cette hypersensibilité au réel offre à Céline la possibilité de guérir les autres 
tandis que Pharaon absorbe les souffrances morales et fait preuve d’une grande compassion. 
Ces comportements font de ces personnages des êtres à part dans les œuvres de nos 
réalisateurs. Rejetés et incompris ils doivent aussi mener un combat intime contre leurs 
propres démons. Chacun doit affronter la noirceur qui est en lui et autour de lui pour atteindre 
une forme de sérénité. La représentation de ce combat fait appel au cinéma au spectaculaire et 











                                                




II.3.2. Affronter	  les	  forces	  du	  mal	  
« Les Saints (les presque saints) sont plus exposés que les autres au diable, parce que la 
connaissance réelle qu’ils ont de leur misère leur rend la lumière presque intolérable. » 
Simone WEIL, La Pesanteur et la grâce1 
 
La question du Mal est en lien étroit avec le mystique. Celui-ci contemple le monde 
et cherche à dépasser sa propre souffrance afin d’atteindre un état supérieur. Mais après la 
fuite du monde il doit affronter la part d’obscurité qui se situe à la périphérie de la société et 
aux portes de la foi. Plus encore que les autres personnages, les mystiques Donissan, Pharaon 
et les deux Céline celle de Brisseau et celle de Dumont sont à plusieurs reprises confrontés à 
une représentation du mal. Se détacher du monde passe par un combat sans merci qu’il soit 
intérieur, surnaturel ou ancré dans un quotidien banal. Plusieurs formes de menaces sont 
possibles et leurs représentations le plus souvent réalistes rendent le mal banal et d’autant plus 
difficile à discerner. Le triomphe n’est pas garanti contrairement aux films de super-héros 
hollywoodiens. Ces films ne parient pas sur la victoire systématique du bien et du bon. La 
violence et la cruauté ont aussi une part du gâteau. Ces figures du mal qui à la fois fascinent et 
révulsent mettent à l’épreuve les personnages en quête de sainteté. Encore faut-il réussir à les 
reconnaître. Georges Bataille souligne que le bon, le sacré ne s’affiche pas toujours 
clairement.  «Apparemment, pour le chrétien, ce qui est sacré est forcément pur, l’impur est 
du côté du profane. Mais le sacré pour le païen pourrait être aussi bien l’immonde »2   Pour 
atteindre la grâce ils doivent faire la part entre le Bien et le Mal. Mais contrairement au 
cinéma fantastique peuplé de fantômes et de créatures mystérieuses, les films du corpus ne 
présentent pas toujours les figures du Mal sous des formes spectaculaires. Le Mal est partout 
et prend des formes diverses. Les anges de Brisseau sont des femmes mystérieuses qui 
poussent les êtres à la destruction et les met face à leur propre noirceur. Le diable apparaît 
chez Pialat sous la forme d’un homme tout simple qui accompagne Donissan sur sa route. 
Dumont, lui, choisit la ferveur de sa jeune novice qui cherche partout le corps du Christ quitte 
à s’égarer dans les milieux extrémistes et terroristes. Le Mal traverse les temps et les êtres.  
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A travers ces différents motifs du Mal les cinéastes abordent d’une nouvelle façon 
l’errance volontaire dans laquelle s’enferment les personnages. Brisseau préfère parler de 
souffrance que du mal en tant que tel, fuir la société revient à tenter de fuir de le désir et la 
souffrance. L’apprentissage de la vie intérieure  passe par la fréquentation des ombres. 
 
Les Anges exterminateurs  
Le mystique chez Brisseau est en relation avec toute une série d’éléments 
fantastiques : apparition de créatures étranges, de femmes recouvertes de voiles noirs ou 
vêtues dans des tenues d’un autre temps. Les anges exterminateurs sont les créatures de 
prédilection de Brisseau qui leur offre des apparitions à la Méliès.  Dans le cas des Anges 
exterminateurs, les anges sont des personnages à part entière et non des visions fantastiques 
ou des apparitions ponctuelles. (Figure 228) Leur pouvoir sur François, le cinéaste, est 
destructeur. Ces deux jeunes filles vêtues de noir incarnent la présence du mal à travers des 
apparitions surnaturelles, difficile de savoir de quel côté elles sont. L’ange agit sur les 
personnes qui l’entourent, dans Choses secrètes il fait de Nathalie une amoureuse transie en 
quête de reconnaissance, une femme prête à s’immoler par le feu pour rendre son amour 
absolu, mais aussi une femme capable de tuer celui qui la fait souffrir. (Figure 227) Chez 
Brisseau ce sont des créatures exclusivement féminines qui guident les personnages François 
le réalisateur dans Les Anges exterminateurs, Bruno dans De Bruit et de fureur.  Des femmes 
en noir et autres créatures destructrices s’acharnent sur les personnages. Les anges dans les 
œuvres de Brisseau sont des figures négatives, deux de ses films portent des titres évocateurs 
L'Ange noir et Les Anges exterminateurs. Pas de doute sur le rôle obscur de ces purs esprits 
que Brisseau dote d’un corps. Mais le corps de l’ange reste abstrait, symbolique. Céline qui 
entre dans une période de retrait et de méditation se trouve en contact avec des éléments forts 
dont elle a du mal à distinguer les origines tout comme c’était le cas pour Sainte Thérèse 
d’Avila en période de lévitation. Quand on cherche à rencontrer Dieu ou du moins à échapper 
à sa propre souffrance, le risque de tomber sur son double maléfique est grand. Sainte Thérèse 
d’Avila a beaucoup écrit sur cette question.  
« Quand c’est le démon, non seulement les effets ne sont pas bons mais mauvais. Cela m’est arrivé 
deux ou trois fois, et le seigneur m’a prévenu tout de suite qu’il s’agissait du démon. Sans parler de la 
sécheresse qui demeure l’âme est dans une inquiétude semblable à celle que je ressens souvent 




bien qu’elle me tourmente fort fréquemment, comme je le dirai plus tard, cette inquiétude est telle 
qu’on ne peut comprendre d’où elle vient ; on dirait que l’âme résiste, qu’elle s’agite et s’afflige sans 
qu’on sache pourquoi car ce que dit le démon n’est pas mauvais mais bon. Je me demande si un 
esprit en sens un autre. Le plaisir et les délices qu’il procure sont, à mon a vis, extrêmement différents. 
Par ces plaisirs, il pourrait tromper quiconque ne connaît pas ou n’aurait jamais connu Dieu. » 
Situé entre ciel et terre, l’ange n’est ni un mortel ni un dieu. Il est seulement le 
messager. Les anges de Jean-Claude Brisseau ne ressemblent en rien aux petits chérubins 
ailés, ni aux bon anges décrits dans la Bible tel l’ange Gabriel. André Paul dénombre deux 
catégories d’ange dans son historique du terme.  
« Sous l'action d'influences étrangères croissantes, le monde des esprits se divisa alors en deux : 
d'une part, les anges mauvais ou déchus, rebellés contre l'autorité divine, démons constituant l'armée 
du « royaume de Satan » ; d'autre part, les anges bons et fidèles, formant l'armée du « royaume de 
Dieu ». Le monde présent est censé être entre les mains des premiers, fauteurs de tous les maux qui 
s'abattent sur l'homme et sur les autres créatures. »1 
 Certaines légendes disent que Satan, figure suprême du Mal était à l’origine un ange 
qui a déçu Dieu par son orgueil et sa jalousie. « Comme dans la mythologie paysanne 
roumaine, on fait du Diable le frère de Jésus-Christ […] ou comme dans certaines 
spéculations théologiques particulièrement audacieuses, le grand Ange de Lumière qui s’est 
révolté contre Dieu par jalousie dont le Christ dont il aurait voulu assumer la mission lui-
même. »2 De cette audace il récolta le royaume des ténèbres et fit de Dieu un homme de bien 
qui n’avait plus à se préoccuper du mal. Le Diable a aussi pour origine la figure de l’ange 
rebelle qui aurait voulu prendre la place du Christ. La célèbre formule « L’homme qui se 
prend pour Dieu devient le diable » illustre bien le danger qui menace Céline dans sa quête 
mystique. L’ange exterminateur fait son apparition dans l’Apocalypse de Saint Jean  en 
compagnie des Quatre Cavaliers de l’Apocalypse personnages mystérieux que l’on considère 
comme les anges de l’Apocalypse ayant plusieurs fonctions : la guerre, la victoire, le 
jugement, la mort, et ils sont les ministres de la vengeance divine. 
Dans De Bruit et de fureur, l’ange est femme qui suscite chez Bruno un espoir quant à 
son avenir. Elle est vêtue tout d’abord d’une longue robe rouge (Figure 224), puis elle se 
présente totalement nue à l’enfant tel un symbole de la vie, un être originel. C’est à la fois un 
fantasme, une femme parfaite et une mère potentielle. L’ange est capable de faire des miracles 
pour lui, enfin c’est ce qu’il espère. Quand elle rend visite à Bruno pour la dernière fois 
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l’apparition est revêtue de blanc, entourée d’un drapé assez élégant mais difficile à dater. 
L’ange semble ignorer le temps. La femme qui n’apparaît que la nuit est muette, aucun son ne 
sort de sa bouche. L’enfant accepte quand même de la suivre. Avant qu’elle ne ramasse 
l’arme et lui donne, l’ange est une figure assez positive. Elle remplace une mère absente et lui 
offre une forme de sensualité à travers diverses caresses et baisers. Elle prend soin de Bruno 
mais elle l’influence, lui fait prendre des décisions dangereuse comme grimper sur le toit de 
l’immeuble par exemple. L’enfant ne remet pas en question son existence et accepte toutes ses 
suggestions sans négocier. L’aigle qu’elle porte sur son bras est une présence menaçante qui 
contraste avec la douceur de son visage. L’apparition prend l’enfant par la main et le mène au 
champ de bataille qu’est devenu le terrain vague après le crime de Jean-Roger. Le temps d’un 
plan large Bruno marche seul. Brisseau entretient le doute sur son existence. Est-elle 
seulement née de l’esprit du petit garçon ? En tout cas, elle ne protège pas Bruno de la cruauté 
de Jean-Roger et de sa bande. Quand il découvre son seurin mort au pied de l’arbre où Marcel 
a été pendu par son fils, il perd tout espoir. L’apparition l’encourage à rejoindre sa grand-mère 
décédée puis elle étreint le garçon avant de lui glisser une arme entre les mains. Pour 
représenter ce geste Brisseau passe par le surnaturel, non pas pour nier la possibilité d’un acte 
désespéré mais pour le rendre visible, le mélange entre la dure réalité de la vie en banlieue et 
la présence d’éléments surnaturels rend le film moins violent pour la jeunesse et souligne 
l’impossibilité de montrer frontalement le suicide. Cela n’amoindrit pas son propos pour 
autant. Le cinéma transforme l’horreur en apportant de la délicatesse à la violence du monde. 
Jean-Roger assiste à la scène et partage l’hallucination de Bruno. Pour l’enfant la mort est une 
sorte d’envol, une manière de retrouver là-haut ceux qu’il a aimés. « Il (l’ange) brasse un lot 
de pulsions, d’idées et de partis pris esthétiques ou politiques qui invitent par le jeu 
identification-répulsion, de l’adéquation et du refus, à davantage de conscience et à de grands 
bonheurs. »1 Tous ceux qui ne respectent pas les règles chez Brisseau sont convoités par le 
mal. 
La mort de l’enfant est aussi envisagée à travers le prisme du fantastique dans Un, 
deux trois Soleil (Blier 1993) Le film se passe dans la banlieue de Marseille autour du 
personnage de Victorine incarnée par Anouk Grimberg de l’enfance à l’âge adulte. Un enfant 
vient de se faire tuer par un policier alors que le groupe trainait autour d’une voiture 
abandonnée. La mort de l’enfant selon un rituel très charnel est annulée par la femme du 
policier. Après avoir posé l’enfant contre sa poitrine, il recouvre la vie. Une scène plus 
                                                




joyeuse mais similaire à la tentative de miracle opérée par Donissan dans Sous le soleil de 
Satan. L’enfant tué par un policier ressuscite contre le corps d’une Mama africaine qui use de 
la magie. Pour la mort comme la résurrection les enfants sont entourés de figures féminines et 
surnaturelles. L’ange gardien est une mère qui apporte la vie et l’ange exterminateur est la 
jeune femme séduisante qui attire la mort.  
Dans le cas des Anges exterminateurs les anges ont la parole pour la première fois et 
susurrent au creux de l’oreille de François des conseils et des indications pour le mener à la 
destruction. Même si le personnage de François dans Les Anges exterminateurs n’est pas un 
mystique, il s’écarte de la société en cherchant à capter le plaisir féminin. Curieusement le 
film commence par une crise de conscience qui sépare deux jeunes filles venues d’ailleurs. 
« J’en ai marre, j’ai honte de ce que je fais. Celui là ça va être trop facile…Pourquoi là haut on s’en 
prend à lui ? […]                     
-Pourquoi toujours des « pourquoi » qu’est-ce que tu veux que j’en sache, moi ? Occupe-toi de ce qui 
te regarde, obéi aux ordres sans discuter, point barre !                
-Si je désobéissais ?                    
-Tu sais trop bien ce qui nous attendrait…Allez, faut pas croire : on n’est plus des anges, mais pas des 
sorcières non plus !                     
-Tu parles des anges déchus,  des condamnés aux ordres. » 
Les anges qui ont tout d’abord fait le choix de mener François à la mort comme leur 
mission le stipulait, ont préféré lui laisser la vie sauve, même dans de mauvaises conditions. 
Le cinéaste se retrouve paralysé. Les anges sont dans la répétition car pour eux, le temps est 
infini, ils ne peuvent pas sortir des lieux qu’ils hantent et sont condamnées à errer 
éternellement sur terre pour punir ceux qui ont mal agit. Tel est le destin des anges déchus qui 
deviennent les bras armés des forces obscures.  
 
« Nous avons donné à l’ange au cours des siècles des limites qui nous ressemblaient, 
et par ailleurs, nous l’avons comblé de toutes les perfections. Dans l’histoire de la dualité qui 
est la nôtre depuis longtemps l’ange n’est que obéissance ou rébellion. »1 Obéissance et 
rébellion sont deux notions qui s’accordent à la vie du mystique. A quels principes se soumet-
t-il ? Céline ne dépend que des règles qu’elle s’est fixées, elle a toute la latitude pour trouver 
la sagesse qui lui est propre. Au fil du film elle devient elle-même une sorte d’apparition, 
mais est-elle une figure positive ou négative ? Chez Brisseau les figures surnaturelles 
poussent toujours les personnages à la destruction, que dire alors du cas de Céline qui semble 
                                                




vivre dans cet entre-deux entre le ciel et la terre et entre le bien et le mal. Face à autant de 
questions et de trouble Céline va choisir la fuite et le cadre plus rassurant d’un couvent pour 
parvenir à faire la part des choses.  
 Les anges que l’on croise dans les films de Brisseau sont associés à la figure de la 
mort et viennent chercher leurs victimes au bout d’un parcours tragique. Dans Les Anges 
exterminateurs, les deux anges seront châtiés pour avoir laissé une seconde chance à François 
à qui elles devaient donner la mort. « On n’aurait jamais dû me mettre avec toi ; on est 
perdues toutes les deux » soupire, un peu effrayée, l’apparition à sa compagne. Au fond les 
anges guident les personnages vers une chute certaine. 
L’enfer et ses supplices 
Chez Pialat, Donissan ne se contente pas de fréquenter les anges, il se confronte 
directement au Diable sous la forme d’un mystérieux maquignon. Nous avons déjà analysé 
cette apparition auparavant.1 La question du Mal revient régulièrement dans les propos de 
Donissan qui le craint. Le combat est plus intérieur chez Donissan, il se bat contre lui même et 
malgré une rencontre avec le diable, il est confronté tout au long du film à sa propre relation 
au mal. Il se remet en question, s’interroge, doute. La question du diable en tant que telle n’est 
traitée que par Pialat qui le fait apparaître à la tombée de la nuit sur la route de Donissan. 
Pialat fait du malin le père du mensonge, de la division et du trouble. Juan Ascensio analyse la 
conception du diable chez Bernanos. « Satan est l’Adversaire, il est le père de la mort et le 
maître des Enfers. Pour Bernanos comme pour la Bible, Satan est également le père du 
mensonge, auquel Dieu, n’a laissé pour défense qu’un unique et monotone mensonge »2 Dès 
leur rencontre le Diable ment à Donissan en prétendant être un autre, un homme qui vit au 
jour le jour, il se déclare « marié à la misère » pour se rapprocher de sa proie, un modeste curé 
à la foi immense. Dès qu’il se trouve en sa présence Donissan chute, il s’écroule dans la boue, 
est-il déjà souillé par le Mal ? A-t-il vu le diable en cet homme d’apparence banale ? 
« Le Mal prend dans le cinéma de Maurice Pialat des formes très diverses, dont l’aspect moral et 
particulièrement religieux est de loin le plus éloigné de ses préoccupations. Le Mal y est d’abord une 
notion simplement physique : petite enfance, le mal perçu ou rêvé  comme une catastrophe originelle 
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qui remonte si loin dans le passé de l’individu, du corps social tout entier, qu’il est impossible de 
désigner cette origine. »1 
Pialat n’utilise pas les effets spéciaux pour signifier la violence de cette rencontre, 
il retourne à la terre et Donissan voit en lui un sauveur, un bienfaiteur que Dieu a mis sur sa 
route. « Le bon Dieu vous récompensera de votre peine, c’est lui qui vous a mis sur ma route 
au moment où le courage m’abandonnait, cette une dure et rude nuit pour moi. » En effet cette 
nuit va le changer à tout jamais. Le maquignon ne conteste pas l’affirmation du prêtre, il ment 
par omission et ne se présente pas tel qu’il est. Il se dissimule derrière un masque modeste. 
Donissan partage avec son compagnon de route ses états d’âme et ses doutes, il se confie à lui. 
(Figure 229) 
Au cours de leur route, le maquignon fait prendre un raccourci à Donissan pour 
qu’il puisse atteindre au plus vite sa destination mais pour cela il lui a fait quitter la route, il 
lui a fait prendre des chemins de traverse. Comme il a trop tardé le maquignon lui propose de 
passer la nuit dans une cabane de chaudronnier avec un bon feu. La symbolique de l’enfer y 
est fortement représentée. Les braises, le feu, tout signale à Donissan qu’il est sur la mauvaise 
voie. Il pousse Donissan à abandonner, à céder à la faiblesse de son corps. « Reposez vous sur 
moi. Suis votre ami, je vous aime tendrement » « Je n’ai pas d’ami », réplique Donissan en 
proie au doute mais pas prêt à céder au Malin. La présence charnelle de Satan révèle l’absence 
de Dieu. Le maquignon prétend pouvoir éclairer Donissan en lui révélant la haine de Dieu. En 
fait le diable ment mais prétend révéler la vérité suprême, une connaissance ultime. Il propose 
à Donissan de se voir, de se connaître, il lui offre le double, une figure complexe qui sème la 
confusion. (Figure 230) Le double est associé depuis toujours au Mal comme l’analyse 
Michel Cazenave dans son Dictionnaire des symboles « Le Diable, l’adversaire, le semeur de 
trouble (Satan) est l’opposé de Dieu qui règne au ciel, il est le prince des ténèbres et le grand 
diviseur. Ce que traduit d’ailleurs exactement son nom grec qui vient de dia-blos « dia »  
signifiant deux »2 La prise de conscience de Donissan passe par le mise en doute de sa raison 
de vivre. Pour qui est-ce que j’agis, comment savoir de quel côté je suis ? Donissan a donné 
corps au mal lui qui cherchait tout ce qui pouvait aider ses fidèles, le diable a brisé l’unité de 
sa foi en introduisant la dualité du bien et du mal incarnée par deux pôles ennemis. Donissan 
perd ses certitudes et devient vulnérable. Au fond même s’il conserve sa foi en Dieu il a perdu 
sa foi en l’Homme.  
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 « Ta curiosité t’as redonné à moi, comme tu t’es vu toi-même tu en verras 
quelques autres » Donissan a pu voir l’intériorité de son âme, il a eu des réponses à ses 
questions métaphysiques. Mais ces réponses sont-elles des mensonges ? Il demande au Diable 
s’il va mourir le soir même ? Par sa curiosité Donissan a perdu sa liberté, il a signé un pacte 
avec le Diable malgré lui en se laissant aller dans ses bras. Le diable l’étreint comme pour le 
rassurer alors qu’il a introduit la défiance dans son esprit, ce corps à corps fait perdre son 
innocence à Donissan. Non pas qu’il ait été tenté par le mal mais il s’est laissé aller au 
désespoir. Il a laissé le maquignon introduire en lui une part de cruauté, il perd l’immense 
compassion dont il était capable auparavant. (Figure 231)  
« Maitre du deux, c’est à dire de la division, de la distinction, de la séparation, Lucifer a en effet été 
parfois conçu comme le guide l’humanité et le père de la conscience, qui , pour exister, a par nature 
besoin d’un fossé, c’est à dire d’une certaine distance entre elle-même et les choses qui lui 
apparaissent. Dans ce sens, et selon le mot de Hegel toute conscience est une ‘‘conscience 
malheureuse’’ mais elle ne pourrait exister sans l’intervention du diable »1 
 La prise de conscience du Mal que le maquignon a offerte à Donissan, le diable 
appelle cela une « grâce » dont le prêtre va faire usage sur Mouchette. Au petit matin face à la 
violence de la révélation du diable, Donissan se relève d’une chute brutale. Il continue son 
chemin, ou du moins il retourne au village sans avoir atteint sa destination, il a tourné en rond 
détourné de son chemin par le diable. Le changement est très rapidement visible chez 
Donissan lorsqu’il croise Mouchette sur sa route. Dès lors Donissan s’arrête et fixe Mouchette 
qui tente de se cacher derrière un arbre. « Qu’est-ce que vous me voulez ? » (Figure 232) Elle 
a un mouvement de recul face au prêtre, mais ne peut s’empêcher de parler sans arrêt tandis 
que Donissan ne cesse de la fixer de dos. Elle tourne autour de lui sans arrêter de lui parler en 
le regardant dans les yeux. Le corps frêle de l’actrice paraît fragile face au bloc Donissan-
Depardieu qui la surplombe. Il finit par répondre à la jeune fille, « Marchons un peu » et lui 
confie « Je suis heureux de vous rencontrer aujourd’hui ». Donissan, a changé. Il voit le mal 
en chacun de ses fidèles. La lumière du petit matin sublime le visage de Mouchette, mais il ne 
voit en elle que ses crimes. (Figure 233) Le désespoir l’a définitivement gagné Mouchette a 
tué un homme et il le sait. Comment le sait il ? Le mystère demeure de ce côté là. Est-ce la 
grâce dont le maquignon lui a parlé ou est-ce une malédiction ?  
Au début Donissan est bienveillant, il a vu Dieu en elle, dit-il. Puis il devient 
agressif, il passe devant elle, et parle sans la regarder en lui tournant le dos. « Vous êtes un 
                                                




jouet dans les mains de Satan. » La discussion entre Donissan et Mouchette est un long plan 
séquence où les deux corps dialoguent, se passent devant, s’ignorent ou s’affrontent. C’est un 
ballet que Pialat propose, mais une danse destructrice. Au lieu de lui accorder son pardon, il la 
juge et la condamne. Elle est de l’autre côté. Puis lui, elle est un objet de Satan, elle a perdu 
son libre arbitre et sa conscience. Il se contredit, après l’avoir rassurée par des propos qui 
ressemblent à ceux d’un prêtre. « J’ai vu Dieu dans votre cœur », il l’accuse d’agir pour le 
compte du malin mais elle n’est pas responsable de ses actes. Elle s’étonne de ses propos. 
« Vous faites un drôle de prêtre. Alors faire le mal c’est rien du tout ». Tous les deux se 
prennent au jeu néfaste de la destruction. Donissan craint le mal mais le voit à présent partout, 
Mouchette le fait malgré elle et en souffre. Chacun est perturbé par le comportement de 
l’autre. Donissan ment et prétend avoir écouté la confession de Mouchette alors qu’elle n’en a 
rien dit et elle est choquée par la façon dont le prêtre lui parle de ses actes. Il la traite comme 
un animal, lui enlève même l’idée d’âme et la réduit au jugement terrible de l’hérédité. 
Comme si sa famille était condamnée d’avance, il affirme tout la en fixant durement.« Des 
dizaines d’hommes et de femmes retenus par les fibres du même cancer. » Donissan lutte de 
toutes ses forces mais il est divisé entre deux camps, il ne sait plus s’il sauve Mouchette ou 
s’il la condamne. Le résultat sera terrible, après ce brutal affrontement, Mouchette ira se 
donner la mort dans sa chambre. (Figure 234) 
La question du mal chez Pialat passe par une figure fondamentale, le diable, qui 
apparaît sous la forme d’un modeste maquignon et introduit le doute chez Donissan. Sa foi 
trop grande le pousse dans les bras du diable. Il voit Dieu partout et craint la présence du mal 
en lui mais il n’a pas su voir dans le compagnon de route bienveillant un dangereux allié. A 
force de voir des miracles partout, il oublie de considérer la possibilité du mal. Les mystiques 
sont plus souvent confrontés à la souffrance et à la destruction mais ne sont pas toujours les 
mieux armés pour y faire face. Le cas de Donissan montre que sa marginalité, la façon dont il 
s’est enfermé dans sa foi l’a écarté du droit chemin qu’il prétendait fouler. Céline dans 
Hadewijch va dans sa ferveur faire le mauvais choix, celui de la violence, à travers la figure 
du terrorisme. 
La tentation fanatique 
 Le parcours de Céline dans Hadewijch est celui d’une délinquante hors du commun. 




couvent elle se tourne vers des religieux plus radicaux, plus violents qui comprennent ou du 
moins qui savent utiliser sa ferveur sans limites. Dans ses écrits Sainte Thérèse d’Avila 
s’interroge sur l’origine de sa passion mystique. Vient-elle du bon côté ? Elle est terrifiée à 
l’idée de succomber au mal. Céline ne se pose pas toutes ces questions, elles fonce tête 
baissée et partage ses prières avec de jeunes musulmans très sympathiques qui se gardent bien 
de lui révéler leur intentions réelles. La novice devenue terroriste reste un mystère, nous 
étudierons comment Bruno Dumont construit cet étrange personnage. Il fait le lien entre foi et 
extrémisme religieux. La souffrance de Céline semble venue de nulle part, elle se s’inflige 
elle-même puis la projette sur les autres. Élevée dans une famille bourgeoise aisée, elle tente 
d’attirer l’attention par une foi démonstrative et presque hystérique.  
« Accepter le mal qu’on nous fait comme remède à celui que nous avons fait. Ce n’est pas la 
souffrance que l’on s’impose à soi même, mais celle qu’on subit de dehors qui est le vrai remède. Et 
même il faut qu’elle soit injuste. Quand on a pêché par injustice il ne suffit pas de souffrir justement, il 
faut souffrir l’injustice »1  
Le personnage de Céline est associé à une figure mystique du Moyen Age, Hadewijch 
d’Anvers. Dumont a filmé son héroïne dans des terres proches de celles d’Hadewijch, dans les 
Flandres. Céline a été exclue du couvent, Hadewijch, elle, s’est affranchie des contraintes de 
la monarchie ecclésiale pour vivre sa foi en toute liberté. « Hadewijch d'Anvers est un 
pseudonyme emblématique. Elles sont deux à avoir endossé ce nom de plume, deux béguines 
flamandes du XIIIe siècle qui cosignèrent sous ce nom leurs Poèmes spirituels. Elles incarnent 
un mysticisme nordique, qui se concentre sur la pensée et la contemplation, sans s'exprimer 
par des fièvres équivoques. »2 Le mysticisme nordique est plus intérieur et reste dans le 
domaine de l’invisible. Entre deux ballades, Céline prie de toutes ses forces, prône la pauvreté 
et la charité tout en cultivant une vie mystique intense. Les textes d’Hadewijch sont une 
transposition religieuse de la poésie courtoise, Céline elle applique à Dieu les mots qu’elle 
aurait pu dire à un garçon de son âge. Elle transpose le sentiment amoureux à une figure 
invisible. 
« Quiconque erre loin des sentiers de l’Amour               
Est plus lamentable qu’un mort.                       
Certains sont aveugles et tremblent d’aimer,              
Ils ignorent le goût de l’Amour.                     
L’Amour, où est-il donc ?                 
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Là-bas, ici, que sais-je ?             
Libre, où il lui plaît, sans entrave.                 
Quiconque aspire à un amour vrai et pur           
Passe par plus d’une mort. »1 
 Quand Céline rencontre le jeune Yassine, elle lui parle de l’amour qui la submerge 
mais refuse ses avances. Céline ne songe qu’à prier, elle recherche l’Amour du Christ est 
s’intéresse peu à ce qui l’entoure. Pourtant elle passe de plus en plus de temps auprès de 
Yassine qui renonce à la séduire mais lui présente son frère Nassir qui partage sa ferveur. 
Nassir est musulman et prosélyte mais Céline n’a que faire de leurs différences religieuses 
elle se joint à eux pour la prière. Céline passe de l’île de la Cité à la cité de banlieue pour 
découvrir l’islam derrière la porte de la mosquée qui est symbolisée par une plaque rouge et 
des portes fenêtres ornées de rideaux blancs. 
 La fenêtre du HLM laisse entrevoir une Tour Eiffel minuscule, qui montre 
l’éloignement entre Céline et ses nouveaux amis, ils vivent à quelques kilomètres l’un de 
l’autre mais ne partagent pas la même culture. Nassir porte des habits plus élégants que son 
frère et parle bien, il propose à Céline de venir assister à un groupe de réflexion religieuse. 
Yassine les a rassemblés car ils partagent la même ferveur. « Il est comme toi, il a l’amour de 
l’islam, il a la foi » Au cœur de la cité des buissons plantés sur le parvis représentent une 
grande croix chrétienne, couleur sang, Céline pleure au cœur de cette croix qui orne le 
paysage urbain, elle souffre du regard des hommes sur elle. (Figure 235) « Je ne supporte pas 
que quelqu’un d’autre que le Christ me regarde », murmure-t-elle. Nassir cherche à 
comprendre les sentiments religieux qui traversent Céline, sans tenter de la convertir à l’islam. 
Ils prient tous ensemble dans l’appartement des deux frères (Figure 236) 
Cette relation paraît bénéfique à Céline mais Nassir la détourne rapidement de la 
contemplation. « Il faut agir si vous avez la foi. Il faut continuer l’œuvre du créateur. C’est 
pas en restant comme ça, en souffrant que vous allez le laisser se manifester. C’est en agissant 
dans le monde » Ces quelques mots énoncés par Nassir mènent Céline dans une voie bien plus 
dangereuse, pour elle et pour son entourage. Cette proposition d’action est une invitation à 
l’engagement politique et même pire au terrorisme. De l’action à la violence Nassir fait vite le 
lien. Il retourne avec Céline auprès du couvent où elle était novice afin de la mettre en 
confiance. Il se sert de sa ferveur pour la convaincre du bien fondé de la violence. Cette 
promenade en forêt rappelle le parcours de Donissan et du maquignon dans Sous le Soleil de 
                                                




Satan. « La violence c’est naturel. C’est dans l’ordre des choses et en plus on répond à une 
autre violence » Il ne croit pas aux innocents tous le monde est coupable dans ce monde. 
L’amour désintéressé de Céline est détourné sur un objet plus concret, une haine profonde qui 
appelle au martyr. De la souffrance intime du mystique, Nassir lui propose une souffrance qui 
détruit tout sur sa route par l’intermédiaire d’une bombe. 
Le voyage intérieur que Céline réalisait depuis sa cellule se transforme en périple au 
Moyen Orient où le pire se prépare. « C’est Dieu notre Dieu qui m’a guidée jusqu’à vous ». 
Comme Donissan elle voit en ses rencontres des manifestations de l’amour. La voix de Céline 
est monocorde, emprunte du renoncement dont elle fait preuve dans la posture du martyr. 
Jamais un instant elle ne pose la question du Mal, sa jeunesse et sa naïveté expliquent peut-
être cet optimisme démesuré, jamais elle ne remet en question sa décision. Le dos contre celui 
de Nasser, elle observe les couloirs du métro depuis la rame où ils restent immobiles, prêt à 
passer à l’action. (Figure 237) Le résultat de ce parcours destructeur éclate au grand jour à la 
sortie d’une station de métro. Une explosion détruit l’Arc de Triomphe et envahi le cadre 
d’une fumée noire. Dumont a choisi une représentation minimaliste de l’attentat, la disparition 
du monde sous un épais nuage de fumée plutôt que le chaos et l’horreur. Céline a cédé à la 
haine, aveuglée par les belles paroles de Nasser et son désir de pureté. Le chemin de la 
rédemption passe par le couvent, le retour à une vie soumise à la hiérarchie ecclésiale qui 
prône la tempérance.  
 
Dans Hadewijch et Sous le Soleil de Satan, le Mal prend le visage bienveillant d’un 
compagnon de route compréhensif et sensible. Le mystique enfermé dans sa solitude se sent 
compris et écouté par un être qui partage ses valeurs, il perd un instant son statut de marginal. 
Le temps du partage devient celui de haine et de la destruction, Céline et Donissan trahis et 
trompés par le malin, commettent l’irréparable et connaissent une souffrance infinie. Violence 
morale ou physique, peu importe, le Mal se complaint dans la destruction et trouve chez les 
mystiques une conviction très qu’il détourne au profit de la haine et du désespoir. Les anges 
exterminateurs de Brisseau sont rapidement désignés comme destructeurs mais agissent de la 
même façon sur les êtres innocents ou iconoclastes. Enfants, mystiques ou jeunes femmes 
ambitieuses, tous passent sous le joug des anges exterminateurs. La vie spirituelle ne protège 




Le seul moyen de trouver un moyen de vivre dans la paix pour le mystique est de 
trouver un moyen de se détacher du monde et de toute forme de désir. La mort sociale doit 
s’accompagner d’une mort plus intime, celle de l’âme. Le désir sans objet est le seul salut 
offert au mystique pour échapper à la souffrance, est-ce la voie à suivre pour les autres ? 
Renoncer à tout, ne rien désirer ? Telle est la proposition de ces exilés volontaires qui 

























II.3.3. Sur	  le	  chemin	  de	  la	  sainteté	  
Chez Brisseau, Pialat et Dumont le mystique n’est pas représenté dans une 
institution religieuse ou du moins il en est exclu. Rebelle, le mystique s’est isolé du monde à 
travers une recherche de l’absolu. L’abandon des biens matériels et le choix d’une vie 
différence font du mystique un être à part qui tente une autre expérience. De la méditation à 
l’extase le chemin est long et périlleux et passe parfois par un combat contre la part de 
violence qui est en eux. Le choix d’une vie ascétique ne fait pas de ces personnages des êtres 
bons. L’objectif à atteindre est commun à beaucoup de religion. Il l’agit de vivre dans le 
détachement, sans les passions et les émotions fortes qui composent une vie. Une vie sans 
désir est un lourd sacrifice et une forme de mort intime. Le renoncement est douloureux voire 
impossible mais nécessaire. Simone Weil recherche dans La Pesanteur et la grâce à tempérer 
ses émotions.  « L’admiration, la pitié (le mélange des deux surtout) apportent une énergie 
réelle mais il faut s’en passer. Il faut être un temps sans récompense, naturelle ou 
surnaturelle. »1 
 L’extase est un moyen d’atteindre Dieu et ses bienfaits, c’est l’acte mystique par 
excellence. Brisseau et Dumont traitent tous les deux de cette question à travers une 
interrogation profonde, l’extase mystique est-elle seulement religieuse ou passe-t-elle par le 
prisme de l’érotisme et du corps comme le suggèrent certains penseurs. La religion catholique 
entretient elle aussi, une vision érotique de la foi, à travers les œuvres qui représentent les 
extases de Sainte Thérèse d’Avila mais aussi des textes comme le Cantique des cantiques. 
Julia Kristeva dans un texte À l’extrême de l’être soutient cette hypothèse. « Pourquoi cet 
engouement des femmes pour la mystique ? Serait-ce parce que tout le corps d’une femme est 
un organe sexuel, que le désir et tous les sens la transportent vers son objet de désir qui 
comme dans l’Amant du Cantique des cantiques ne cesse de se dérober ? »2 
Apprendre à mourir  
L’extase mystique mène à nier sa propre existence et ses désirs, vivre sans 
dépendre des autres et surtout se consacrer à un désir invisible. Simone Weil parle de faire le 
vide en soi, pour ne laisser entrer que le bon, le beau, le saint. « Le moi doit être tué du dedans 
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par l'amour. Mais il peut l'être aussi du dehors par l'extrême souffrance et l'abjection. »1 Il est 
nécessaire d’accepter de ne rien attendre de l’autre. L'extase de Sainte-Thérèse d'Avila serait-
elle du même ordre que le plaisir physique ?  
« Ô Dieu secourable ! Comme on voit clairement ici le sens du verset, et comme on comprend  qu'il 
avait raison, et que tout le monde aurait raison de demander des ailes de colombe! On comprend 
clairement que l'esprit prend ainsi son vol pour s'élever au-dessus de toutes choses créées à 
commencer au-dessus de lui-même ; mais c'est un vol suave, un vol délectable, un vol sans bruit. »2  
 Sainte Thérèse en extase (du latin ex-=en dehors, et sto, stas, stare, se tenir: être 
en dehors de soi-même) semble envahie d'une sensation physique très douce et agréable, cette 
impression de s'élever au-dessus de son propre corps, de sortir de ses chairs douloureuses sont 
des descriptions assez proches de celles du plaisir sexuel. La statue du Bernin représentant la 
sainte en extase va dans ce sens (Figure 239). Brisseau utilise une posture très proche de celle 
de la sainte pour exprimer le plaisir physique de Sandrine dans Choses secrètes. L'extase 
mystique est le résultat d'une vie d'ascète faite de sacrifice et de privation. 
 
 Céline a fait le choix de passer de l'amour physique à l'amour mystique.  Deux sortes 
de sentiments que Brisseau a voulu traiter dans ce film. « Ce côté sensuel de l'amour 
mystique, je sais que c'est fort.  J'ai réalisé un film entier, Céline, sur ce type d'amour-là. Le 
fait d'aimer les gens sans attachement. C'est un film sur la confrontation des deux amours, le 
mystique et le physique, le pur amour et le fait d'être amoureux. »3 Les derniers mots de 
Céline sont pour Geneviève, l'infirmière qui l'a faite renaître et pour qui elle éprouve des 
sentiments très forts.  « N'aie plus jamais peur. Ça viendra nous chercher toutes les deux. 
Nous ne nous verrons plus jamais mais je serai toujours là près de toi jusqu'au départ que 
nous ferons ensemble le moment venu. Alors tu verras tu seras baignée dans un immense 
océan d'amour et de bienveillance. » Cet « immense océan d'amour et de bienveillance » 
évoque l'extase mystique des religieuses. Pour Georges Bataille, érotisme et religion sont 
éternellement liés.  
« L'érotisme est d'abord la réalité la plus émouvante mais elle n'en est pas moins dans le même temps 
la plus ignoble. Même après la psychanalyse, les aspects contradictoires de l'érotisme apparaissent, 
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en quelque manière innombrables: leur profondeur est religieuse, elle est horrible, elle est tragique, 
elle est encore inavouable. Sans doute même d'autant plus qu'elle est divine. »1 
 L'érotisme serait-il une manifestation de la présence divine sur terre? Il faut bien sûr 
se replacer dans un contexte judéo-chrétien, le corps nu de Jésus sur la croix, les Saints en 
extase, le corps prend une place immense dans les écrits bibliques. Toute la pensée de 
Bataille se situe dans cette étroite relation entre l’érotisme et la foi. 
Tous ces corps incarnés suscitent le désir, l'envie. Difficile tout de même de faire 
cohabiter érotisme et religion. Cette association paradoxale demande au spectateur 
l'acceptation du surnaturel, tout comme le croyant qui doit accepter sans justification la 
résurrection du Christ. Simone Weil, philosophe mystique et rebelle s'est totalement 
accommodée de ce paradoxe. « L'extrême grandeur du christianisme vient de ce qu'il ne 
cherche pas un remède surnaturel contre la souffrance, mais un usage surnaturel de la 
souffrance. »2 La lévitation en est un. 
 
Dans La Pesanteur et la grâce, Simone Weil propose contre le Mal absolu qui 
détruit l'âme humaine en la clouant au sol (la pesanteur), un remède radical : une élévation 
de l'âme (la grâce). Chacun a en lui le potentiel de « redevenir Dieu ».  
« Comment échappe-t-on à ce qui, en nous, ressemble à la pesanteur? Uniquement par la grâce. Dieu 
traverse pour venir à nous l'épaisseur infinie du temps et de l'espace. Sa grâce ne change rien aux 
jeux aveugles de la nécessité et du hasard  qui mènent ce monde: elle pénètre dans nos âmes de la 
façon de la goutte d'eau qui s'insinue à travers les couches géologiques sans modifier leur structure, et 
là elle attend en silence pour que nous consentions à redevenir Dieu. [...] Dieu a consenti par amour à 
ne plus être tout pour que nous fussions quelque chose; il faut que nous consentions par amour à ne 
plus être rien afin que Dieu redevienne tout. Il s'agit donc d'abolir en nous le moi. »3 
 
 L'élévation vers Dieu correspond à une acceptation de la mort du moins partielle. 
L'extase du pauvre, de l'être rongé par le Mal passe-t-elle par le sexe ? Ou du moins 
l’étreinte ? Ce dernier n'est qu'un passage vers l'extase mystique qui mène à Dieu. Tout le 
monde y a accès mais seuls quelques élus vont jusqu' au bout. « Considérez qu'il est vrai 
que Dieu se donne lui-même à ceux qui quittent tout pour lui. Il ne fait pas acception de 
personne, il aime tout le monde, nul n'a d’excuses, même le plus misérable puisqu'il en a 
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usé ainsi avec moi, et m'a amenée dans cet état. »1 Sainte Thérèse offre à chacun la 
possibilité de renoncer à la passion au profit de la grâce. Brisseau compare directement ces 
deux formes d'élévation. « Je sais aussi que j'ai vu sur le visage montant vers le plaisir une 
expression qui la rapprochait de Sainte Thérèse d'Avila. [...] La seule différence entre une 
femme qui jouit et Sainte Thérèse d'Avila c'est l'objet. Les femmes ont besoin d'un objet 
sexuel pour éprouver cette jouissance, Sainte Thérèse, d'aucun. Du coup elle est totalement 
libre. »2 Brisseau rapproche la femme de la sainte, Céline est le personnage clé de cette 
démarche. L'extase mène à une mort sociale. Céline se retire du monde car il n'est plus 
acceptable ses yeux. Elle a été en contact avec le Bien absolu hors de ce monde, le Mal lui 
est insupportable ici-bas. La seule option possible est de parvenir à fonder son désir sur un 
objet abstrait qui ne peut pas se dérober.  
« Sainte Thérèse d'Avila que j'ai beaucoup lu, après une période assez rude de maladie et autre, y a 
un moment où dans ses extases dont elle se méfiait, elle rejetait les manifestations extérieures 
lévitation et autre mais elle était quand même soumise à ça.  Mais il n'en reste pas moins qu'elle 
découvris un monde, qui était fait de délices mais c'était pas par un homme, une femme, c'était pas sa 
main qui était en train de jouer, elle était seule et elle pouvait retrouver ça, et elle dit elle trouvait Dieu, 
bien. Donc c'était un accord avec Dieu mais pourquoi un homme qui est mort depuis 15 siècles, c'est 
quand même quelque chose d'intérieur et qui ne nécessite pas son espèce de plaisir ou de délices et 
indépendant des êtres qui sont autour d'elle et du même coup elle peut pas risquer de perdre l'objet de 
son désir, y a aucune chance. Je trouve cela relativement fascinant si vous voulez, autrement dit elle 
abandonne la société. »3  
Cette option est-elle sérieusement envisageable pour Céline ? Le désir sans objet est-
il possible ? Chez Dumont l’apprentissage de la mort du désir passe par l’étreinte 
improbable avec le Mal. Dans le commissariat de Bailleul, Pharaon ne se comporte pas en 
policier. Face à un petit dealer il réagit en saint, il embrasse le pêcheur et le prend dans ses 
bras. (Figure 240) Dévasté par les crimes des hommes, il s’émeut devant ceux qui en sont 
responsables. Lorsque son enquête le mène dans un hôpital psychiatrique Pharaon est 
touché par l’implication de l’aide soignant qui a consacré sa vie au bien être des malades. Il 
ne nourrit de la souffrance d’autrui. (Figure 241) L’Humanité et Hadewijch célèbrent 
l’étreinte entre un criminel et un personnage emprunt de mystique. Le plan qui rassemble 
Pharaon et Joseph dans le commissariat fait l’union entre le tueur d’enfant et le policier 
mystique. Dans le scénario original Dumont avait imaginé ce moment comme une 
succession de gestes plus sexuels. Ce qui met en avant la portée érotique de ces étreintes qui 
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est moins visible à l’écran mais le baiser qu’il échange avec son ami est d’une grande force. 
(Figure 242) 
«Pharaon avança doucement et découvrit Joseph, prostré. - Joseph  ? ... P’tain mais qu’est-que tu 
fous là  ?  -  Il chialait. Il arrivait pas à parler à cause de son accablement.  - Pt’ain, Pt’ain ! ... C’est pas 
toi ?Joseph faisait signe que oui et regardait fort Pharaon pour qu’il lui vienne en aide. Pharaon s’était 
accroupi à côté de lui en lui tenant sa tête. Joseph geignait. Il bavait. Il était inhumain. Pharaon se 
fâcha - Pt’ain, t’as pas fait ça ! Joseph était tellement effaré qu’il répondait même plus. Pharaon 
redevint doux et mit sa main puis son visage contre le sien. Il ne sut rien faire d’autre, pour être avec 
lui.  Puis il le flaira de toute part dans ses cheveux, sur sa face. Il le touchait, par sympathie, parce qu’il 
l’aimait. Joseph se laissait prendre et venait à lui. Ils se frottaient l’un à l’autre, atteignant les sexes 
avec leurs mains.  Pharaon  le prit davantage dans ses bras où ils eurent une étreinte.  
Il le baisa.  
 Ce fut beau et laid. C’était de la douleur inhumaine dont ils jouirent, entre eux, malgré leur sexe. 
Pharaon en fit le cri.  
 Le même cri que sa peur à la clôture qui avait été sourd;  mais là, ce fut sa volupté. Il y avait un tour 
entier, qu’il avait fait, où ces extrémités de l’être fusionnaient. Ce  fut le même cri.    
 Le monstre, baisé, n’était qu’une loque.  
 Pharaon l’abandonna quand il fut exténué. Joseph, barbare, se prosterna. »1 
 
La rencontre entre le mystique et la grâce passe toujours par le mal chez Dumont. 
Céline dans Hadewijch devra attendre d’avoir tué des innocents pour saisir la force de sa foi. 
Quand Céline est sauvée du suicide par le prisonnier qui devenu un homme bon dans 
l’enceinte du couvent, son étreinte lui apporte la paix et l’abandon nécessaires à une vie sans 
passion. (Figure 243) Ce personnage de prisonnier mystique sera réutilisé par Dumont dans 
son film suivant Hors Satan dont David Dewaele sera aussi le personnage principal. Dumont 
fait de l’extase une rencontre entre deux êtres dans une fusion des corps et des âmes, il 
propose une alternative à l’acte sexuel. Alors que l’extase est une activité intime chez 
Brisseau, elle est plurielle chez Dumont. Apaiser la souffrance par l’étreinte est une belle idée, 
mais les personnages doivent parvenir à ne plus souffrir du tout afin d’achever leur parcours 
vers la sainteté.  
                                                




L’idéal d’un désir sans objet  
 « On devrait se détacher de tout mais cela est impossible car l’être totalement 
détaché au corps a quelque chose de monstrueux »1 Trouver en soi le désir, se concentrer sur 
son propre corps pour ne plus souffrir. Tel est le compromis d'une vie sans passion. Aimer 
sans contrepartie, sans rien attendre de l'autre. Céline aime Geneviève de cette façon, elle 
abandonne tout pour l'aimer de loin, c'est un acte absolu qui ne peut pas décevoir et qui se 
rapproche de l'amour des religieuses pour le Christ.  Céline a choisi le vide. Ce vide il faut 
l'accepter. Pour Simone Weil, il est la seule manière de trouver la paix et de rencontrer les 
forces supérieures qu'elle nomme Dieu. L'être rongé par le désir ignore la paix. Céline atteint 
la grâce car sa vie se vide brutalement, son père meurt, elle perd son identité, son amant et 
renonce à l'argent, ce vide permet les manifestations surnaturelles qui apparaîtront plus tard 
dans le film. 
« Dans le domaine sexuel, le plaisir est toujours lié à un “ objet ” ce qui déclenche la souffrance. Alors 
que dans le domaine mystique pur l'objet est en nous. Le lien possible entre ces deux éléments, c'est 
que l'extase, même quand elle est attachée à un objet, c'est le sujet qui la vit. Autrement dit, elle est en 
nous. Le sentiment du beau pour qu'on le ressente, doit être en nous. »2   
Trouver en soi le désir, se concentrer sur son propre corps pour ne plus souffrir. Tel est le 
compromis d'une vie sans passion. Aimer sans contrepartie, sans rien attendre de l'autre. 
Céline aime Geneviève de cette façon, elle abandonne tout pour l'aimer de loin, c'est un acte 
absolu qui ne peut pas décevoir et qui se rapproche de l'amour des religieuses pour le Christ.  
« Ma chère Geneviève j'ai passé tous ces mois dans un couvent, au début pour me cacher et j'y ai 
trouvé ma voie. Je me suis donnée toute entière: mes actes, les conséquences de mes actes, ma vie, 
ne m'appartiennent plus, je ne suis rien, j'obéis. Je suis totalement heureuse. J'ai prié et j'ai été 
exaucée, toutes les manifestations anormales autour de moi ont cessé. J'ai prononcé mes vœux. Les 
autorités religieuses ont décidé de m'envoyer dans un mission à la frontière chinoise en principe pour 
très longtemps peut-être pour toujours. Quand tu liras cette lettre je serai donc bien loin. J'ai engagé 
une procédure de donation, tu recevras les papiers dans quelques jours, le vieux moulin t'appartient 
désormais. J'espère être utile à soulager la misère du monde. Adieu, sois heureuse, merci. Céline » 
 
  Céline abandonne son corps, ses désirs pour les mettre au service des autres. Ce 
détachement Céline le vit pleinement mais le vide fait souffrir Geneviève. (Figure 244) 
Céline a renoncé à tout bien matériel, à son amour pour Geneviève mais aussi à la 
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lévitation. Les manifestations anormales dont elle parle, ce sont des miracles qui l'ont 
amenée à guérir un paraplégique. Céline a choisi le vide mais elle veille sur son infirmière. 
La souffrance de Geneviève elle tellement insupportable qu’elle en perd toutes ses forces. 
Au moment où la mort vient chercher Geneviève (Figure 245), elle vient à son secours afin 
de la convaincre de renoncer à la passion qui la ronge (Figure 246). Cet épisode est traité de 
façon surnaturelle. Une lumière aveuglante traverse la fenêtre de la fenêtre de Geneviève où 
se succèdent des ombres.  Pour Simone Weil, le vide est la seule manière de trouver la paix 
et de rencontrer les forces supérieures qu'elle nomme Dieu.  
« Ceux dont on avait détruit la cité et qu'on emmenait en esclavage n'avaient plus ni passé, ni avenir : 
de quel objet pouvaient-ils leur pensée? De mensonges et des plus infimes, des plus impitoyables 
convoitises, prêts peut-être davantage à risquer la crucifixion pour voler un poulet qu'auparavant la 
mort dans le combat pour défendre leur ville. Sûrement même, ou bien ses supplices affreux n'auraient 
pas été nécessaires. Ou bien il fallait pouvoir supporter le vide dans la pensée. »1   
Les actes désespérés de ceux qui n'ont rien ne sont pas rationnels, risquer la mort 
pour un poulet ne se justifie pas moralement. L'être rongé par le désir est dans la même 
situation. Accepter le vide évite toute forme de souffrance, Brisseau applique cette 
hypothèse au désir. Laisser son cœur vide, sans attachement d'aucune sorte, sans 
contrepartie c'est une forme d'amour mystique qui pourrait unir les hommes entre eux. Noce 
Blanche, un autre film de Brisseau son plus grand succès public, est basé sur cette question 
de fond.  
« C'est le détachement, le sujet de Noce Blanche: le détachement impossible. Le personnage de 
Cremer a peur de son désir, de son attachement et il a raison: il a trente ans de plus que la gamine, il 
ne veut pas se lancer dans une histoire d'amour où il serait trop attaché à elle. Par contre, il pourrait 
tenter de vivre cet amour  en étant détaché. Mais il a peur: c'est impossible pour lui, et il arrête tout 
pour ne pas souffrir.  C'est pour cela qu'il la quitte, car il a pur de trop l'aimer. Il faudrait pouvoir l'aimer 
sans rien attendre d'elle. L'aimer comme ça, un amour pur, simple, non narcissique, qui renvoie à un 
amour plus universel. »2  
D'ailleurs l'œuvre de Simone Weil est au cœur de Noce Blanche, François le 
professeur de philosophie incarné par Bruno Cremer a écrit un livre sur sa pensée. Mathilde 
le lit, le dévore et s'imprègne tout particulièrement d'une citation de la philosophe. « Dieu 
attend comme un mendiant qui se tient debout, immobile et silencieux, devant quelqu'un qui 
peut lui donner un morceau de pain. Le temps est l'attente de Dieu qui mendie notre amour, 
les mendiants qui ont de la pudeur sont ses images. »3 Dieu attend des hommes qu'ils 
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acceptent le vide en eux, la souffrance est pour Simone Weil une incarnation du mal sur 
Terre. Il faut renoncer à cette douleur, oublier son corps et sa personne pour accueillir Dieu, 
de  ce vide naîtra la grâce et l'amour pur. « Le moi doit être tué du dedans par l'amour. Mais 
il peut l'être aussi du dehors par l'extrême souffrance et l'abjection. » 1  Aimer sans 
contrepartie, revient à n'attendre aucune récompense de l'amour qu'on porte à l'autre et de 
plus de ne pas souffrir de cette situation.  
« Nécessité d'une récompense, de recevoir l'équivalent de ce qu'on donne. Mais si, faisant violence à 
une nécessité, on laisse un vide il se produit comme un appel d'air, et une récompense surnaturelle 
survient. Elle ne vient pas si on a un autre salaire: ce vide la fait venir. [...] Accepter un vide en soi-
même, cela est surnaturel. Où trouver l'énergie pour un acte sans contrepartie ? L'énergie doit venir 
d'ailleurs. Mais pourtant, il faut d'abord un attachement, quelque chose de désespéré, que d'abord un 
vide se produise. »2   
La pensée de Simone Weil hante le cinéma de Brisseau, cette conception de la 
spiritualité expliquerait peut-être la forte présence de surnaturel dans l'univers du cinéaste. Il 
pense lui aussi que le catholicisme est une religion essentiellement surnaturelle. Mathilde 
tout comme Céline accepte ce vide, elle se donne totalement et de façon désintéressée à 
François, « Je vivrai en recluse, j'ai perdu tout orgueil, je suis prête à faire plein de choses, à 
abandonner ma vie, mon existence. »  
 
 Elle quittera tout, disparaîtra de la circulation pour vouer un amour secret et 
désintéressé pour François. Muté dans le Nord de la France après la découverte de leur 
amour interdit, François vit seul, donne ses cours. De sa fenêtre (on ne le découvrira qu'à sa 
mort) Mathilde l'observait chaque jour. Sa chambre donnait sur la salle de classe. De ce 
renoncement découle la mort, Mathilde dans cette vie ascétique a purement rencontré la 
grâce, son visage mortuaire est baigné de lumière. (Figure 247)  François était à la 
recherche de l'absolu, c'est une jeune fille de dix-sept ans qui lui a donné.  
« C'est vrai que le film se termine sur une sorte de grande interrogation sur la mort, le personnage de 
Cremer s'apercevant et pensant peut-être qu'il est passé à côté de ce qu'il cherchait et qui s'est 
présenté sous une forme qu'il n'attendait pas, quelque chose qu'il désirait, et qui est venu par une 
personne, a disparu avec elle. Elle s'est laissée mourir et ça laisse probablement Cremer devant la 
mort et dans l'incertitude complète de ce qu'il est. »3  
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 François a perdu son âme sœur, l’amour pur et désintéressé d’une jeune fille. Il n’a 
plus à renoncer à la passion, il a déjà tout perdu. (Figures 248 et 249) L'expérience du désir 
sans objet est plutôt féminine chez Brisseau et se rapproche toujours de la mort. Le désir ne 
parvient pas à être détaché de son funeste destin.  
 
 La dernière étape du parcours du mystique passe par une mort du désir sous quelque 
forme que ce soit. Le désir ne s’appuie sur aucun objet, il se nourrit du vide et de la foi du 
mystique. Donissan, Pharaon ou Céline atteignent cette étape non sans douleur. Le mystique 
même s’il tente de s’extraire de toutes ses forces de sa vie d’avant, reste soumis aux 
souffrances terrestres. La compassion et le renoncement sont des moments essentiels dans le 
parcours de Pharaon et de Céline qui parviennent à saisir la complexité du mal, le mal qu’ils 
doivent combattre. Les étreintes entre le policier mystique et du meurtrier soulignent le 
niveau de grâce que les mystiques peuvent atteindre dans leur cheminement. L’acceptation 
de la mort de leur « moi » est le seul moyen pour eux d’atteindre l’état de sublimation qu’ils 
recherchent. A tout jamais coupé des siens, le mystique ne pourra jamais retourner ici-bas, il 
persiste dans un monde intermédiaire entre la pesanteur et la grâce qui fait de lui un banni 
n’étant ni du ciel ni de la terre.   
 
 
 Les francs tireurs qui composent ce corpus se sont appropriés, de façon personnelle 
une figure singulière de la marginalité : le mystique. Pialat ne créera qu’un personnage 
Donissan (Sous le Soleil de Satan), un curé sensible et obstiné au cœur des tourments de la 
foi. Brisseau a consacré à la mystique un pan entier de son cinéma où le métaphysique est 
une réalité autre qui vient à la rencontre des personnages. Plusieurs personnages, dont 
Céline (Céline) certainement la plus radicale prennent le chemin du renoncement. Chacun a 
une part de mysticisme en lui comme Mathilde dans Noce Blanche. Dumont donne de plus 
en plus de place à des personnages de ce type depuis au fur et à mesure sa carrière. De La 
Vie de Jésus à Hors Satan. Les mystiques sont de plus en plus présents d’ailleurs les titres 
sont très explicites. 
 Pour lutter contre la fatalité et l’immobilisme social qui touchent les marginaux dont 
ils font partie, les mystiques renoncent à s’épanouir dans la société qui les a vu naître. Le 
choix du retrait du monde social est le seul moyen pour eux d’avoir une maîtrise totale de sa 




soumis aux affres de la nécessité matérielle qui génère tant de frustrations et de colère chez 
les plus démunis. Le mystique ne cherche pas la reconnaissance de ses pairs, il n’en a pas 
besoin en revanche il est seul. Rien ne le protège de la souffrance, le voilà mieux armé 
même s’il lui arrive de faire de mauvaises rencontres génératrices de tourments. La vie 
spirituelle est-elle une alternative à l’entropie ? Au fond n’est ce pas un moyen de prendre 
possession du vide de son existence. Le prix à payer reste considérable.  
   
* 
 
 L’exclu est confronté au vide. Selon Simone Weil le vide est propice au mal. Le 
dicton populaire dit « L’oisiveté est mère de tous les vices ». Nous avons été confrontés à de 
nombreuses reprises à cette question. L’éloge de la marginalité n’élude pas les aspects les 
plus sombres de l’exclusion. Du mystique au délinquant tous ont leur part d’ombre. « Ce 
qui rend l’homme capable de pêcher c’est le vide. Tous les péchés sont des tentatives de 
combler des vides »1  Oubliés, incompris, les exclus sont destinés à l’ennui et à l’errance. 
Personne ne se souci de donner du sens à leur existence, d’où ce vide inexorable. En 
définitive le pauvre n’a que son corps pour réussir, il doit le souiller, le salir pour tenter de 
s’en sortir. 
 L’absence de reconnaissance du monde ouvrier, qui disparaît peu à peu et dont la 
culture devient minoritaire est le principal motif de la marginalité dans ces films. Les 
habitants de la périphérie, eux, se trouvent loin des pôles d’attractions. Peu s’intéressent à 
leur quotidien, les préjugés, eux, persistent. Du côté du mystique, la perception de la société 
oscille entre mystère et hystérie. Ces trois figures ne sont pas homogènes dans cette marge 
de la société. Les cinéastes se sont appuyés sur des éléments quotidiens, proches d’une 
réalité sociale mais où le métaphysique plane. La représentation de la marge dépasse les 
figures plus répandues de la prostituée, du loubard ou du toxicomane. Si ces figures 
apparaissent bel et bien, elles sont construites dans un rapport de force entre les modestes et 
les puissants.  
La société est représentée du point de vue de ceux que l’on juge avant de connaître. Ni 
compassion, ni caricature chez les cinéastes l’objectif est de conserver un regard sensible 
sur une réalité complexe. Blier, Dumont, Pialat et Brisseau n’interrogent pas la marge, ils 
remettent en question la norme. L’inégalité des corps est mise en avant sans retenue. La 
                                                




violence entre les corps est au cœur de cet éloge de la marge. Comme Buñuel a montré toute 
la beauté et la cruauté des enfants des rues de Los Olvidados, les cinéastes donnent une voix 
et un corps à ceux qui n’en ont pas. Ces figures de l’ouvrier et du mystique mettent en avant 
les évolutions de la société qui selon les périodes isole certains êtres et en valorise d’autres. 
La norme est mobile. 
Au cœur de la marge la transgression domine tout. Le marginal est celui qui a 
transgressé. Il porte en lui une part des désirs inavoués de ceux qui restent à leur place. La 
question du scandale que nous avons abordée auparavant est étroitement liée au 
dépassement des limites. Dans cette problématique de marge il est question de frontières et 
de limites, à la fois physiques et morales. Les réalisateurs du corpus peuvent s’identifier à 
leurs personnages, finalement eux aussi n’ont pas joué le jeu. 
 Cinéma obscène et irrévérencieux peut-être, mais il s’agit d’un cinéma qui interroge la 
société par l’intermédiaire de ses exclus. Pialat, Blier, Dumont et Brisseau bravent les 
interdits moraux et culturels pour tenter de trouver une forme troublante qui remet tout en 
question, la forme comme prise de risque. Toujours dans la perspective de faire réagir les 
spectateurs, les quatre réalisateurs interrogent les normes et leurs représentations. Cinéastes 
du désordre et du sensible, ils repoussent les limites, ils s’attaquent aux zones vierges du 
cinéma français afin de donner une image forte des désirs et des regrets des oubliés du 
cinéma français. L’audace ne passe pas uniquement par le choix de personnages inattendus 
mais également par des nouveaux corps, des nouveaux visages pour incarner ce cinéma de 
l’altérité. Le corps de l’acteur est placé au cœur du processus de création. Le travail entre le 
cinéaste et ses interprètes se base sur des méthodes autres, inconnues, afin de provoquer le 
trouble chez le spectateur. L’émotion est au cœur de ce travail de création où les corps sont 
éprouvés. Pour atteindre les limites morales de la direction d’acteur, comment font-ils ? 












III. Le	  corps	  troublé	  de	  l’acteur	  	  
Troubler et faire réfléchir grâce à l’acte de provocation est un moyen de donner 
toute sa force au cinéma. Le choix de mettre en avant des personnages différents, qui se situent 
à la marge des normes de représentation, a permis de rendre audible des destins jusque là 
ignorés.  Dans l’étude qui est la nôtre, la question du corps ne peut pas se passer de l’étude d’un 
corps essentiel au film : l’acteur. Cette figure de l’acteur fait l’objet d’études de plus en plus 
nombreuses : les star studies, les gender studies et aussi les cultural studies. Néanmoins la 
question de la direction d’acteur reste quelque chose d’obscur pour le chercheur. Jacqueline 
Nacache l’a très justement définie. « Plus qu’un ensemble de consignes, la direction d’acteurs 
suggère un lien occulte entre cinéaste et acteur tantôt complices, tantôt adversaires – la relation 
est difficile parce qu’épisodique, fragile, construite dans l’espace limité qu’autorisent les 
exigences du tournage – . »1 La direction d’acteurs sera abordée à travers des exemples forts 
ceux de Jean Renoir, Roberto Rossellini ou encore Robert Bresson. Chaque cinéaste a sa 
méthode et cela participe à définir le style d’un réalisateur.  
« On analyse surtout la direction d’acteur au cinéma comme un élément du style d’un cinéaste, l’acteur 
étant alors un élément d’écriture plastique et sonore, on y voit également un lien fondateur entre 
cinéaste et comédien, lien fondé sur le respect, la confiance et l’intimité, (Jean Renoir) ou au contraire 
sur la violence et le conflit, le ‘‘vol d’émotions’’ confondues avec des états non joués (Maurice Pialat) »2 
Cette relation entre acteur et réalisateur nous tenterons de l’étudier le plus 
rigoureusement possible à travers les témoignages des réalisateurs étudiés et de leurs acteurs. 
Nous travaillerons également sur des archives de type « making of » afin d’observer le travail 
en train de se faire. Le temps du tournage reste une période opaque dont les traces des 
événements qui ont eu lieu hors champ restent le plus souvent dans la subjectivité du 
témoignage. Notre réflexion portera aussi sur la relation troublante entre désir et relation 
paternelle qui peut exister entre le metteur en scène et ses acteurs, la psychanalyse pourra nous 
apporter un regard complémentaire sur ces questions. La direction d’acteurs est abordée par les 
chercheurs soit du point de vue du réalisateur et de ses méthodes ou à travers celui de l’acteur 
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dans les « stars studies » et les « performance studies ». La figure de l’acteur n’appartient pas 
seulement au cinéma, l’acteur de théâtre a une longue histoire derrière lui, les écrits sur la 
question qu’ils soient signés de Diderot ou de Stanislavski apporteront un regard 
complémentaire pour analyser le corps de l’acteur.  
Le film rencontre le spectateur par l’intermédiaire du corps de l’acteur. Même si sa 
présence est différée et ne recèle pas la force de la présence physique d’un acteur de théâtre, 
l’acteur de cinéma s’offre au regard du spectateur sans pudeur, ni distance. La caméra peut 
détailler chaque fragment de son visage, de son corps et l’exhiber sur grand écran. C’est pour 
cela que l’étude du travail entre réalisateur et acteur est nécessaire à notre compréhension du 
trouble. La question de l’émotion paraît essentielle dans le travail de l’acteur de cinéma. Les 
réalisateurs ont-ils suivi le raisonnement de Diderot dans Le Paradoxe du comédien ? Refusent-
ils que l’acteur s’investisse émotionnellement dans leur rôle ? 
 « Si le comédien était sensible, de bonne foi, lui serait-il permis de jouer deux fois de suite un même 
rôle avec la même la chaleur et le même succès ? Très chaud à la première représentation, il serait 
épuisé et froid comme un marbre à la troisième. Au lieu qu’imitateur attentif et disciple réfléchi de la 
nature, la première fois qu’il se présentera sur scène sous le nom d’Auguste, de Cinna, d’Orosmane, 
d’Agamemnon, de Mahomet, copiste rigoureux de lui-même  ou de ses études, et observateur continu 
de nos sensations de jeu, loin de s’affaiblir, se fortifier des réflexions nouvelles qu’il aura recueillies ; il 
s’exaltera ou se tempèrera, et vus en serez de plus en plus satisfait. S’il est lui quand il joue, comment 
cessera-t-il d’être lui? S’il veut cesser d’être lui, comment saisira-t-il me pont juste auquel il faut qu’il se 
place ou s’arrête ? »1 
  La spécificité des films de Pialat, Blier, Brisseau et Dumont vient-elle du fait que les 
acteurs ont gardé une grande part d’eux-mêmes dans leurs personnages ? Comment le travail 
entre le scénario et le personnage s’est-il construit avec l’acteur ? Au cinéma, il n’est point 
nécessaire de rejouer chaque soir le même texte, est-il possible en ce cas de tout donner 
pendant le tournage ? Quel travail fait-il à partir de son propre corps et de la perception qu’il en 
a ? Contrairement à l’acteur de théâtre qui peut s’user au fil des représentations, l’acteur de 
cinéma est enregistré une fois pour toute. (Bien que les prises puissent être nombreuses). 
« Les larmes du comédien descendent de son cerveau ; celles de l’homme sensible montent de son 
cœur : ce sont les entrailles qui troublent sans mesure la tête de l’homme sensible ; c’est la tête du 
comédien qui porte quelquefois un trouble passager dans ses entrailles ; il pleure comme un prêtre 
incrédule qui prêche la Passion ; comme un séducteur aux genoux d’une femme qu’il n’aime pas, mais 
qu’il veut tromper ; comme un gueux dans la rue ou à la porte d’une église, qui vous injurie lorsqu’il 
désespère de vous toucher ; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui se pâme entre vos 
bras. »2  
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 L’acteur, selon Diderot, se place du côté de l’imitation d’émotions authentiques afin de 
préserver une justesse de jeu et se nourrir du trouble du public sans le ressentir. L’acteur est, 
selon Diderot, un menteur et un dissimulateur qui excelle dans l’art de tromper son public. Les 
comparaisons que le philosophe utilise dans son dialogue sont peu flatteuses envers le 
comédien. Mais c’est un art particulier qui permet de penser une chose et d’en jouer une autre, 
l’émotion est mimée par le corps et chassée par l’esprit. L’acteur de cinéma a-t-il besoin de se 
protéger de la sorte, lui qui est protégé par l’absence physique du public ? Jacqueline Nacache 
dans son étude de l’acteur de cinéma, démontre la spécificité de l’art cinématographique. 
 «Le cinéma, sur ce plan est précaire, repose sur une recherche hasardeuse de la justesse, et toujours 
limitée par l’économie : la prise peut devenir répétition ou l’inverse. On parle à des partenaires qui ne 
sont pas là, au vide, parfois on n’exprime rien pour que le visage reste masque propice à contenir toutes 
les émotions, on se résigne facilement à n’avoir aucun aperçu d’ensemble sur son travail. On arrive sur 
un plateau, et quelques heures plus tard on a des relations intimes avec un parfait inconnu, sous l’œil 
attentif de l’équipe. »1 
Le dispositif du cinéma se distingue du théâtre par cette fragmentation du travail de 
création ainsi que par l’intimité feinte enregistrée par une équipe technique. Le cinéma 
classique s’est construit dans la continuité du théâtre à l’arrivée du parlant, piochant 
allègrement sur les planches des plus grands théâtres afin de trouver de nouvelles têtes à filmer. 
Le jeu très marqué des acteurs de théâtre est aussi fait pour être entendu jusqu’au fond de la 
salle. Il se devait d’être clair et expressif. La proximité de la caméra transforme les facéties des 
comédiens en grimaces grossières. Le cinéma moderne, dès la fin de la Seconde Guerre 
Mondiale, a rompu avec cette tradition théâtrale du jeu outrancier. Les réalisateurs de la 
modernité comme Rossellini, Antonioni et Bergman ont recherché une autre façon de jouer afin 
de briser le masque qui protège l’acteur de sa propre sensibilité. Alain Bergala a analysé la 
condition d’acteur dans le cinéma de la modernité qui fait de l’acteur la matière première 
vivante du film. « La grande constante du cinéma moderne sur la question de l’acteur aura été 
de trouver les bonnes stratégies pour empêcher l’acteur d’interpréter c’est à dire de jouer un 
autre que ce qu’il est, de dominer son personnage, ou de ‘‘se mettre dans la peau’’ comme le dit 
l’expression courante. »2 Le cinéaste contemporain est à la recherche de l’authenticité et de 
l’incarnation afin de s’éloigner de l’interprétation au sens plus classique du terme. Né dans le 
prolongement du néoréalisme, le cinéma moderne a mis en lumière d’autres méthodes de 
travail et un rapport au réel plus étroit, notamment par le choix d’acteurs différents, débutants, 
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non-professionnels, inconnus. Même si Rossellini a invoqué des raisons purement économiques 
pour choisir des amateurs, il semble bel et bien que ce parti pris a beaucoup apporté aux 
œuvres. « L’interprétation est apparue après la guerre aux yeux de nombreux cinéastes comme 
une obscénité qu’il fallait à tout prix éviter, en commençant de façon quasi sanitaire à travailler 
avec des non-acteurs, pour instaurer une nouvelle morale de la représentation 
cinématographique. »1  L’acteur a plus d’autonomie sur le tournage et peut ainsi devenir 
initiateur. Pialat, Dumont, Blier et Brisseau se sont appropriés les nouvelles approches de la 
direction d’acteur. 
 
 Le corps de l’acteur n’est plus le réceptacle vide, qui feint la passion, comme Diderot le 
décrivait. Le cinéma a peu à peu donné une place plus grande à l’acteur durant le tournage. La 
position de l’acteur relève du paradoxe pour Diderot mais la libération de l’émotion dans le jeu 
n’est pas sans risque. En effet, le cinéma apporte son lot de situations feintes où le corps de 
l’acteur est mis à rude épreuve. Jacqueline Nacache nomme ce nouveau paradoxe « faire et 
feindre ».  
«L’acteur de film va plus loin encore, toujours confronté, à un moment ou à un autre de sa prestation, à 
la vérité de l’action et non à sa seule reproduction mimétique. Ce qui n’est pas entièrement réalisable 
(faire l’acrobate, le virtuose, engloutir des quantités d’alcool et de nourriture, avoir des rapports sexuels, 
blesser, tuer.) Il doit l’accomplir en partie à l‘aide d’accessoires, d’éléments de substitution ; ou 
simplement en s’arrêtant au point qui sépare l’acte simulé de l’acte réel (alors la caméra se détourne, 
s’arrête, filme un corps ou effet de remplacement) ou encore en accomplissant des gestes coupés de ce 
qui serait leur source dans la réalité (le sentiment, le désir, la compétence) ou leur conséquence 
(s’évanouir sans perdre connaissance, frapper sans faire mal), ou enfin, simplement en effectuant en dix 
fragments une action difficile que le montage se chargera d’unifier. » 2 
L’acteur ne peut pas réaliser toutes les actions de ses personnages sans tricher un 
peu. Autrement les gestes cinématographiques reproduits par l’acteur seraient passibles de la 
Cour D’Assises. L’acteur reste donc un simulateur mais l’investissement que l’on exige de lui 
est toujours plus grand. Le souci de réalisme pousse l’acteur au-delà de ses propres limites 
physiques et morales. L’acteur doit-il transgresser les règles de la bienséance pour être un bon 
comédien ? Quelle est la limite de ce que l’on peut exiger du corps de l’acteur pour servir 
l’intérêt du film ? Pialat et Brisseau posent tout particulièrement ces questions dans leur travail 
avec les acteurs et les thèmes abordés dans leurs films. Laurent Jullier interroge les limites du 
rapport metteur en scène-acteur. « La plupart des interrogations déontologiques des filmeurs 
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des situations vécues se retrouvent en version atténuée chez les filmeurs de situations jouées. 
Que peut-on demander à un acteur ? Jusqu’où aller ? »1 Le plateau de cinéma peut-il devenir 
une zone de non droit ? La position de l’acteur dans le processus de création nécessite de telles 
interrogations. Nous explorerons plus en détail ces questions dans la partie : « Posséder le corps 
de l’acteur ». 
  
 Dans un premier temps, nous ferons une analyse des particularités de nos cinéastes dans 
le choix des corps qu’ils vont filmer. Beaucoup sont issus de milieux populaires et même si, 
comme Gérard Depardieu, ils sont devenus incontournables dans le paysage cinématographique 
français, ils n’ont pas reçu de formation au sens classique du terme. La place de l’acteur non 
professionnel ou totalement débutant est véritablement plus importante que dans la plupart des 
films français de cette même période. Il nous faut tenter de comprendre comment cette 
spécificité influence leur mise en scène du corps de l’acteur. 
 Il arrive que l’acteur soit confronté à des situations extrêmes qui l’obligent à feindre des 
émotions et à faire des gestes qui paraîtraient déplacés dans un contexte différent. Le geste 
authentique et l’impression de réalité représentent l’objectif ultime de tout jeu d’acteur. Cela 
pose une série de questions. L’acteur peut-il transgresser sans souffrir ?  Dans quelle mesure le 
cinéma peut-il constituer un espace hors la loi ? Est-ce seulement une illusion qui laisse croire à 
l’acteur qu’il évolue dans une sphère protégée ? 
 Enfin la relation acteur/ réalisateur dans tout ce qu’elle a de passionné et de cruel sera 
envisagée à travers les exemples de Blier, Dumont, Pialat et Brisseau, tous des figures 
masculines. En quoi cela compte dans le rapport de force avec l’acteur ou l’actrice ?  
 Le trouble qui s’immisce dans une œuvre résulte-t-il d’un long travail avec l’acteur sur 
ses émotions ? Nous avons pu constater que beaucoup d’éléments sociaux et esthétiques ont 
permis aux cinéastes une prise de conscience nouvelle sur leur époque. L’acteur est un élément 
majeur dans le travail de mise en scène de ces faiseurs de trouble. Dans le corps de l’acteur, la 
société en constante mutation s’incarne. Mais l’inverse est aussi vrai comme l’avait déjà 
remarqué Marcel Mauss dans Les Techniques du corps. Le cinéma contamine aussi la société. 
« J’étais malade à New York. Je me demandais où j’avais déjà vu des demoiselles marchant comme 
mes infirmières. […] Je trouvais enfin que c’était au cinéma. Revenu en France, je remarquai, surtout à 
Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes filles étaient françaises et elles marchaient aussi de 
                                                




cette façon. En fait les modes de marche américaine, grâce au cinéma commençaient à arriver chez 
nous. »1 
III.1. Interroger	  les	  limites	  de	  la	  direction	  
d'acteurs	  	  
La direction d’acteur est l’aspect le plus secret du travail du cinéaste. Elle reste 
cantonnée au hors champ du tournage et seule la performance de l’acteur est visible à l’écran. 
Jacqueline Nacache définit cette relation complexe comme un lien occulte.  Conseils, ordres ou 
indications de placements, le cinéaste dirige le corps de ses acteurs dans le cadre. « Ces 
indications vont de la recommandation technique à la mise en scène et à l’analyse du 
personnage, celle-ci étant indispensable dans le cadre d’une interprétation souvent discontinue 
et a-chronologique. »2 Il travaille à partir d’un corps qu’il a choisi pour ses attitudes et ses 
particularités. De ce pouvoir, il tire une tonalité et une musique particulières qui caractérisent le 
travail d’un cinéaste. Être acteur est-ce seulement être une présence, un corps et un visage 
devant une caméra ? Quelle est la part de création de l’acteur dans un film ? Un nouveau visage 
face à celui d’une grande star peut-il créer la surprise ? 
La première étape de la direction d’acteur passe par le choix d’un visage et d’un 
corps pour incarner les personnages de son film. Parfois même, l’acteur est l’origine même du 
désir de faire le film, comme ce sera souvent le cas pour Bertrand Blier qui écrit pour des 
acteurs déjà choisis par avance. Mais ce qui nous intéresse ici se situe au niveau de la rencontre 
entre un réalisateur et un acteur. Entre Sandrine Bonnaire et Maurice Pialat mais aussi entre 
Vanessa Paradis et Jean-Claude Brisseau, la rencontre est devenue une révélation de jeunes 
talents et le début ou la confirmation d’un succès populaire pour les cinéastes. Élire un visage 
parmi la foule de visages possibles est un moment fondamental de la création 
cinématographique ; le film sera marqué par cette décision difficile et éternelle qui donne un 
corps au personnage. Jacqueline Nacache donne une grande force à cette étape. « Là débute la 
direction d’acteur et là sans doute finit-elle : le reste n’est que négociations, ajustements et 
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compromis. »1 La question du corps nouveau, celui de la débutante ou du non acteur est 
essentielle, ici. Bruno Dumont qui choisit uniquement jeunes gens qui n’ont aucune 
connaissance du cinéma ni des règles de ce milieu, a été beaucoup décrié par la profession à 
cause de cela. Il faudra attendre 2013 pour qu’il tourne avec Juliette Binoche, star du cinéma 
d’auteur dans Camille Claudel 1915. Le casting fait totalement partie de la direction d’acteurs,  
nous étudierons avec soin comment les réalisateurs s’affirment à travers leurs choix et leurs 
méthodes. 
L’alchimie entre les visages et les corps constitue l’identité d’un film. Le réalisateur 
ambitieux tente de trouver le mélange adéquat afin que l’illusion fonctionne ou que la vérité 
apparaisse à l’écran. L’acteur-réalisateur John Cassavetes a toujours été attentif à ces 
problématiques. Acteur, il a voulu créer une relation vraie avec ses partenaires de jeu au delà 
des liens de générés par la fiction. « En tant qu’acteur, mon problème avait toujours été 
d’établir un contact suffisamment réel avec les autres personnages »2  Comme cinéaste il a 
stimulé ce genre de relation par la libération du corps de l’acteur qui a pu se déplacer dans 
l’espace de façon autonome.  
«Aussi avec Shadows nous avons tenté quelque chose d’absolument différent nous avons improvisé 
non seulement en terme de dialogues, mais aussi de mouvements. L’opérateur lui-même  improvisa, il 
dut suivre les comédiens et avoir un éclairage général de sorte que l’acteur pu se déplacer où et quand 
bon lui semblait. »3 
L’acteur a une place essentielle dans le processus de création. Bertrand Blier, Jean-
Claude Brisseau, Bruno Dumont et Maurice Pialat ont chacun une façon particulière de diriger 
leurs acteurs. Ils se montrent exigeants et déterminés à obtenir beaucoup de leurs acteurs. 
Qu’est-ce qui diffère ? Les cinéastes cherchent provoquer le trouble du spectateur sans craindre 
d’exposer l’acteur à ces mêmes émotions sur le plateau au moment où il doit repousser ses 
limites. Les acteurs sans expérience ont une grande place dans la filmographie de ces quatre 
cinéastes, même Blier grand amateur de stars en a recruté pour son premier film Hitler... 
connais pas ! Comment cette expérience fondatrice nourrit-t-elle leur filmographie ? Le travail 
avec des débutants et des non-initiés se construit en étroite relation avec celui des grands 
acteurs du cinéma français. Au delà du choix même de l’acteur nous verrons plus en détail 
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comment le travail du cinéaste prend forme pendant le tournage autour de deux tendances : 
l’improvisation héritée de John Cassavetes et la répétition inspirée par Robert Bresson. 
 
III.1.1. L'acteur	  amateur	  :	  les	  corps	  vrais	  sont-­‐ils	  trompeurs	  ?	  
Deux grands cinéastes ont fait du choix de non-professionnels un des fondements de 
leur travail : Roberto Rossellini et Robert Bresson. Précisons que les acteurs non professionnels 
ne vivent pas du cinéma et que le non acteur est en général l’acteur d’un seul film. Acteurs d’un 
jour, ils sont intrigués par cette expérience intense et éphémère. Le cinéaste y voit un double 
intérêt, un visage neuf et bon marché qui n’a pas l’habitude de feindre ses émotions ou si peu. 
Comme chacun, il se met en scène dans le cadre de la vie quotidienne au sens où l’entend 
Erving Goffman.1 Jacqueline Nacache voit dans le non professionnel un fantasme de pureté. 
« Dans tous les cas, le non professionnel est un rêve de personnage pur, qui naît et disparaît 
avec le film et ne l’encombre pas des échos qu’apporte avec un visage célèbre. »2 Elle explique 
très précisément comment Rossellini a su tirer partie de ce choix pragmatique et ambitieux.  
«  Roberto Rossellini ne cache pas qu’il a commencé avec des non professionnels parce qu’il n’avait 
pas d’argent. Il a continué, parce que c’était mieux ainsi : au cinéma, contrairement au théâtre, il fait être 
dit-il toujours ‘‘en dessous de la ligne’’ et c’est pourquoi il aime employer des non-professionnels. De 
ceux-ci il se sert avec précaution, sans chercher à obtenir de stupéfiants effets de réel. » 3 
En quoi le choix d’acteurs non professionnels peut-il enrichir un film ? Robert Bresson 
a fait de ses acteurs des modèles à qui il fait répéter leur texte jusqu’à ce qu‘il ne comporte plus 
de ton, ni d’émotions. Le « corps évidé du modèle bressonien »4 comme le nommait Serge 
Daney est un corps évidé certes mais d’une grande cruauté. Son travail, d’une rigueur 
incomparable a donné une grande force aux visages et aux gestes. La sobriété et la violence 
contenue du cinéma de Bresson ont beaucoup inspiré Pialat et Dumont dans leur manière 
d’aborder le corps de l’acteur. 
« Pas d’acteurs                                                             
(Pas de direction d’acteurs)              
                                                
1 La Mise en scène de la vie quotidienne, t. 1 « La Présentation de soi », Paris, Éditions de Minuit, coll. 
« Le Sens Commun », 1973. 
2 J. NACACHE « Non professionnel », in V., AMIEL, G.-D.., FARCY, S., LUCET, G., SELLIER, (dir.) 
Dictionnaire critique de l'acteur, op. cit., p. 161.  
3 J. NACACHE, op. cit., p.130 




 Pas de rôle                
(Pas d’étude de rôle) 
Pas de mise en scène. Mais l’emploi de modèles, pris dans la vie.  
ETRE (modèles) au lieu de PARAITRE (acteurs) »1 
  La méthode de Robert Bresson a donné plus de place au corps comme le souligne 
Vincent Amiel. « Elle a ouvert la voie à une conception de l’acteur comme corps, comme 
figure plastique, qui est aujourd’hui plus répandue au cinéma. »2  Jouer « en dessous de la 
ligne » dans le cas de Rossellini devient simplement « être » sous la plume de Bresson. Chaque 
cinéaste filme différemment ses novices. Les acteurs non professionnels jouent des rôles plus 
ou moins importants selon les cinéastes. Maurice Pialat mélange acteurs reconnus pour les 
premiers rôles et acteurs débutants pour les seconds rôles. Jean-Claude Brisseau, lui, a 
commencé ses films en super 8 avec des proches, certains sont devenus acteurs. Il a fait de 
deux chanteuses populaires comme Vanessa Paradis (Noce Blanche 1989) et de Sylvie Vartan 
(L’Ange noir 1994) des actrices de cinéma. Bruno Dumont quant à lui recrute quasiment que 
des non professionnels à proximité du lieu du tournage. 
 
Quel est l’apport de l’acteur dans l’écriture du film ? Qu’apporte t-il par sa 
démarche, ses gestes, sa manière de parler, sa diction ? Quelle place le réalisateur laisse-t-il à 
ses acteurs ? Pourquoi cet intérêt pour des acteurs vierges de tout enregistrement 
cinématographique ? C’est une prise risque importante qui peut mettre en péril le tournage. 
Cela peut être une expérience violente pour l’acteur qui ne sait pas se protéger de la force de 
l’image cinématographique. La difficulté de cette présentation des méthodes tient dans le fait 
qu’elles ne sont pas théorisées par les cinéastes en tout cas pas officiellement. Il a donc fallu les 
chercher ailleurs. Dans des ouvrages sur l’acteur, sur la mise en scène, les monographies, dans 
des making-of. La parole des cinéastes à propos de leurs méthodes est au cœur de ce travail, 
tout comme les témoignages des acteurs quand ils existent. Maurice Pialat est célèbre pour ses 
tournages chaotiques qui font partie de la légende, les non acteurs présents sur le plateau n’ont 
pas échappé aux colères du maître. 
                                                
1 R. BRESSON, Notes sur le cinématographe, Paris, Éditions Gallimard, Folio, 1975 puis 2010, p.16. 
2 V. AMIEL « Modèle », in V., AMIEL, G.-D.., FARCY, S., LUCET, G., SELLIER, (dir.) Dictionnaire 




Des	  visages	  neufs	  parmi	  les	  stars	  
Maurice Pialat, fidèle à son maître spirituel Jean Renoir, a été présenté comme un 
cinéaste du réel. Renoir a eu un parcours étonnant qui lui a permis de travailler avec les plus 
grandes stars de son époque : Éric Von Stroheim, Michel Simon et Jean Gabin. Pourtant il a su 
aussi s’entourer d’acteurs non professionnels et d’une partie de l’équipe de Marcel Pagnol  dans 
Toni (1935), un film qui a su calmer sa « crise de réalisme aiguë »1. Il a été l’un des premiers à 
donner une grande liberté de déplacement à ses acteurs comme dans La Règle du jeu (1939) où 
la caméra suit les acteurs en mouvement. Le choix de Pialat sera le mélange d’acteurs débutants 
ou de non acteurs avec un casting traditionnel pour donner une impression de vérité et une 
force supplémentaire au film. Le mélange d’acteurs non-professionnels et d’acteurs reconnus 
provoque ainsi une alchimie nouvelle dans Sous le Soleil de Satan, Passe ton bac d’abord ou 
encore Loulou. Maurice Pialat donne des rôles à ses techniciens, le monteur Yann Dedet se 
retrouve à l’écran dans le rôle du docteur Gallet et un assistant à la réalisation Frédéric 
Aubertin incarne un jeu prêtre dans Sous le Soleil de Satan. Souvent dans des petits rôles, ils 
donnent des bribes de réel. La frontière amateur/ professionnel ne pose pas de problèmes en 
soi, elle apporte une double richesse au film, les non-professionnels donnent une fraîcheur car 
leur jeu n'est pas cadré comme ceux des stars. Nous verrons l’exemple Sous le Soleil de Satan 
et de Passe ton Bac d’abord. 
« Recourant également simultanément à des acteurs professionnels et non professionnels. Pialat a à 
leur égard les mêmes exigences. Il ne s'agit ni d'utiliser les non-professionnels, dans leur propre rôle -de 
leur faire rejouer ce qu'ils ont déjà vécu ou ce qu'ils vivent chaque jour- ni de livrer les acteurs 
chevronnés aux délices et aux aléas de l'improvisation, les privant par-là de leur qualité spécifique 
d'acteur. »2  
Jamais Pialat ne se contente d’intégrer les amateurs dans un récit fictif, l’apparition 
de visages nouveaux n’est pas le seul effet espéré. Les acteurs non-professionnels évoluent 
dans le cadre d’un scénario. Ils jouent un rôle et doivent respecter la trame fournie par Pialat. 
Néanmoins le corps de l’acteur amateur peut s’exprimer librement dans un lieu de vie ou un 
décor familier. Pialat offre beaucoup d’espaces de liberté dans sa structure contrairement à la 
légende il utilise l’improvisation avec prudence parcimonie. 
                                                
1  Archive de Jean Renoir vous présente – diffusé le 01/01/1961 sur la RADIODIFFUSION 
TELEVISION FRANCAISE, Ina.fr, http://www.ina.fr/art-et-culture/cinema/video/CPF86635728/toni.fr.html 
consulté le 22 janvier 2013. 




Le premier long métrage de Pialat est peut-être le plus radical de son œuvre. En 
effet l’Enfance nue (1968) s’est construit autour de personnages réels qui sont physiquement 
présents dans le film. Vincent Amiel analyse avec précision la participation de monsieur et 
madame Thierry respectivement Pépère et Mémère, dans le processus de création. 
« Monsieur et Madame Thierry (à la fois leur véritable nom et celui de leurs personnages dans le film) 
sont des acteurs/personnages filmés dans leur cadre de vie, dans leur fonction et dans leurs 
occupations quotidiennes, mais tenus par un scénario et des dialogues. Les deux parents nourriciers ont 
participé aux repérages, orienté le projet du film, composés leurs personnages au moins autant que 
Pialat et Arlette Langmann, la scénariste. Au delà de l’idée que s’en faisait le cinéaste, c’est sans doute 
à eux que l’on doit la structure réelle des péripéties du film. Et surtout que l’on doit la teneur si 
particulière des rapports entre parents et enfants. Empreints de tendresse, d’indulgence et 
d’incompréhension radicale, ils sont la matière même du film. »1 
Le couple Thierry joue le rôle de pilier autour du petit François enfant difficile et voleur. La 
famille d’accueil dévoile son fonctionnement sous le regard du cinéaste en prenant conscience 
de la part de fiction qu’ils doivent intégrer. Enfant de l’assistance ou enfant de cinéma, quelle 
différence ? Les mots viennent facilement quand Pialat reconstitue le quotidien de la famille et 
ils se font un peu maladroit quand il faut feindre afin de se plier à la fiction. C’est ainsi que les 
Thierry jouent entre la vie et l’écran afin de recréer une famille de substitution un peu hybride. 
(Figure 250) 
« Ainsi Pépère et Mémère fixent-ils les règles de ce que sera le réalisme si particulier de Pialat : une 
représentation assumée, une conscience du jeu et de l’artifice de la part des acteurs, mais aussi de 
temps à autre, la fulgurance d’une répartie, d’une attitude, parfois d’un monologue entier. »2 
La grande implication des Thierry rend unique l’expérience de L’Enfance nue. Le 
personnage principal est un enfant de l’assistance publique, François interprété par Michel 
Tarrazon. Contrairement aux Thierry dont le rôle assez proche de ceux qu’ils sont dans la vie 
réelle, François n’a que peu de points communs avec le petit Michel. Il doit être un autre à 
l’écran, un enfant brutal qui souffre d’être balloté d’un foyer à l’autre.3 Le travail de Pialat 
devait prendre une forme documentaire mais le projet soutenu par Claude Berri et François 
Truffaut a évolué vers la fiction.  
Pialat retournera dans le Nord de la France dix ans plus tard avec Passe ton bac 
d’abord. Film non désiré, arrivé juste après un projet inabouti Les Filles du Faubourg, Passe 
ton bac d’abord se tourne à Lens. Ce film sur la jeunesse s’est construit au jour le jour avec une 
                                                
1 V. AMIEL, in Le Dictionnaire Pialat, Paris, Léo Scheer éditions, 2008, p.236. 
2 V. AMIEL, op.cit., p.236. 
3 Pialat a choisi comme Truffaut de mettre l’adolescence au cœur de son cinéma et il continuera 




équipe tendue et un casting mixte, de jeunes acteurs et des adolescents recrutés sur place par 
Dominique Besnehard. Le film à l’origine était totalement différent. Pialat voulait raconter la 
vie de Pierrette, la pette Josette de L’Enfance nue qui devenue adolescente a fugué avec un 
garçon nommé Vittorio. Leur refus de tourner au dernier moment oblige Pialat à mêler 
amateurs et acteurs professionnels. Les professionnels se dissimulent dans le groupe de jeunes 
lensois. Le film fonctionne selon cette dynamique collective comme nous l’avons vu 
précédemment.  La troupe de jeunes constituée le temps d’un film est composée en grande 
partie de gens du même âge mais de milieux différents. Pourtant la rencontre a lieu devant la 
caméra de Pialat qui a su créer le malaise pendant le tournage. (Figure 251) Insatisfait, de 
mauvaise humeur, le réalisateur n’a jamais eu beaucoup d’estime pour ce film. La séquence de 
la chambre d’hôtel où chacun exprime ses rêves et ses projets permet une grande proximité 
physique et morale qui révèle la réelle complicité entre les acteurs. Thérèse Giraud dans Les 
Cahiers du Cinéma est impressionnée par le travail des acteurs. « Acteurs non professionnels, 
pris sur le tas, filmés là où ils sont et comment ils vivent, ne représentant qu’eux mêmes : c’est 
un des points forts du film, qui fait qu’il s’impose immédiatement et que les personnages 
atteignent aussitôt une dimension plus générale, fantastique, proprement cinématographique. »1 
Le film a un très petit budget, l’équipe loge dans un foyer de jeunes travailleurs sans eau 
chaude et doit affronter des températures glaciales. Le travail de Pialat avec Philippe Marlaud a 
été rapporté par les techniciens. Le tournage est difficile pour le jeune homme qui bloque face à 
un Pialat très énervé pour ne pas changer. Quand Pialat renonce à se concentrer sur le couple au 
profit du groupe, Phillippe Marlaud trouve enfin sa place. Le conflit fait-il partie de la méthode 
Pialat ? Nous y reviendrons. Néanmoins il est plus complexe de savoir comment Pialat dirige 
les non-professionnels. A-t-il un comportement différent ? Le cas de Sous le Soleil de Satan 
permet d’aborder cette question. 
Une archive précieuse permet de voir Pialat au travail pendant le tournage de Sous 
le soleil de Satan. Le 55ème jour de tournage, diffusé dans l’émission Cinéma, cinémas  sur 
Antenne 22,  donne à voir quelques moments forts de la journée. La scène tournée se passe 
après le suicide de Mouchette (Sandrine Bonnaire) et la découverte de son corps par Donissan 
(Gérard Depardieu) et la mère de Mouchette (Brigitte Legendre). (Figure 252) Ce fut un 
tournage assez compliqué, où se succédèrent pas moins de trois chefs opérateurs. Cette fragilité 
du tournage se ressent bien dans cet enregistrement. Brigitte Legendre pharmacienne du village 
                                                
1 T. GIRAUD, « Notes sur Passe ton Bac d’abord », in Cahiers du cinéma n°304, p.17. 





et actrice pour quelques jours, doit frapper l’abbé Donissan. Pialat débute par une explication 
de la scène avec le souci particulier de l’aborder à travers le prisme de l’émotion.  Dans ce cas 
l’acteur ne peut pas improviser sur le texte mais sur les gestes Pialat laisse de la marge. Ici, le 
texte est proche de celui du roman dont le film est l’adaptation, les mots sont souvent ceux de 
Bernanos, le travail se concentre sur le corps de l’acteur. Le geste de désespoir de la mère de 
Mouchette est en cours d’élaboration et le travail devient très vite collectif. Il fait d’abord la 
démonstration sur Gérard Depardieu. (Figure 253) La difficulté de Brigitte à simuler le coup 
tout en jouant l’émotion énerve. Elle ne peut pas faire les deux en même temps. Pialat qui dira 
plus tard que c’était en fait Depardieu qui retardait le tournage du plan car il craignait d’être 
blessé par sa partenaire inexpérimentée. Pendant la répétition elle blesse le réalisateur en 
simulant les coups, en fait elle ne parvient pas à faire semblant. Pialat d’ailleurs le lui reproche 
en souriant. « Ca ne se voit pas du tout à la caméra et en plus vous m’avez démonté la 
mâchoire ». (Figure 254) Il use d’une technique assez cruelle. Il lui reproche d’être ce pour 
quoi il l’a choisie. Est-ce une partie de la méthode ou une simple colère ?  Philippe Azoury 
considère que Pialat mêle de deux types de jeux à l’écran. 
« L’amateur chez Pialat a une façon de jouer non pas plus vraie mais plus lente, moins assurée, moins à 
l’aise. Et Pialat d’observer avec bonheur ce que produit chez la star (Depardieu, Dutronc, Marceau) ou 
le simple acteur, se bousculent des niveaux de registres. A la star de se remettre en question en 
trouvant un autre niveau de jeu pour dialoguer avec l’amateur. Inversement, l’amateur ne sera jamais 
vraiment réaliste, puisqu’il doit se hisser jusqu’à l’acteur. Le cinéma est chez Pialat ce lieu d’un terrain 
d’entente (ou de mésentente ?) entre le réel et la fiction »1 
 Gérard Depardieu est dans une relation de confiance avec Brigitte il tente de 
trouver une solution avec elle mais craint de mal réagir si elle le blesse. L’équipe échange. 
Pialat continu de parler de Brigitte devant elle, sans jamais lui adresser la parole. (Figure 255) 
Il parle avec Gérard Depardieu qui est déjà une star et avec qui il a fait plusieurs films. Ce 
dernier propose des gestes et explique qu’elle ignore les techniques de combat pour le cinéma 
et qu’elle ne pensera qu’au coup qu’elle devra donner en oubliant de jouer. Elle ne possède pas 
le savoir-faire, le geste acquis au cours d’une longue formation par l’acteur. Elle ne sait pas 
utiliser son corps en fonction de l’angle de vue. Depardieu tente de négocier : « Tu ne peux pas 
demander à quelqu’un qui n’a jamais fait de cinéma de donner un coup de poing et de jouer en 
même temps ! » Cherche-t-il à faire naitre la colère chez l’actrice ? Laissée de côté par l’équipe 
elle assiste impuissante à son procès, l’acte d’accusation : ne pas savoir feindre. N’est-ce pas 
                                                





pour cela qu’elle a été choisie ? Au bout de cette douloureuse réunion Brigitte ressent la colère 
qu’elle doit jouer et parvient à donner des coups à Depardieu. L’émotion prime sur la technique 
pour obtenir un résultat plus proche de la réalité. Nous devons soupçonner Pialat d’avoir 
provoqué cette colère en ignorant honteusement Brigitte afin que la fiction devienne réalité. 
Pialat a le talent de mettre ensemble des êtres de milieux et de culture différentes afin de les 
faire jouer ensemble. Au fond, même s’il ne les a pas traités sur un pied d’égalité les deux 
acteurs Brigitte Legendre et Gérard Depardieu ont du parler ensemble d’un problème de mise 
en scène et le résoudre. La rencontre entre deux mondes étanches se fait à l’écran. Le mélange 
se fait souvent entre les rôles principaux  pour les acteurs et les rôles secondaires aux amateurs, 
c’est le cas dans Sous le Soleil de Satan. Dans ce climat de cruauté, d’abandon et d’insécurité 
sur le tournage, le trouble s’installe. Pialat a un rapport frontal avec l'acteur, il le pousse dans 
ses retranchements, l'oblige à réagir parfois violemment. La tension comme méthode de travail 
est acquise pour Pialat, amateurs ou acteurs confirmé le trouble est nécessaire. Jean-Claude 
Brisseau quand il commence à tourner en super 8 recherche une certaine authenticité dans la 
réécriture du réel avec ses proches, voyons comment il s’y est pris. 
Filmer	  ses	  proches	  
Jean-Claude Brisseau est un autodidacte. Il n’a pas fréquenté les écoles de cinéma, 
ni les plateaux de cinéma en tant qu’assistant. Ses débuts se feront en Super 8 durant l’été 1974. 
Ses premiers films en super 8 et en 16 MM sont tournés avec des acteurs sans expérience 
recrutés dans le cercle d’amis et la famille. Par la suite, il mélangera les acteurs débutants et les 
acteurs confirmés. Professionnels ou non la méthode est sensiblement la même : trouver le ton 
juste et la posture adéquate. Qu’il travaille avec un inconnu ou avec Bruno Cremer il demande 
de l’authenticité dans le jeu.  
Brisseau aime les défis à deux reprises il a fait tourner pour la première fois au 
cinéma Vanessa Paradis dans Noce Blanche et Sylvie Vartan dans L’Ange Noir. Elles avaient 
ainsi un double statut celui de personnage public (comme chanteuse) et en même temps de 
débutante au cinéma. Dans Un Jeu Brutal et De Bruit et de fureur il mettra en scène des 
adolescents. A ces derniers Brisseau demande de trouver leur propre langage. Il laisse François 




fais exactement comme tu dirais dans la vie. »1, Brisseau a également donné de nombreux rôles 
à sa compagne Lisa Hérédia entre 1974 et 2002. Institutrice brillante du Jeu Brutal, apparition 
mystérieuse dans De Bruit et de fureur, jeune femme combative dans La Vie comme ça, femme 
de confiance dans L’Ange noir ou infirmière en proie à la passion dans Céline, elle incarne une 
bonne part des femmes fortes de l’œuvre du cinéaste. Après une période d’observation, 
Brisseau demande à son acteur de prendre des postures particulières, tel un peintre qui demande 
à son modèle de poser pour une toile. Mais avant de traiter du corps de l’acteur parlons de son 
jeu. Le personnage est le support de ses émotions. Brisseau recherche le trouble, 
l'émerveillement à l'écran, parfois le désespoir. Le choc recherché est émotionnel et non 
visuel.2 Comme nous l'avons démontré et analysé précédemment, la pudeur est un fondement 
du cinéma de Brisseau tout comme la transgression. Cela peut paraître paradoxal. 
 
Lorsqu’il rencontre le succès public avec Noce Blanche en 1989, Brisseau a déjà une 
longue expérience du cinéma derrière lui. Dès ses premiers films il a élaboré une méthode 
d’écriture spécifique. Basée sur l’enregistrement de conversations entre les acteurs, sa 
technique permet d’écrire en toute liberté en respectant le naturel de chacun dans l’élaboration 
des dialogues. L’écriture des dialogues à partir de conversations enregistrées sur un thème 
donné permet de travailler sur des sujets quotidiens. En 1974 avec des amis, Lisa et trois ou 
quatre autres jeunes, à Paris et à Clermont-L’Hérault, Brisseau a fait un film Super 8 d’une 
heure et demi intitulé La Croisée des chemins qui raconte le parcours d’une jeune fille en 
révolte contre son milieu familial. (Figure 256) 
« Le problème avec les comédiens est tombé après à partir du moment où il y a eu le son parce que là il  
a fallu jouer avec les gens et c’est là que j’ai tourné le petit film en super 8 qui s’appelait La Croisée des 
chemins et il a fallu que j’apprenne à jouer aux comédiens. Ce que je faisais, ce n’était pas compliqué. 
Avec les mecs ça a été un désastre d’ailleurs ils ont été remplacés ils sont partis mais avec les filles il 
n’y a eu aucun problème pour jouer la comédie. […] J’enregistrai les gens et le soir je transposai le 
dialogue en le rétrécissant et en le transformant pendant que les filles allaient faire les courses. Ils 
jouaient l’après-midi, et si jamais ça ne marchait pas comme les moyens n’étaient pas très importants ce 
n’était pas grave, j’arrêtais et on recommençait le lendemain ou deux heures après. Rohmer m’a dit 
d’ailleurs qu’il a utilisé cette technique surtout pour ses comptes moraux à partir du moment où on s’est 
rencontré 1975, 1976. »3 
                                                
1 « Brisseau cinéaste » documentaire de Luc PONETTE sur le tournage de De Bruit et de fureur (40 
min. 1988) 
2 A. MASSON,  P. ROUYER , « A propos de De Bruit et de fureur », Positif, juin 1988, n°328,   p. 
7. 




La réécriture du réel se fait selon un rituel bien huilé : le soir, enregistrement des 
dialogues à partir d’une trame donnée par Brisseau, le matin réécriture, l’après-midi 
tournage. « C’était une méthode qui intéressait beaucoup Rohmer, car il était toujours à la 
recherche du naturel. »1 La Vie Comme ça a été fabriqué sur deux étés selon cette même 
technique et en 16 MM. Au moment de l’enregistrement les acteurs peuvent faire des 
propositions personnelles et apporter de l’authenticité aux dialogues qu’écrira Brisseau par la 
suite. Ici, l’ambiance amicale permet de jouer en toute confiance et sans pression. Lisa Hérédia 
et Lucien Plazanet sont rejoints par Marie Rivière et quelques collègues professeurs. La Vie 
comme ça transformera les amateurs en professionnels. Les années suivantes Marie Rivière fait 
carrière chez Rohmer comme Lisa Hérédia  qui, elle, continue de jouer dans les films de 
Brisseau devient monteuse. (Figure 257) Il annonce De Bruit et de fureur qui sera fait neuf ans 
plus tard sur le même sujet la banlieue. Les acteurs jouent dans des décors familiers à partir 
d’une trame mouvante. Le ton est original pour traiter d’un sujet lourd la violence dans les 
banlieues, le tournage est intégré à la vie quotidienne du groupe.  
Les acteurs sont comme en famille, proches les uns des autres. Les liens préexistent 
au film, une méthode qui va perdurer chez Brisseau. La formation de l’acteur se fait aussi en 
amont du film, à partir d’un travail sur le passé émotionnel des acteurs. Les temps de dialogues 
entre l’acteur et le réalisateur permettent de faire du personnage un support pour exprimer ses 
émotions. « Le fond c’est d’arriver à obtenir, tout au moins pour ce type de film et avec des 
comédiens amateurs, d’arriver à donner l’impression de réalité. Autrement dit d’arriver à ce 
qu’ils soient comme dans la vie, ce qui n’est pas si facile que ça. »2 Les déclarations de 
Brisseau le rapprochent du travail du mystérieux Éric Rohmer qui faisait de même avec ses 
actrices. Ce dernier a utilisé une méthode assez proche dans La Femme de l’Aviateur (1980) et 
Le Rayon Vert. (1986)3 Gilles Mouëllic présente la méthode d’Éric Rohmer avec ses futures 
actrices. (Figure 258) Un travail qui commençait autour d’une tasse de thé et durait plusieurs 
mois.  
« Le tournage est précédé de nombreuses rencontres en tête à tête qui peuvent s’étaler sur plusieurs 
mois, voire sur une année entière, où le metteur en scène fait connaissance avec son actrice, engage 
une relation amicale, sans jamais dévoiler le rôle dans lequel elle exercera (peut-être) ses talents. A 
partir de ces échanges, il construit le personnage en fonction de ce qu’il découvre de la personnalité de 
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la jeune fille : sa diction, son langage, ses goûts, ses habitudes, c’est à dire sa singularité de son rapport 
au monde. »1 
Tout comme Rohmer, Brisseau réalise un long travail de familiarisation avec ses acteurs 
qui s’étale sur plusieurs mois et fonctionne sur la confiance mutuelle. Même avec les acteurs 
reconnus il agira de la même façon, en prenant un temps assez conséquent pour créer des liens, 
trouver le ton du personnage et l’enrichir de la personnalité de son interprète. 
« Je peux tirer -s'il le veut !- pas mal de choses du comédien, avec sa complicité, si on s'aime bien, si le 
rapport fonctionne entre nous. Si le rapport ne fonctionne pas il n'y a aucune chance. Pour moi c'est une 
sorte de contre-transfert, je peux aller fouiller chez un acteur ou une actrice que dans les trucs qui me 
sont proches. »2 
L’élaboration des personnages se fait au contact de l’acteur qui imprègne le rôle de sa 
façon d’être.  Le Rayon Vert est le projet le plus radical de Rohmer car comme La Croisée des 
chemins, il est totalement improvisé. Tourné en 16 MM comme La Vie Comme ça (que Rohmer 
aurait dû produire), Le Rayon vert suit une jeune femme pendant ces vacances au bord de la 
mer. Rohmer s’entoure de comédiennes dont il est proche : Marie Rivière et Rosette. Il 
provoque des rencontres et laisse les actrices s’exprimer selon leurs propres mots. Après un 
long travail de répétitions durant lesquelles Rohmer préparait les improvisations du lendemain 
avec Marie Rivière, il laisse la maîtrise aux actrices pendant la prise. « Même préparée, cette 
parole non fixée par l’écriture, non apprise, chargée d’hésitations, de précipitations, de silence 
soudains, diffère des discours ciselés habituels : Rohmer ne peut en maîtriser le rythme. »3 
Rohmer comme Brisseau contrôle l’improvisation en amont. 
 
La notion d’improvisation est étrangement associée à l’acteur non-professionnel alors 
qu’elle ne va pas de soi. Il est juste que le choix d’un novice sert souvent à satisfaire un désir de 
vérité, la recherche d’une authenticité perdue par les acteurs chevronnés. Jacqueline Nacache 
considère l’emploi du non professionnel comme une sorte de mythe pour le cinéaste. « La quête 
de l’acteur vrai n’a qu’une solution : chercher le salut du côté du non-acteur. Avec cette notion 
se profile l’un des grands fantasmes du cinéma. Faire jouer non des comédiens, mais le monde : 
peupler le film non de corps d’emprunts mais de corps vrais, gisement de vie sous contrôle de 
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l’art. »1 Elle s’inquiète de la naïveté du nouveau venu face à l’équipe de tournage. Brigitte 
Legendre ne semble pas vraiment comprendre ce qui lui arrive sur le tournage de Sous le Soleil 
de Satan. 
 « Le non-acteur ne sera donc pas moins manipulé qu’un autre, voire plus : il n’a pas le droit de jouer, à 
peine celui d’être. C’est un ‘‘pauvre acteur’’, un ‘‘petit acteur ‘‘ égaré sur le plateau, se trompant toujours 
les méthodes  […] Le non-professionnel n’a conscience ni du prix de sa fraicheur et de sa naïveté, ni de 
l’effet produit lorsque dans un film il côtoie une vedette »2 
  Le corps vrai quand il coopère sans être manipulé peut permettre d’apporter de la grâce 
au travail du cinéaste. Le système D de Brisseau lui a permis de développer une direction 
d’acteur qui encadre l’improvisation en permettant une restitution du réel. Son travail avec des 
proches l’a encouragé à créer une relation de confiance avec l’acteur afin qu’il se livre 
davantage. Le cinéaste est celui qui met en contact des êtres différents afin de provoquer des 
émotions et des situations nouvelles. Pialat manie avec soin mais non sans cruauté cet art du 
mélange entre non-acteurs et stars. Brisseau, lui, cherche une ambiance plus apaisée mais il n’y 
parvient pas toujours nous reviendrons sur le cas Noce Blanche. La méthode de Dumont elle, se 
veut radicale, il ne veut que des novices sur son plateau et revendique sa filiation avec Bresson. 
Le	  	  monopole	  du	  non	  acteur	  
Bruno Dumont est sûrement le réalisateur le plus radical de sa génération. Depuis 
La Vie de Jésus son premier film en 1997, Dumont utilise uniquement des non acteurs. Son 
prochain film consacré à Camille Claudel3  sorti en 2013 est une première, Dumont y met en 
scène une star : Juliette Binoche. Pourquoi Dumont s’est-il fixé un tel principe ? Pourquoi ne 
pas choisir des professionnels ?  Le réalisateur a pris goût pour les non-acteurs pendant la 
première partie de sa vie professionnelle quand il réalisait des films de commande dans les 
années 1980. Le film d’entreprise lui a donné le goût de filmer des gestes authentiques dans le 
monde du travail. Face à des acteurs de métier, il se trouvait un peu démuni et peinait à 
répondre à leurs nombreuses questions sur la mise en scène. Dumont raconte souvent cette 
anecdote fondatrice toujours dans un magasin Leroy Merlin qui lui a fait prendre conscience de 
l’importance du non-professionnel pour trouver un peu de justesse dans le jeu. 
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«  Je faisais un film pour Leroy Merlin, une petite scène de vente dans un rayon et j’avis un acteur qui 
faisait le vendeur. C’est à dire qu’il appuyait sur tout, c’était son idée du vendeur. Et je lui expliquais que 
non, qu’il fallait essayer d’être naturel et je n’arrivais pas régler ça. Ce vouloir du naturel que j’avais en 
moi, je n’arrivais pas à l’atteindre et tout me paraissait outré. Tout était pensé, tout était réfléchi, son 
placement, son texte aussi. Dans le même temps je voyais un vendeur dans un coin, un vrai et il était 
bien meilleur. Finalement j’ai pris le vrai vendeur et voilà. C’est comme ça que je suis arrivé aux non-
professionnels» 1 
A la fois professeur de philosophie et cinéaste, Dumont a une idée très précise de ce 
qu’il recherche. Celui qu’il choisit doit être le personnage qu’il a écrit ou du moins s’en 
rapprocher un maximum, pas question de façonner une nouvelle identité pour coller au 
scénario. Quelqu’un qui a une formation complète, qui sait feindre ses émotions et peut se 
fondre dans n’importe quel personnage, ne lui est d’aucune utilité. Le travail se fait d’une autre 
manière.  
« Pour moi il y a quelque chose de très profond dans l’acteur qui n’est pas professionnel, mais je ne 
veux pas non plus apparaître comme quelqu’un qui refuse de travailler avec des acteurs professionnels. 
Acteur ou pas je m’en fiche. Je veux travailler avec des individus. Ce qui m’intéresse c’est la personne. 
Sa profession ne m’intéresse pas. Les acteurs avec qui je travaille je passe deux ans avec eux. Je 
passe deux ans à les écouter. Et je ne peux travailler avec eux uniquement si je les ai écoutés. »2  
Dumont un peu à la façon de Rohmer avec les jeunes femmes qu’il a filmées, 
s’imprègne de la vie, de la façon d’être et de la personnalité de celui qu’il veut pour le rôle. 
Même s’il n’a pas voulu le mélange entre non acteurs et stars il apprécie l’effet qu’il produit 
dans le cinéma de Pialat dont il se sent proche. La radicalité et la brutalité de L’Enfance nue se 
retrouve dans les relations familiales de La Vie de Jésus. « J’ai trouvé la même chose chez 
Pialat où il y a souvent des acteurs de premier plan et des seconds rôles avec des figurants ou 
des gens qui ne sont pas de la profession. Souvent chez Pialat il y a comme deux films en 
même temps et ça donne quelque chose de tout à fait bien. »3 La principale difficulté d’une telle 
pratique est de la faire accepter par la profession. Le métier d’acteur ne serait-il qu’une 
imposture ? Pourtant trois ans plus tôt le prix d’interprétation remis à l’acteur trisomique Pascal 
Duquenne, pour son rôle dans Le Huitième Jour au Festival de Cannes n’avait pas posé de 
problèmes. Ou plus dérangent encore, est-il à la portée de n’importe quel inconnu recruté dans 
la rue ? Contester la présence du non-acteur est une façon de nier le long travail du cinéaste qui 
encadre et forme ses acteurs. La question s’est posée pendant le Festival de Cannes en 1999 
nous l’avons vu.  (Figure 261) 
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« Au festival de Cannes 1999, lorsque le prix d’interprétation est donné à Emilie Dequenne et Séverine 
Caneele, actrices ‘‘non professionnelles’’ de L’Humanité et de Rosetta cela provoque un tollé. La notion 
de travail (ordinairement tenue sous silence dans la mesure où elle met en péril la relation acteur-
personnage : la « préparation » est plus prestigieuse) refait surface ; il faut que des acteurs 
professionnels gagnent leur vie, et voilà qu’on récompense des femmes et des hommes, qui, devant la 
caméra, ne font rien d’autre qu’exister, dont le cinéaste ne se gêne pas pour utiliser la brutale vérité, 
bien au-delà sans doute de ce qu’il pourrait imposer à un acteur. »1 
Le cinéaste respecte-t-il moins l’amateur ? Se sert-il de lui ? La question en effet 
mérite d’être posée. Mais elle s’applique d’ailleurs à tous les acteurs qui ont affaire à un 
réalisateur, quelle est la limite ?2 Dumont parle de construire une relation forte avec l’acteur qui 
se consolide dans la durée, il ne s’agit donc pas d’une relation basée sur la domination et le 
contrôle. Néanmoins, le réalisateur reste le maître de son film et cherche à le mener à bien, il 
doit emmener l’acteur là où il le souhaite. Le débutant qui ignore tout du cinéma est-il à égalité 
avec le cinéaste ? Il est forcément défavorisé. La force du corps vrai, du corps pur est-elle le 
résultat d’un vol commis par le réalisateur ? Jacqueline Nacache s’interroge. 
«L’irruption d’un ‘‘corps vrai’’ dans un film de fiction ne peut pas laisser indifférent et peut aller jusqu’à 
poser des questions d’ordre éthique […] Le trouble ne vient pas de ce que ces acteurs vrais ne jouent 
pas, au contraire leur jeu existe, souvent digne d’admiration. Ce qui inquiète et gêne, c’est que le jeu soit 
pris en partie de la nature même de l’individu, sur ce qui en lui relève d’autre chose que de la simulation 
consciente. »3 
Pour La Vie de Jésus, son premier long métrage, Bruno Dumont a choisi un jeune 
homme nommé David Douche pour être Freddy. Ce choix le cinéaste a du mal à le justifier car 
tout était contre lui, le garçon jouait mal et le producteur était réticent. Il tient à prendre des 
acteurs qui originaires du Nord de la France là où le film se tourne. « Quand j’ai choisi David 
Douche pour qu’il joue Freddy dans La Vie de Jésus, tous les essais étaient catastrophiques. 
C’est à dire qu’il ne faisait rien, il ne bougeait pas, il jouait très mal, parce qu’il jouait. Il 
essayait de faire ce que je lui demandais. »4 Le jeune homme a une vie plus précaire que son 
personnage Freddy. Enfant de la DASS, il vivote aux alentours de Bailleul et travaille comme 
couvreur à l’occasion et vivait dans un foyer Emmaüs. Tourner dans un film est un moyen 
comme un autre de gagner de l’argent. Dumont l’a choisi pour sa « gueule » un peu balafrée.  
(Figure 259) Freddy a au moins une maison et une mère pour prendre soin de lui. Néanmoins la 
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proximité entre David et Freddy est troublante. Il fera un choix tout aussi audacieux pour le 
rôle de Pharaon en la personne d’Emmanuel Schotté. (Figure 260) 
Difficile de ne pas penser à Robert Bresson et à ses « modèles » quand on voit le 
mode de fonctionnement de Dumont pour recruter ses acteurs. En effet, tous deux privilégient 
des personnes n’ayant aucune connaissance de l’art dramatique et le moins de contact possible 
avec le cinéma. Or, la comparaison s’arrête là car quand il s’agit de jouer les visions divergent 
totalement. Robert Bresson passait beaucoup de temps à faire répéter ses acteurs afin qu’ils 
parviennent à trouver le ton le plus neutre possible et une voix monocorde. Le rapport au texte 
est très étroit. Les modèles répètent les mêmes phrases et les mêmes gestes jusqu’à qu’ils 
deviennent la caisse de résonance du cinéaste. Dépouillés de leurs tics et de leurs automatismes 
les modèles peuvent enfin être la Jeanne d’Arc ou la Mouchette de Bresson. Bruno Dumont 
quant à lui laisse une marge de liberté aux acteurs pour dire le texte et le modifier. Comme le 
réalisateur le souligne ils ne sont jamais mis en rapport avec le texte et ne le récitent pas. Ils 
travaillent plus sur l’idée de leur personnage que sur son texte. Dumont évite de leur mettre le 
scénario entre les mains et leur explique le film par bribes. Il garde le contrôle sur la narration 
mais laisse le soin à l’acteur de trouver ses mots pour ne pas le bloquer.  
Avant même de donner un avis sur les œuvres en elles-mêmes un certain nombre de 
professionnels redoute les films réalisés avec des non-professionnels. Est-ce une façon déloyale 
de faire du cinéma ? Dumont travaille avec des individus et non avec des acteurs. Il les choisit 
selon leur personnalité et leur proximité physique avec l’idée qu’il se fait de ses personnages. 
Le temps d’un film ou deux, des inconnus se retrouvent sous la lumière puis retournent à leur 
vie de tous les jours. Voilà une expérience fascinante et cruelle qui a pu donner l’illusion du 
succès à des débutants qui ne feront pas carrière. Il peut toujours y avoir des exceptions mais 
cela peut faire une étrange impression que de s’être livré à un cinéaste et  d’être abandonné 
ensuite. Le cas de David Douche révèle ce danger. Jeune garçon un peu paumé à la fin des 
années 1990 il est désormais SDF à Lille et vit littéralement sous un pont. Le passage éclair 
auprès des lumières du cinéma a pu lui donner l’illusion d’avoir quitté les bas-fonds, il n’en est 
rien. 
 
Nous pouvons constater que l’usage d’acteurs non professionnels est un élément 
fondamental de ce cinéma du trouble. Même Bertrand Blier a mis en scène avec des jeunes  




expérience fut son premier travail de réalisateur et marquera ses autres films. Le visage d’un 
inconnu exposé face caméra produit un effet très puissant sur le spectateur, il s’en souviendra. 
Le choix de l’acteur amateur permet de rendre l’expérience du tournage plus intense car unique 
et nouvelle. Même si les méthodes divergent chez les cinéastes, le temps du tournage est un 
moment de tension et d’insécurité pour le novice. Les cris de Pialat peuvent effrayer, tout 
comme les indications trop approximatives de Dumont. Le corps de l’acteur amateur est 
troublant par sa fragilité, il nait sous les yeux du metteur en scène qui enregistre la 
transformation. Néanmoins le réalisateur prend le risque d’épuiser plus vite l’acteur amateur 
qui se donne corps et âme sans la protection de la composition. Brisseau, Dumont et Pialat sont 
à la recherche d’une plus grande justesse dans les rapports de force qu’ils tentent de représenter 
à l’écran. Ce travail, Pialat le fait dans la confrontation entre des acteurs reconnus et des 
inconnus.  
Parfois la rencontre avec une débutante provoque des étincelles et l’expérience d’un 
seul film se transforme en une belle et longue carrière. Cela se produira à deux reprises 
Sandrine Bonnaire et Maurice Pialat en 1983 puis Vanessa Paradis et Jean-Claude Brisseau en 
1989. Dans le cadre de ce corpus le cas Gérard Depardieu est lui aussi captivant. Blier comme 
Pialat ont étroitement collaboré avec lui tout au long des années 1980 (mais aussi les années 
















III.1.2. Débutantes	  et	  icônes,	  l’art	  du	  mélange.	  
Chez Maurice Pialat, les stars et les acteurs débutants se partagent l’écran. Par cette 
rencontre, ils donnent au cinéaste le moyen de s’exprimer à travers des corps différents. Pour 
Edgar Morin, star ou débutant, l’essentiel pour le réalisateur est d’avoir un corps dont il peut 
capter la présence. « Le non acteur et la star sont l’aboutissement du même besoin, non d’un 
acteur mais d’un type, d’un modèle vivant, d’une présence. »1 Comment un acteur parmi des 
milliers devient-il une star ? Il n’y a pas d’école pour cela. Edgar Morin décrit le métier 
d’acteur comme un travail qui ne nécessite aucune formation. « Être acteur n’exige ni 
apprentissage, ni habileté. C’est pourquoi il n’y a pas, dans de nombreux pays, de formation 
professionnelle des acteurs de cinéma. C’est pourquoi des acteurs de cinéma, et non les moins 
efficaces, à commencer par les stars viennent tout simplement de la rue. »2  Même si 
Hollywood a développé un système très complexe pour créer des stars et les promouvoir, il 
s’agit souvent d’une rencontre entre un visage et un public. Avant que l’acteur se retrouve face 
au spectateur par l’intermédiaire d’un écran de cinéma il lui faut croiser celui d’un cinéaste. 
C’est le cas pour Gérard Depardieu qui fut révélé par Bertrand Blier dans Les Valseuses (1973). 
Est-ce Blier qui a fait de Depardieu une star ou est-ce Depardieu qui a fait de Blier un cinéaste 
populaire ? Tous deux avaient déjà fait du cinéma avant ce film sans pour autant être révélés au 
grand public. Seule leur rencontre a permis de faire presque six millions d’entrées en 1973.3 
Depardieu a la particularité d’avoir une histoire commune avec Maurice Pialat et Bertrand 
Blier. Nous verrons comment il a travaillé avec ces cinéastes alors qu’il menait en parallèle une 
carrière d’acteur populaire auprès de Francis Veber et Claude Zidi, entre autres, et qu’il 
inspirait à Alain Resnais, François Truffaut et Marguerite Duras des personnages restés dans les 
mémoires. 
Le cas de l’acteur reconnu qui travaille pour un cinéaste débutant s’est présenté à 
Jean-Claude Brisseau lors de sa rencontre avec Bruno Cremer. En 1983, l’acteur a déjà trente 
ans de carrière derrière lui et des grands films à son actif comme La 317e Section 
(P.Schoendoerffer, 1965) et La Bande à Bonnot (P. Fourastié, 1969). C’est aussi un grand 
acteur de théâtre qui a fait le Conservatoire. Il apporte son statut d’acteur reconnu à un 
réalisateur confidentiel qui commence à se faire connaître. Il tourne dans les trois premiers 
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films de Brisseau : un père autoritaire et tueur d’enfants dans Un Jeu brutal (1983), un chef de 
famille version cow-boy dans De Bruit et de fureur (1987) et un professeur de philosophie en 
proie à la passion dans Noce Blanche (1989). Même s’il a un belle expérience du cinéma 
Brisseau l’encadre beaucoup et passe du temps à le faire répéter. Une belle amitié nait entre les 
deux hommes. Le baroudeur habitué aux rôles d’action se retrouve à jouer des personnages 
violents comme dans les deux premiers films mais aussi dans un mélodrame un peu troublant 
pour ce grand gaillard sensible et un peu maladroit. Dans Noce blanche, il doit incarner un 
professeur qui tombe, un peu malgré lui, amoureux de son élève (Vanessa Paradis). Ce film 
reste dans la mémoire collective après son succès public en 1989 et modifie un peu son image 
d’acteur massif pour lui apporter un part de sensibilité. « Il trouvait donc que le personnage 
masculin de Noce Blanche allait contre son image. Et moi, ça m’intéressait justement d’avoir 
quelqu’un de costaud, de pas à l’aise, avec une gamine très frêle. Avec l’idée que 
psychologiquement, la très frêle est plus forte que le costaud. » 1 (Figure 267) Même si ce film 
a mis fin à leur collaboration suite à des brouilles avant la sortie du film, Noce Blanche reste le 
plus grand succès du réalisateur à ce jour. Qu’est-ce qui explique ce succès ? Un contre-emploi 
pour Cremer mais surtout une jeune actrice qui débute au cinéma : Vanessa Paradis. Déjà 
connue du grand public comme chanteuse, elle irradie dans ce film et se montre sous un 
nouveau jour. Le cinéaste a considérablement retravaillé l’image de ses deux acteurs nous 
allons étudier comment il a procédé avec Vanessa Paradis. 
Quelques années plus tôt un autre visage inoubliable apparaît dans A nos Amours de 
Maurice Pialat celui de Sandrine Bonnaire. Âgée de seulement quinze ans au moment du 
tournage, elle devient une véritable vedette du cinéma d’auteur les années suivantes et l’égérie 
de Pialat. Sa liberté de jeu et sa fougue font d’elle une actrice unique qui continue d’inspirer les 
réalisateurs. Comment Sandrine Bonnaire a-t-elle été formée par Pialat, elle qui ne savait rien 
du cinéma ? Qu’a-t-elle apporté au cinéaste ? 
Les	  muses	  adolescentes	  	  
En 1984 et en 1990, l’Académie des Césars a remis le César du Meilleur espoir 
féminin à deux jeunes filles de moins de 18 ans et dont c’était le premier film. Sandrine 
Bonnaire et Vanessa Paradis. Si d’autres grandes actrices ont reçu ce César assez jeune comme 
Charlotte Gainsbourg en 1986 (elle avait 15 ans dans L’Effrontée qui était déjà son troisième 
                                                




film), le fait que ce soit leur premier rôle au cinéma est une étape importante. D’autant que les 
jeunes femmes vont poursuivre une brillante carrière par la suite. La même année Vanessa 
Paradis reçoit le Prix Romy Schneider. A nos Amours et Noce Blanche sont des films qui ont 
marqué les critiques, le public et la profession. En 1985, Sandrine Bonnaire confirme son talent 
avec un deuxième César celui de la meilleure actrice pour Sans toit, ni loi d’Agnès Varda. 
Comment la rencontre avec Pialat et Brisseau a-t-elle permis de mettre en avant ces actrices ? 
Est-ce la nature des rôles qu’elles ont interprétés qui ont séduis le public ? De quelle façon les 
cinéastes ont façonné leur corps et leur image à l’écran ?  
Lorsque Sandrine Bonnaire rencontre Maurice Pialat c’est une adolescente. Elle a 
eu peu de contacts avec le monde du cinéma, juste deux figurations dans La Boum (1980) et 
Les Sous-doués en vacances (1982) qui sont bien loin des films rudes de Maurice Pialat. En 
juin 1982 une sœur de Sandrine Bonnaire répond à une annonce dans le journal pour un casting 
à Paris. Finalement ce sera Corinne qui ira, accompagnée de sa sœur Sandrine. Cyril Collard 
alors assistant de Pialat leur demande d’improviser une scène. Pialat aime la façon dont les 
deux jeunes filles se disputent et garde Sandrine. Il cherche deux actrices pour Les Meurtrières, 
un film qui ne verra jamais le jour. Il a un autre projet à l’esprit Les Filles du Faubourg, qui se 
concentre sur le personnage de Suzanne future héroïne d’A nos Amours. Sandrine Bonnaire 
joue de façon naturelle, elle crève l’écran et n’est pas intimidée par la caméra. Arlette 
Langmann scénariste et compagne de Pialat trouve Sandrine Bonnaire extraordinaire lors de ses 
essais. Les essais révèlent déjà la forte personnalité de la jeune fille qui a l’habitude des 
disputes familiales puisqu’elle a grandit dans une famille de onze enfants. Ses études se passent 
assez mal, elle songe à passer un BEP de coiffure. Au beau milieu de l’adolescence, elle trouve 
en Pialat une nouvelle famille.  
Au moment de la sortie d’ A nos Amours en 1983, Pialat, assis à la droite de 
Sandrine Bonnaire sur un plateau de télévision, fait son éloge. « C’est quelqu’un qui vous saute 
au visage. C’est comme un coup de foudre, on sent quelqu’un tout de suite »1 Le générique d’A 
nos Amours mise tout sur sa nouvelle recrue. Appuyée à la proue d’un bateau, face à la mer, 
Suzanne en plan large tourne le dos au spectateur dans une petite robe blanche qui bouge au gré 
du vent. (Figure 262)  En off, Klaus Nomi interprète sa célèbre Cold Song. Cet extrait du semi-
opéra baroque King Arthur de Henry Purcell célèbre le corps de l’adolescente qui contemple 
son avenir, elle est pure et innocente comme son interprète Sandrine Bonnaire. Un plan 
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rapproché souligne ses épaules frêles et laisse entrevoir les détails du son chignon un peu lâche 
avec une fleur dans les cheveux. Quelques mèches dansent le long de son cou. Puis retour au 
plan large, à la fin du générique elle se retourne doucement sans cesser de tenir la rambarde 
comme si elle se trouvait au bord d’un précipice et regarde le spectateur en face, un grand 
sourire sur le visage. (Figure 263) Le frère, joué par Dominique Besnehard en contreplongée 
dit à ses copains en souriant «Regarde là l’autre. Elle est belle ma sœur », comme une 
proposition faite au spectateur d’admirer le nouveau visage choisi par Pialat.  
Très vite Pialat et Bonnaire ne se quittent plus, ils nouent une relation forte avant et 
pendant le tournage. Il devient une sorte de père pour elle. « J’ai tout de suite aimé cet homme. 
Il avait quelque chose à la fois populaire et quelque chose se démarquait, d’intègre et de 
solide » 1  Leur relation fait écho au film qui suit Suzanne, une jeune fille rebelle qui 
expérimente l’amour et la liberté que lui offre la vie. La relation entre le père et la fille est très 
forte. Le cinéaste joue lui-même le rôle du père et entretien le trouble entre vérité et fiction. 
 « Avec Pialat, j'avais 15 ans et c'était un peu un "papa" pour moi alors je faisais le film avec beaucoup 
de facilité, ce n'était pas vraiment un travail. Lui était très bourru, avec des sautes d'humeurs très fortes. 
Il y a des gens qui le considèrent comme très méchant, mais c'était un homme qui était très humain et 
très protecteur. »2 
Sandrine Bonnaire a des relations avec Pialat qui sont assez proches de celles que le 
personnage de Suzanne a avec son père joué par Pialat lui-même. Le réalisateur cherchait à 
prolonger en dehors des prises les relations entre les comédiens. Les conversations qu’il a pu 
avoir avec Sandrine Bonnaire entre les prises sont développées dans A nos Amours. La plus 
célèbre séquence de ce film reste la scène dite de la fossette durant laquelle Pialat reprend une 
discussion qu’il a eu quelques jours auparavant avec l’actrice. Sans la prévenir, au milieu d’un 
dialogue du scénario à propos des garçons que fréquente Suzanne, il lui reparle de cette fossette 
qui a disparu de son visage. Durant cette séquence la complicité « père-fille » de cinéma est 
réelle, la caméra se contente de capter la force du lien qui les unie. Il se contente de dire « Il n’y 
en a plus qu’une » et observe la réaction de Sandrine qui se met à rire un peu gênée mais elle ne 
perd pas ses moyens et répond à Pialat comme elle aurait fait dans la vie. (Figure 265) La 
séquence est en champ/contrechamp mais Pialat a veillé à ce que l’amorce de son visage à la 
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gauche du cadre permette de deviner l’expression de son visage sans que l’on quitte des yeux 
celui de Sandrine Bonnaire. Il peut ainsi observer le regard intense de l’adolescente lorsque le 
père par cette remarque fait une déclaration d’amour à sa fille. Ce moment de grâce est resté 
dans les mémoires et a été cité comme typique de sa direction d’acteur. 
« On n'avait pas tellement besoin de parler au fond. Je crois que c'est pour cela qu'il m'aimait bien, c'est 
ce que j'étais complètement pure dans le métier. Je n'avais aucun artifice. A l'époque en tout cas ! 
(rires). Je n'étais pas contaminée par le métier, j'étais totalement innocente et je crois que c'est ce qu'il 
recherchait. Même avec des acteurs comme Depardieu qui avait un parcours beaucoup plus 
conséquent que le mien. Il cherche à épurer tout ce comporte l'acteur, toutes ses expériences.  »1 
L’innocence de Sandrine Bonnaire est de nouveau captée par la caméra dans la 
séquence finale où elle se rend à l’aéroport avec son père en bus. Le fait qu’ils se trouvent dans 
un transport en commun détonne avec l’aspect intime de leur conversation. Tous deux sont 
debout accrochés à une barre pour ne pas tomber et suivent les mouvements du véhicule. 
Comme dans le générique où Suzanne était à bord d’un bateau elle est de nouveau en 
mouvement. La conversation enregistrée en plan séquence les montre en plan rapproché 
coincés entre les barres du bus, ils se font face, Suzanne est du côté de la porte. Cyril Collard 
assistant sur le film trouve que cette scène évoque davantage les adieux entre deux amants 
déchirés. « Cette scène du bus, c’est presque une scène d’amant délaissé, pas une réaction de 
père à fille. »2 (Figure 264) 
 Le père parle de ses vacances lorsqu’il était enfant, puis enchaîne rapidement sur 
les amours de sa fille qu’il tente de comprendre. Troublé par l’indépendance de sa fille il se 
résout à laisser vivre sa fille selon ses désirs. Il se demande si elle est capable d’aimer, sous ses 
airs anodin ce dialogue interroge tout le film. « Tu attends seulement qu’on t’aime. » glisse-t-il 
sèchement. Puis le ton redevient doux le père fait deux bises à sa fille et continu de la regarder 
avec une grande intensité.  Cette conversation est la dernière avant une longue séparation entre 
le père et la fille mais elle fait aussi partie des derniers plans tournés en juin 1983 quelques 
semaines après la fin de la première partie du tournage. Pialat fais ses adieux à Suzanne mais 
aussi à Sandrine à qui il s’est attaché. Au bout d’un long silence, il lance : « Alors 
mademoiselle Suzanne, on va nous oublier ? » Cette phrase s’adresse-t-elle à Suzanne ou à 
Sandrine ? Difficile de savoir, il demande à sa fille de l’embrasser. Un gros plan sur le visage 
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de Suzanne apparaît au bout de ce long plan fixe et Pialat évoque la scène de la fossette sans la 
nommer juste en effleurant le visage de son actrice et en disant « Tu te souviens ? » Elle 
termine son dialogue par un « Peut-être » et offre son visage en contrechamp. (Figure 266) Ce 
gros plan un peu flou montre un père sourire aux lèvres qui accepte le départ de sa fille qu’il ne 
reverra plus mais aussi le cinéaste qui laisse son actrice descendre du bus pour qu’elle puisse 
tourner avec d’autres. La confusion entre la relation père/fille et cinéaste/actrice est à l’origine 
du succès d’A nos amours car il donne au spectateur des bribes de cette relation intense et 
tumultueuse qui va permettre à Pialat de faire trois films avec Sandrine Bonnaire.  
Dans A nos Amours Sandrine Bonnaire partage à l’écran une relation privilégiée 
avec Pialat lui-même, un homme d’âge mûr, une figure paternelle avec qui elle développera son 
jeu dans Sous le Soleil de Satan. Dans Noce Blanche Vanessa Paradis vit aussi une relation 
forte avec un homme qui pourrait être son père, son professeur, incarné par Bruno Cremer de 
quarante ans son ainé. Du reste, l’amour est passionnel et non paternel. Le travail avec Vanessa 
Paradis se fait donc hors-champ aux côtés de Jean-Claude Brisseau, qui découvre une actrice 
derrière l’image de la lolita pop qui vend des millions de disques depuis 1987. 
 
Vanessa Paradis a déjà une expérience de la célébrité quand elle commence à faire 
du cinéma. Depuis 1987, elle a entamé une carrière de chanteuse qui lui apporte un grand 
succès populaire surtout auprès des jeunes avec le single Joe le Taxi. A quatorze ans elle se 
retrouve exposée au grand public dans une image de lolita un peu scandaleuse. Ses débuts font 
d’elle la star du hit-parade durant l’été 1987 mais une bonne part de la profession la méprise et 
la considère comme un produit. Très maquillée et adepte des poses suggestives, elle entretient 
malgré son jeune âge, une image érotisée et ambiguë. Au moment où elle se décide à faire du 
cinéma après avoir refusé plusieurs scénarios1, elle se retrouve dans le rôle de la troublante  
Mathilde avec qui elle a des points communs. Comme son personnage, Vanessa Paradis est 
adulte avant l’heure. Elle a quitté très tôt le domicile familial et vit dans une certaine 
autonomie. En 1988, au moment où elle rencontre Jean-Claude Brisseau elle est en perte de 
vitesse, elle vient même de subir une grande humiliation. Au MIDEM (le Marché International 
de la Musique) à Cannes, elle se retrouve devant un public réticent qui la hue sans ménagement 
alors qu’elle tente d’aller au bout de sa chanson. Mais l’adolescente tient bon devant la presse 
                                                




et la profession qui ne la considèrent pas. Elle songe même à s’arrêter. Une bonne partie du 
public la rejette. 
Vanessa Paradis n’était pas le premier choix du réalisateur. Il songeait à engager 
une inconnue qu’il a recherchée pendant deux ans. Puis il a pensé à Charlotte Valandray avec 
qui il commençait à travailler. Néanmoins elle ne correspondait pas tout à fait au personnage, 
trop âgée pour le rôle, elle a déjà vingt ans et un visage de jeune femme. Dans une classe de 
lycéens, Brisseau ressent le décalage et recherche une autre solution. Très tardivement, il 
rencontre Vanessa Paradis dont il avait une opinion assez négative. « Je l’ai rencontrée sur un 
conseil. Moi je pensais que c’était une erreur de casting parce que j’avais vu cette gamine à la 
télévision un peu comme tout le monde. Je lui trouvais une présence incontestable mais je 
craignais qu’elle donne au film un côté lolita dont je ne voulais pas. »1 Lors d’une interview 
juste après le tournage du film Vanessa Paradis confirme. « Au début on ne se plaisait pas trop 
puis on a réussi à se séduire mutuellement. »2 La rencontre est miraculeuse, il oublie ses a 
priori et la choisi sans hésiter, surtout lorsqu’il découvre son village sans maquillage. (Figure 
268) 
« Je tombe sur Vanessa Paradis sans maquillage qui correspond exactement au personnage y compris 
physiquement car je me suis inspiré de quelqu’un qui existait vraiment dans la vie et j’ai transformé une 
histoire sordide en une histoire d’amour touchante si possible. Paf je tombe sur elle c’est mon 
personnage, ça m’est arrivé une seule fois, je me rappelle une chose dans une interview qu’elle a 
donné. Elle a dit Brisseau quand il m’a vue, il faisait une gueule longue comme ça, c’était vrai, mais tout 
simplement parce que j’ai réalisé que c’est elle qui fera le film. J’ai encore fait des essais, j’ai tout 
prolongé mais là j’ai vu pour employer vos expressions « y a pas photo » c’était elle. Et en plus elle avait 
envie de faire le film. Par contre mes rapports avec elle étaient comme si c’était une fille que j’avais 
rencontrée dans la rue, comme une de mes élèves. Or elle était connue dans les médias, cela posait 
parfois une série de problèmes. Ce qui a été vrai pour elle, c’est qu’elle était une starlette en déclin et 
que si elle avait tourné La Boum 4 ou 5 elle disparaissait mais que le rôle que je lui ai donné a 
métamorphosé son personnage, et qu’elle est devenue vedette à partir de ce moment là. »3 
 Comment la rencontre entre un cinéaste exigeant et une starlette peut-elle produire une 
réussite ? La proximité de Vanessa Paradis avec la fragilité de son personnage est à l’origine de 
son succès. Ce rôle lui apportera toute l’assurance et la reconnaissance professionnelle dont elle 
avait besoin. Brisseau recherche le moyen de la faire jouer de façon naturelle sans artifices de 
jeu, ni de gestes. Vanessa qui fréquente assidument les plateaux de télévision a pris l’habitude 
de jouer un rôle derrière une grosse couche de maquillage en prenant des airs de Marilyn 
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Monroe et de Brigitte Bardot. Brisseau n’en veut pas. Durant toute une semaine, il a préparé le 
tournage en la faisant répéter, afin de trouver le ton de Mathilde. Ceci fut d’autant plus difficile 
qu’elle a été recrutée peu de temps avant le tournage. Le travail se fait à partir des séquences 
les plus difficiles ou qui peuvent gêner au moment du tournage. Par exemple, la nudité. 
Mathilde a dix-sept ans mais c’est une ancienne prostituée. Le travail de préparation concerne 
aussi les gestes de la vie quotidienne des personnages. Mathilde doit avoir l’habitude de se 
dénuder devant des inconnus, si l’actrice paraît mal à l’aise dans ces gestes, elle perd toute 
crédibilité. Quand François se rend pour la première fois chez son élève pour prendre de ses 
nouvelles, elle est alitée, malade. La séquence débute par un long plan large qui laisse entrevoir 
l’entrée et le salon qui fait office de chambre.  Le matelas est à même le sol, des habits pendent 
au mur et l’ameublement reste sommaire. Il hésite un instant puis entre sans la réveiller et tente 
d’appeler un docteur, Mathilde se réveille et raccroche le téléphone en plein milieu de la 
conversation. Elle invite son professeur à s’asseoir, il s’excuse pour sa brutalité matinale. 
Mathilde l’assure gentiment que ce n’est pas de sa faute, un plan plus rapproché sur Mathilde 
révèle des traits tirés mais son visage a repris des couleurs. Elle dort à même le sol dans un lit 
modeste.  D’un geste, elle balance sa couverture, se lève sans pudeur et révèle sa nudité au 
grand jour. Elle décroche quelques vêtements du mur sous le regard interloqué de François en 
contrechamp qui impressionné n’ose pas réagir, il se contente de baisser les yeux un peu gêné. 
Retour au plan large, Mathilde lui passe devant pour atteindre la salle de bain, sa nudité est 
purement utilitaire. Elle se comporte encore comme une prostituée. 
« Les prostituées m’ont dit nous le déshabillage c’est un geste professionnel. Pour que ça fasse vrai il 
fallait que la fille ait l’air totalement naturelle si jamais elle avait fait du genre, si jamais elle avait hésité 
quand on la voit la première fois nue face à Cremer quand elle est malade, on se serait dit si t’es gênée 
c’est à dire que t’es en train d’essayer de le charmer. De plus je voulais qu’au fur et à mesure qu’elle 
tombe amoureuse de lui, elle devienne de plus en plus pudique» 1 
Vanessa Paradis a comme son personnage l’habitude de s’exhiber face à un public. 
Même si elle n’est pas nue, elle a donné une part de sa jeunesse à la vie publique, elle a comme 
Mathilde perdu son innocence et ses illusions d’enfant. Tel est le prix du succès. Brisseau a 
utilisé cette force qui est tout de même rare à un si jeune âge pour donner plus de crédibilité à 
ce personnage blessé par une existence violente et cruelle mais il a aussi travaillé sur la part 
d’enfance qui persistait en elle. Effrayée le premier jour du tournage, elle doit tourner parmi 
une vingtaine de figurants une séquence en classe. En effet la première semaine de tournage se 
fait dans les murs d’un lycée de Saint Etienne. Vanessa doit faire ses preuves devant un groupe 
                                                




d’adolescents, le visage blême pour feindre la fatigue, elle se retrouve dans la position de 
l’élève souvent absente qui se fait remarquer. François, la renvoie de classe et lui parle avec 
beaucoup d’ironie et de condescendance. Encore une fois son statut de chanteuse l’a déjà mise 
dans cette situation au lycée. Brisseau a conscience de la fragilité de son actrice et sait quels 
risques elle prend avec ce rôle. « Par contre elle a eu souvent peur. D’autant qu’elle ne se 
voyait pas au rushes. Je n’ai pas voulu qu’elle les voie, sinon elle aurait été terrorisée. Moi, je la 
trouve très bien dans le film, mais elle ne s’y aime pas, ce qui est normal. »1 . Même s’il est dur 
avec elle, Brisseau n’oublie pas de la mettre en valeur sur le plateau pour qu’elle se sente 
mieux.   
La séquence de l’exposé est révélatrice de cette démarche plus douce qui a permis 
de lui faire prendre confiance en elle. En effet, la deuxième arrivée de Mathilde en classe est 
plus cordiale. Elle est bien accueillie par François qui a décidé de prendre soin d’elle. Plus 
brillante que les autres étudiants elle improvise un exposé sur l’inconscient. Pour cette 
séquence Brisseau a souhaité que la classe soit présente pendant le monologue de Vanessa 
Paradis alors que ce n’était pas nécessaire, pour cause ils ne sont pas dans le champ. On 
pourrait y voir une certaine cruauté de la part du réalisateur mais il n’en est rien parce qu’à la 
fin de son brillant exposé Mathilde/Vanessa est applaudie par toute la classe, chose qu’elle 
ignorait. Sa réaction face à la caméra est sincère, elle éclate de rire, un rire d’enfant et sa gêne 
disparaît. Le gros plan sur Mathilde adoubée par son public est d’une fraîcheur incomparable. 
(Figure 269) Mélange de force et de fragilité Vanessa Paradis a livré son image à Brisseau pour 
qu’il la photographie au mieux. Sans maquillage, ni manies, elle n’est plus la lolita des plateaux 
de télévision mais une jeune femme douée pour le cinéma à qui on offre une deuxième chance. 
Pendant que Mathilde retrouve sa pudeur dans les bras de François, Vanessa Paradis retrouve 
son innocence. Le jour de la cérémonie des Césars elle se cache à nouveau sous une épaisse 
couche de maquillage. (Figure 270) Brisseau a fait travailler son actrice à partir de sa propre 
personnalité pour étoffer le personnage de Mathilde.  
Sandrine Bonnaire et Vanessa Paradis ont des parcours différents mais ont toutes 
les deux fait une belle rencontre avec le cinéma. Pialat et Brisseau ont su les révéler au public 
en valorisant leur façon d’être et leurs prédispositions pour le cinéma. Le temps du tournage les 
a mise à l’épreuve. Pialat a étonné Bonnaire avec des dialogues imprévus et Brisseau a fait des 
surprises à Paradis. Les jeunes femmes ont été récompensées et ont pu faire une belle carrière 
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par la suite même si celle de Vanessa Paradis sera plus chaotique. Parce qu’il n’ont pas cédé à 
la facilité, les réalisateurs ont été valorisés pour leur audace et leur goût du risque. Les jeunes 
filles rebelles ont séduit les spectateurs français mais ils apprécient également les rebelles du 
sexe masculin dont Gérard Depardieu a été le représentant dans le cinéma des années 1980. 
Comment Pialat et Blier se sont accommodés de ce « loubard comique » comme le nomme si 
justement Ginette Vincendeau ? 1 
Depardieu,	  le	  «	  sale	  mec	  »	  
Gérard Depardieu a participé à la reconnaissance de Bertrand Blier et de Maurice 
Pialat comme des auteurs.  Il devient, dès 1974 et le succès des Valseuses, un acteur essentiel 
dans le paysage cinématographique français. Durant les années 1980-1990 il multiplie les films 
et les succès dans des rôles très variés. Il est à la fois populaire chez Francis Veber mais aussi 
abonné au cinéma d’auteur avec Claude Sautet et François Truffaut. Comment utilise-t-il son 
corps chez Pialat et Blier ? Comment contribue-t-il au succès des films dans lesquels il tourne ?  
Comme Sandrine Bonnaire, Gérard Depardieu a des origines modestes. Son histoire est 
célèbre, beaucoup d’ouvrages biographiques plus ou moins sérieux lui ont été consacrés mais 
rappelons les faits essentiels de sa vie. Né à Châteauroux d’un milieu ouvrier, Gérard 
Depardieu grandit dans une famille de six enfants. Sa mère reste au foyer tandis que son père 
ouvrier, fabrique des éléments de carrosserie. A 13 ans, il quitte l’école et vit de petits trafics à 
proximité de la base aérienne américaine. En 1967, attiré par le théâtre il décide d’aller prendre 
des cours à Paris et laisse sa petite vie de délinquant au placard. Sa soif de culture le pousse à 
quitter son milieu mais ses débuts seront difficiles, il détonne un peu dans cet univers parisien 
très bourgeois. En effet il n’a pas un physique ordinaire, Pierre Maillot décrit sommairement 
l’énergumène. « Visage brutal et doux, nez énorme et cassé, Depardieu est un vrai nouveau 
Gabin, comme on le dit partout, pour une raison première et essentielle, il est vrai »2  
Durant plusieurs années il travaille dur pour corriger ses manières de loubard et se fait 
de plus en plus élégant. La métamorphose passe par les planches et la rigueur des textes 
classiques. Un travail nécessaire car le jeune homme souffre de problèmes d’élocutions, sa voix 
ne parvient pas à sortir de sa gorge de plus il a des problèmes de mémoire. Un long combat fera 
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de lui un grand acteur. Sa volonté ne connaît aucune limite après cet épisode. Ginette 
Vincendeau dresse le bilan de ses années de formations très précieuses qui conditionneront tout 
son jeu au cinéma. 
« Le théâtre l’amène à Paris où il étudie à partir de 1967 au cours de Jean-Laurent Cochet, puis travaille 
avec le metteur en scène d’avant garde Claude Régy. Cette expérience lui fait connaître le répertoire 
littéraire et lui apprend à maîtriser sa voix (il avait de graves problèmes d’élocution) et son corps. Cette 
formation théâtrale est la base de son jeu, en particulier sa capacité à moduler sa voix dans un éventail 
très vaste de textes et de registres, et à utiliser son physique massif avec une grâce surprenante. »1 
Alors qu’il sentait mal à l’aise, Depardieu devient souple et gracieux dans un corps 
un peu grossier dont il parvient à s’accommoder. A présent la brutalité de son corps massif peut 
cohabiter avec une voix délicate et raffinée qui peut déclamer n’importe quel texte du répertoire 
classique. Alors que les acteurs rejettent progressivement la diction classique depuis la 
Nouvelle Vague, Depardieu en fait sa force. « Contre la mode, Depardieu cultive une diction 
d’une parfaite élégance. »2 Différent des autres acteurs de sa génération, il se fait très vite 
remarquer par les metteurs en scène de théâtre et les réalisateurs. On lui offre des petits rôles 
mais toujours avec des grands acteurs. En 1970, il joue pour Michel Audiard dans Le Cri du 
cormoran le soir au-dessus des jonques et rencontre Bernard Blier et Jean Carmet avec qui il 
passe des soirées très arrosées. Il devient aussi l’ami de Marguerite Duras qui le fait tourner 
dans Le Camion en 1973. Son nom circule de plus en plus dans Paris mais Gérard Depardieu 
n’est connu que des professionnels, le public ignore encore qui il est.  
De son côté Bertrand Blier est en crise, ses deux premiers films Hitler…connais 
pas ! (1963) et Si j’étais un Espion (1967) ont été de gros échecs. Réaliser Les Valseuses est sa 
dernière chance de faire une carrière de réalisateur. Avant de repasser derrière la caméra, il a 
écrit Les Valseuses sous la forme d’un roman qui est devenu un grand succès de librairie. Au 
moment de choisir son casting, il est tout de suite séduit par Patrick Dewaere recruté au Café de 
la Gare. Le réalisateur hésite à prendre Coluche pour le rôle de Jean-Claude tandis que Gérard 
Depardieu est bien décidé à obtenir le rôle même s’il n’est pas le favori de Blier. Les moyens 
qu’il emploie montrent à quel point il est capable d’audace et de fantaisie. 
« Il sentait bien que ce n’était pas lui que je voulais, mais il avait lu le livre et voulais absolument faire ce 
film. Il est venu me voir tous les jours, dans le bureau de mon producteur, place des Invalides. Il 
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s’asseyait en face de moi, chaque jour habillé différemment. Un jour il venait très chic, avec un blazer. 
Le lendemain, il venait en jean, on aurait dit un clochard. C’était très drôle. »1 
Blier, séduit, craque et ne le regrette pas. Depardieu devient un allié de taille pour son 
travail. Dès le tournage le réalisateur constate les facultés exceptionnelles de son acteur qui n’a 
peur de rien, ni de la vulgarité et encore moins la violence de son personnage. « Pour moi 
Depardieu est l’acteur qui peut tourner n’importe quoi, j’entends sans limites, ni tabous. La 
plus grande folie avec lui devient plausible. »2 Blier lui fait très vite confiance et l’utilise sur le 
tournage pour maintenir une ambiance proche du récit des Valseuses. Hors champ, les acteurs 
se comportent aussi mal que leurs personnages. La petite délinquance Depardieu la connaît bien 
et le personnage de Jean-Claude lui colle à la peau tellement ils sont proches. (Figure 271) 
Néanmoins Blier lui offre des rôles très différents par la suite : patron de garage, mari en crise 
ou cambrioleur amoureux d’un autre homme. Blier exploite sa brutalité mais l’encourage à se 
dépasser physiquement et émotionnellement. « Il n’y a pas chez lui tout ce qu’on a 
habituellement à craindre d’un acteur. Beaucoup d’entre eux trouvent une niche et rétrécissent 
la possibilité d’explorer leur talent. Ils ne se développent plus. Avec Gérard c’est le contraire. Il 
est en perpétuelle recherche, en perpétuelle exploration. »3 Blier le met nu, lui écrit des 
répliques cinglantes et sublime sa diction raffiné par des formules qui resteront célèbres. Tenue 
de Soirée entre autre fait usage d’un langage particulièrement fleuri. « Depardieu le paysan 
espiègle, brise ouvertement l’intellectualisme glacé de Blier, le libère, l’aide à écrire, le remet 
en contact avec ce qui est spontané, essentiel. »4 Les deux hommes se complètent et se 
stimulent. Le succès accompagne chacune de leur collaboration tout comme le scandale, nous 
l’avons vu. 
Entre 1978 et 1989 Blier offre à Depardieu les rôles principaux de quatre autres films : 
Préparez vos mouchoirs (1978), Buffet froid (1979), Tenue de soirée (1986) et Trop belle pour 
toi (1989). Les deux hommes entretiennent une relation très forte bien qu’ils soient issus de 
milieux totalement opposés. « Nous sommes complètement différents, explique Blier en tirant 
sur sa pipe. Moi je suis un bourgeois de Paris, lui c’est un paysan. Et pourtant il y a quelque 
chose de magique entre nous. J’écris pour lui, et sachant qu’il peut faire n’importe quoi à 
l’écran, je peux écrire avec une liberté totale. »5 Son énergie sans limite demande un travail 
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rigoureux de la part du réalisateur qui doit l’empêcher de prendre toute la place. « Diriger un 
acteur comme Gérard, c’est un peu comme piloter un bolide. On sent qu’on en a sous le pied. 
Avec lui, mon rôle se borne à appuyer sur le frein et, parfois à tout lâcher. »1 Le danger dans 
lequel Depardieu met le reste de l’équipe encourage la prise de risque chez les autres acteurs. 
Ainsi Michel Blanc très gêné sur le tournage de Tenue de soirée est un peu désarmé par son 
partenaire qui n’a aucun problème pour l’embrasser ou se mettre nu. Depardieu est une sorte de 
kamikaze il ne craint rien, ni personne. Une telle attitude qui stimule Bertrand Blier ne fait pas 
le même effet sur Maurice Pialat connu pour son caractère difficile. Le conflit devient une vraie 
méthode de travail entre les deux hommes.  
 
Maurice Pialat a déjà remarqué Depardieu au début des années 1970, il lui propose 
même un rôle dans La Gueule ouverte mais il vient de signer pour Les Valseuses. Quand les 
deux hommes se retrouvent sur le tournage de Loulou, Depardieu est déjà une star. Pialat ne 
déroge pas à sa règle, le tournage se fera dans une ambiance pénible entre disputes 
spectaculaires et périodes de doute. Depardieu et Pialat sont des sanguins qui haussent vite le 
ton, ils se ressemblent beaucoup et peinent à se supporter. 
 « On a piqué des crises sur le tournage de Loulou. Rien ni personne ne trouvait grâce à ses yeux. […] 
Pialat ne mâchait pas ses mots, je ne mâchais pas les miens. Il n’hésitait jamais à me dire mes quatre 
vérités. Moins sur mon travail ou ma façon de jouer que sur mon comportement dans la vie qu’il trouvait 
trop agressif. »2  
Au fond ce premier tournage ensemble leur permet de faire connaissance, de se sentir et de 
s’apprivoiser. Néanmoins Depardieu a une particularité, il s’implique beaucoup, jamais il ne 
reste passif. Quand Pialat fait une crise et déserte le plateau, le comédien n’hésite pas à 
s’imposer. (Figure 272) 
« Un jour où ils tournaient une scène de Loulou, Pialat pique une colère et quitte le plateau, annonçant 
son intention d’aller… au cinéma voir Apocalypse Now, le film de Coppola. Sans se troubler, il se tourne 
vers le jeune assistant, Patrick Grandperret, le futur réalisateur de L’Enfant Lion : ‘‘Laisse le donc aller 
voir son film. Et toi moteur !’’ »3 
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Les disputes sont très nombreuses sur le tournage, les deux hommes se quittent fâchés. Le 
cinéaste décrit Depardieu comme « Une Rolls Royce avec un moteur de Solex »1, une remarque 
qui froisse l’acteur. Après plusieurs années de silence, ils se réconcilient sur le tournage de 
Police au dépend des autres acteurs en particulier Sandrine Bonnaire et Richard Anconina qui 
subiront les frais de cette nouvelle force bipolaire. Sur le plateau de Sous le Soleil de Satan 
Depardieu n’hésite pas à donner son avis. Pour la séquence autour de corps de Mouchette que 
nous avons d’étudiée, il tente de raisonner Pialat pour diriger au mieux Brigitte Legendre qui 
incarne la mère de Mouchette. Comme chez Blier il s’implique dans le processus de création. 
Même s’il parvient à toujours être au centre de l’intérêt comme les stars savent si bien le faire il 
ne perd pas de vue le film.  
Néanmoins Depardieu n’est pas un acteur très docile. Souvent, il perd le contrôle. Il 
est aussi incontrôlable dans sa vie publique. Il devait perdre plusieurs dizaines de kilos pour 
incarner Donissan, il n’en fera rien et met Pialat devant le fait accompli. Ses longues soirées de 
beuveries n’arrangent rien et il est rare qu’il soit sobre pendant les prises. Sous le Soleil de 
Satan fut un tournage particulièrement arrosé, ce qui ne manqua pas d’attiser les tensions dans 
l’équipe. La séquence où Donissan rencontre le diable-maquignon fut très difficile à mettre en 
boite. Jean-Christophe Bouvet rongé par le trac a du mal à jouer devant la star qui s’énerve et 
devient violente. (Figure 273) Tournée à l’origine en nuit américaine, la séquence fut si longue 
à terminer que les étoiles eurent le temps d’apparaître. Rémi Fontanel, spécialiste de Maurice 
Pialat raconte cet épisode.   
« Pialat et les acteurs attendent que la technique se mettent en place. Pialat est furieux, Depardieu 
impatient s'en prend au jeune acteur "contre" qui il se met à vociférer, à jouer... la scène est épuisante, 
Depardieu odieux et grandiose ; il faudra attendre quelques jours et l'intervention de Yann Dedet (le 
monteur) pour que Pialat, rassuré, accepte finalement de poursuivre (les rushes s'avérant finalement 
meilleurs que ce qu'imaginait le réalisateur anxieux et prêt à tout abandonner si nécessaire). »2 
La fougue incontrôlable de Gérard Depardieu fait partie intégrante de sa personnalité 
hors norme qui a permis de faire de lui un acteur reconnu. Avec Maurice Pialat il participe 
activement à l’accouchement douloureux d’une œuvre majeure. Finalement il s’adapte aux 
réalisateurs avec qui il tourne et stimule leur créativité. Ainsi il donne une part de lui-même à 
chacun de ses personnages et recycle son passé de voyou au profit de l’art dramatique. Sa 
marginalité a fait son succès auprès du public et des cinéastes mais on ne peut nier l’apport 
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immense de sa présence dans un film de Blier ou de Pialat pour ne citer qu’eux. Sa complicité 
avec les cinéastes permet une plus grande liberté et il prend du plaisir dans la transgression. 
Portées par une débutante ou par une star des œuvres comme A nos Amours, Noce 
Blanche ou Tenue de Soirée ont su conquérir un public populaire au delà des frontières un peu 
étriquées du cinéma d’auteur. Le travail de direction d’acteur a été essentiel mais c’est avant 
tout le choix de Sandrine Bonnaire, de Vanessa Paradis et de Gérard Depardieu qui a donné une 
force supplémentaire aux films : l’authenticité sublimée par le cinéma. Chacun a développé une 
méthode de travail différente que nous allons tenter de détailler maintenant, mais tous ont basé 





















III.1.3. Improvisation	  et	  répétitions	  
Le choix d’un acteur est déterminant dans le projet du réalisateur. Chaque visage, 
chaque corps modifie la perception que nous aurons du film. A partir des années 1980, le 
cinéma célèbre un corps moins bourgeois, souvent sans formation préalable ou au profil 
atypique comme Gérard Depardieu. Après une conversation animée avec Daniel Toscan du 
Plantier, Jean-Claude Brisseau a d’ailleurs remarqué avec étonnement que beaucoup de ses 
acteurs étaient d’origine modestes. Les corps populaires permettent-ils plus de justesse un corps 
en crise, troublé et rebelle ? 
« Toscan du Plantier m'a dit que les gens issus de la bourgeoisie ne seront jamais réellement des 
artistes importants ou profonds parce qu'ils ont été habitués dès l'enfance à jouer la comédie, ils ont 
appris à dissimuler et il m'a dit, vous non. Or, je ne suis pas sûr. Vous voyez en discutant je me suis 
rendu compte que tous les gens que j'avais fait tourner, mis à part Cremer dont j'ignorais qu'il était 
bourgeois et avec qui j'ai été ami pendant des années, tous les autres étaient d'origine modeste »1 
L’authenticité serait-elle réservée au petit peuple qui ne sait pas dissimuler ses 
émotions ? L’acteur de formation classique serait-il incapable de tout donner, car il se protège 
trop ? Même si la décision de recruter un acteur est importante, le tournage demeure 
l’aboutissement du travail de direction d’acteur. Les méthodes diffèrent selon les cinéastes et 
évoluent en relation avec les techniques et le budget du film. Durant l’âge d’or Hollywoodien, 
l’acteur, (souvent l’actrice) est celui qui se laisse habiller et maquiller par l’équipe du 
réalisateur. Elle doit essayer des costumes, faire des essais lumière et apprendre sagement son 
texte. Pourtant tout le système tourne autour de lui. L’acteur est parfois considéré comme un 
simple exécutant alors qu’il est aussi capable d’un long travail de préparation mentale et 
physique. Au delà de l’apprentissage du texte, le travail de l’acteur se situe à différents 
niveaux : avant le tournage, il répète, il fait des essais, il se met en condition. Dès la fin des 
années 1940, les acteurs sortis de l’Actors Studio ont fait un long travail sur eux-mêmes afin de 
se mettre en danger dans des rôles plus extrêmes. Cette nouvelle approche rend le travail de 
l’acteur plus douloureux émotionnellement comme l’explique Jacqueline Nacache.  
« Les objectifs de la ‘‘Méthode’’ sont complexes, il s’agit d’accompagner l’acteur dans une appropriation 
du personnage qui passe par l’appel à l’expérience et aux émotions personnelles du comédien (la 
‘‘mémoire affective’’), la production d’actions et de gestes permettant de (re)vivre en public des 
                                                




‘‘moments privés’’, le recours à une grande variété d’exercices instaurant un rapport intime entre acteur 
et personnage. »1 
 L’improvisation et les répétitions sont la base de ce travail et ne sont pas 
incompatibles. La méthode d’un cinéaste, s’il n’est pas théoricien, se dévoile au fil des récits de 
ceux qui l’ont expérimenté: les acteurs, le réalisateur lui-même, parfois les techniciens livrent 
un témoignage qui permet de comprendre comment le tournage a pu fonctionner. L’exemple du 
documentaire/démonstration sur la direction d’acteur de Jean Renoir est assez précis sur sa 
façon de travailler. Ce document permet d’assister à une répétition entre Renoir et son actrice 
d’un jour Gisèle Braunberger. Il fait lire une scène à son actrice, lui décrit l’état d’esprit de son 
personnage.  
 « Nous allons la lire, absolument en nous interdisant toute expression. Si à la première lecture d’un 
texte un acteur cherche à donner une expression, il a toutes les chances pour que cette expression soit 
un cliché. Soit une routine, soit quelque chose qu’elle a vu sur l’écran, soit qu’elle l’a fait, que ce soit 
quelque chose de déjà utilisé. Ce qui fait que nous trouvions maintenant chère Émilie, chère Gisèle, ce 
qu’il faut que nous trouvions c’est le merveilleux mariage entre vous et l’Émilie qui est en ces lignes. Et 
ce mariage nous ne l’auront que si vous arrivez sans idée préconçue. »2 
La répétition dans ce documentaire est un exercice mais montre bien comment Renoir travaille 
sur un texte en multipliant les lectures et en observant son actrice. Trouver le personnage, c’est 
à la fois trouver sa voix et sa démarche. Même s’il donne beaucoup de consignes Renoir laisse 
s’exprimer la personnalité son actrice.  
«  Cette méthode je la dois à Michel Simon, lorsque je travaillais avec Michel Simon il me parlait tout le 
temps de la méthode à l’italienne, et cette méthode à l’italienne j’ai remarqué que Jouvet répétait comme 
ça, j’ai pris des renseignements et j’ai appris que des gens très honorables comme monsieur 
Shakespeare ou monsieur Molière avaient travaillé comme ça. Ca consiste à lire un texte exactement 
comme si on lisait l’annuaire téléphonique, on s’interdit absolument toute expression. »3 
 Sophie Proust détaille les propriétés de cette méthode qui diffère un peu de la technique 
de Renoir. « Au théâtre, elle consiste pour les acteurs, une fois qu’ils ont appris leur texte à le 
dire rapidement sans l’interpréter […] La second vise à ce que débarrassé de ce problème de 
mémorisation, il puisse physiquement s’investir dans ce travail de plateau. »4  Renoir reprend  
son actrice progressivement, en détail. Il dirige à la fois son visage et sa voix. Il s’intéresse à la 
façon dont elle utilise son corps pendant la lecture. « Essayons une colère qui se cache sous un 
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visage absolument calme. Et bien dans les yeux et pendant que vous dites les mots vous 
regardez mes yeux vous voudriez les arracher mais les mots sortent avec une voix très 
calme. »1 La méthode soustractive de Renoir permet à l’acteur de partir du neutre pour parvenir 
à jeu personnel et souvent chargé. 
Pour les cinéastes que nous étudions, nous n’avons pas de documents similaires à celui 
qui concerne Jean Renoir mais les témoignages sont nombreux et précis. Jean-Claude Brisseau 
et Bertrand Blier utilisent les répétitions pour créer des liens avec les acteurs avant l’arrivée des 
techniciens. Une fois les réglages opérés, l’imprévu devient possible au moment du tournage. 
Bruno Dumont cultive la maladresse de ses acteurs et modifie le scénario en fonction de leur 
personnalité. Maurice Pialat laisse lui aussi une place plus ample à l’improvisation. Néanmoins 
cela ne signifie pas que le temps de la répétition a disparu. Comment met-il en place une 
ambiance propice à l’improvisation ? Comment les acteurs sont-ils mis en situation ? 
L’improvisation se prépare. Gilles Mouëllic montre qu’elle ne se passe pas de la technique de 
l’acteur. « Tout acte d’improvisation, quelle que soit la discipline, se fonde sur une pratique, 
sur la maîtrise de gestes techniques préalablement appris. L’improvisateur ne se contente pas 
d’appliquer sa technique en virtuose, il doit la dépasser »2 Gérard Depardieu, qui a reçu une 
longue formation théâtrale devra oublier tout ce qui fait de lui un acteur technique pour se 
mettre à la disposition de Pialat. Il faut laisser échapper quelque chose au moment de la prise, 
oublier son métier, sa formation. « Outre le talent des comédiens et la réactivité de l’équipe, les 
cinéastes improvisateurs savent qu’on ne peut pas venir à une improvisation sur le plateau sans 
une préparation plus ou moins longue. »3 Sans prévenir ses acteurs, il prépare le temps de 
l’improvisation par une mise en trouble du tournage. Le « cinéaste improvisateur », comme le 
nomme Gilles Mouëllic, est un provocateur de situation, il met en place un dispositif et observe 
ce qui se passe ensuite. 
La	  mise	  en	  trouble	  du	  tournage	  
 La réputation de cinéaste autoritaire qui a longtemps poursuivi Maurice Pialat ne lui 
rend pas justice. En effet, l’homme était souvent de mauvaise humeur mais il ne dirigeait pas 
ses acteurs avec des indications militaires à la manière de Josef von Sternberg dans L’Ange 
Bleu. Le corps de l’acteur n’est pas soumis à des consignes aussi creuses que « Tourne ta tête à 
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droite » ou « Regarde là bas ». Pialat le met dans une situation complexe, littéralement il ne le 
dirige pas. Alain Bergala considère que dans le cinéma moderne, le réalisateur n’est plus une 
figure autoritaire. « Mettre en scène ce n’est plus diriger, au sens dictatorial du terme, mais 
mettre en place le dispositif, observer ce qui se passe, donner le coup de pouce au bon 
moment. »1 Maurice Pialat s’est beaucoup nourri du cinéma de Jean Renoir. La façon dont il est 
parvenu à enregistrer la complexité des rapports humains dans La Règle du Jeu (1936) a inspiré 
Pialat dans A nos Amours. Même si le jeu n’est plus le même, car la diction des années 1980 est 
moins rigide, moins outrée que dans le cinéma des années 1930 de Renoir, il y règne la même 
ambiance.  Le dispositif mis en place par Pialat oblige les acteurs à interroger leur personnage. 
L’absence de toute consigne peut désarmer un acteur, à aucun moment il ne peut utiliser son 
savoir faire. Son apprentissage passé lui permet juste d’accepter de ne rien faire, de se livrer en 
laissant tomber le masque du professionnel. 
 « Il ne donne pas de cours, il ne dirige pas. Il laisse de l’espace et du temps aux acteurs. Si j’avais fait 
un film avec lui récemment, je ne sais pas si j’en aurais été capable. Il m’aurait fallu un certain temps de 
réadaptation. Accepter de ne rien faire par exemple ce qui n’est pas évident. Je crois que Pialat, sa 
direction d’acteur, c’est d’enlever tout l’ego, toutes les prétentions. »2  
La définition que donne Sandrine Bonnaire se rapproche beaucoup de la méthode 
énoncée par Jean Renoir auprès de Gisèle Braunberger. L’acteur doit tout oublier, ne se référer 
à aucune autre interprétation connue afin de trouver en lui le personnage. Sandrine Bonnaire a 
eu l’avantage de débuter avec Pialat, elle n’avait aucune technique à oublier mais dès qu’elle a 
travaillé avec d’autres Varda, Sautet elle a eu plus de mal à retrouver la candeur que Pialat 
cherchait en elle. Quand elle arrive sur le tournage de Sous le Soleil de Satan elle a deux Césars 
en poche et sept rôles importants dans des longs métrages. Elle est devenue une 
professionnelle. Renoir prépare un rôle à partir des dialogues du film. Pialat va plus loin il 
travaille sur situations concrètes, il la choisit pour le rôle de Mouchette car elle n’intellectualise 
pas son jeu.  « Maurice avait pensé à moi pour le rôle parce que j’avais tout juste vingt ans et 
une inculture totale de Bernanos. Il voulait des acteurs terriens, physiques et charnels. »3 Pialat 
n’informe pas toujours l’acteur du travail qui est en cours. Jacques Loiseleux a pu l’observer en 
action comme chef-opérateur. 
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 « Le principe de Pialat, c’est de convaincre les comédiens sans leur dire ce qu’ils ont à faire pour éviter 
le jeu classique et les amener, en interrogeant le personnage, en investissant les problèmes que pose la 
figure, à chercher les moyens de la faire apparaître. Alors puisqu’il est pris dans un processus de 
recherche, l’acteur reste vivant. Entre le jeu classique de la récitation, qui reproduit quelque chose de 
déjà là, de déjà pensé avant d’être exprimé, et ce type de direction d’acteur, les frontières parfois 
semblent délicates mais Pialat les trouvent et elles tombent juste : c’est un travail de laboratoire »1  
Comme le souligne Loiseleux, l’acteur doit être là, vivant, concentré, disponible à 
l’improvisation quand elle est de mise. Mais Pialat ne travaille pas seulement avec 
l’improvisation. Au tournage, précède une longue période d’écriture en compagnie d’Arlette 
Langmann ou d’autres. A nos Amours raconte une partie de la jeunesse d’Arlette tout comme 
Loulou est un retour sur sa rupture avec Pialat. Pour autant le tournage est un moyen de prendre 
ses distances avec le scénario surtout dans A nos Amours. Le scénario sera modifié au jour le 
jour par Arlette Langmann pendant le tournage. Pialat ne supprime pas l’étape de la répétition, 
elle sert d’échauffement aux acteurs. La différence entre le temps de la répétition et le temps du 
tournage est fragile, le moteur démarre le plus souvent en toute discrétion dans le dos des 
acteurs par un murmure de Pialat à son équipe technique. Sandrine Bonnaire revient sur cette 
étape. « On avait un texte, il nous le faisait répéter, et ensuite on devait se l’approprier, 
l’enrichir de choses imprévues jusqu’à ce surgisse une vérité. »2 Comme les premières lectures 
que Renoir impose à son actrice, le temps de la répétition permet de se mettre progressivement 
dans la peau du personnage sans l’user. La répétition a un aspect mécanique et un peu froid. 
Elle permet les réglages de bases à l’équipe technique et aide les acteurs à retrouver leurs 
personnages. Sandrine Bonnaire s’en sert comme un échauffement.  
« J’ai aussi gardé de lui la discipline de ne rien donner en répétition. Je reste très radine, je fais tout très 
à plat. Parfois on me demande d’en faire plus, mais je refuse, je n’en ai pas envie. Je préfère garder 
mon énergie pour la prise, comme Maurice le voulait pour ses prises. »3 
 Dans ce processus l’acteur peut parfois se sentir abandonné, livré à lui même car Pialat 
ne lui impose pas de consignes, il se contente de lui fait des propositions. Au delà de la justesse 
du texte, il préfère l’énergie que les acteurs mettent dans la prise. Pour cela il peut comme nous 
l’avons vu ignorer un acteur, ne plus lui adresser la parole et lui faire des reproches personnels 
non liés à son jeu. La tension sur le tournage est souvent provoquée par Pialat lui-même qui ne 
                                                
1 J.LOISELEUX, entretien réalisé par N. BRENEZ, « Les moyens de la transparence » in Maurice 
Pialat, l’enfant sauvage, (sous la direction de Aldo TASSONE), Torino, Museo Nazionale del Cinema, France 
cinéma octobre 1992,  p.262. 
2 D. BESNEHARD, Témoignage recueilli par J.-M. LALANNE, in Cahiers du cinéma, n°576, Paris, 
Février 2003, p.39. 
3 S. BONNAIRE, Témoignage recueilli par O. JOYARD, in Cahiers du cinéma, n°576, Paris, 




veut pas formuler clairement ce qu’il recherche afin de rester au degré physique de la direction 
d’acteur. Sa non-intervention déstabilise l’acteur qui peut sortir de ses gonds sans prévenir, 
Pialat n’attend que cela.   
« L'exigence de Pialat se rapproche en fait de celle de Godard. L'acteur ne saurait être un élément 
neutre ou passif et en aucun cas se contenter d'être le simple réceptacle d'une “ direction d'acteurs ”. 
Pialat lui demande “ d'être là ” au sens fort, présent à la création, à l'élaboration de l'œuvre, non pas 
soumis au geste du démiurge, mais se confondant avec ce geste, mêlant et identifiant si possible son 
geste propre avec celui du cinéaste. »1   
L’acteur, par son approche et son ressenti de la situation va apporter une réponse 
physique à la scène. Avec cette technique, l’imprévue apparaît comme une richesse 
supplémentaire. Les accidents sont nombreux surtout pendant le tournage d’A nos Amours. La 
scène hystérique de dispute entre Evelyne Ker et ses enfants terribles Sandrine 
Bonnaire/Dominique Besnehard révèle l’intérêt de cette méthode. Maurice Pialat a pendant 
plusieurs jours fait grimper la tension entre Evelyne Ker et Sandrine Bonnaire. Tel un 
professeur injuste qui choisit un élève préféré et un souffre douleur, Pialat a chérit la fille et 
ignore la mère qui apparaît tardivement dans le film. Son goût du plan-séquence permet une 
forme d’improvisation contrôlée qu’il régit par son silence. Quand Pialat laisse tourner, il 
approuve les débordements de ses acteurs qu’il a lui-même provoqués par son comportement. 
« La vie semble s’improviser sous le regard voyeur du metteur en scène »2 Michel Sineux 
démontre que Pialat met en place une ambiance trouble dans des scènes longues qui laissent 
exploser les frustrations des acteurs. 
«Pialat installe par sa non-intervention même, le recours à l’improvisation contrôlée, une sorte 
d’esthétique de l’incertitude qui laisse place, au beau milieu de la structure dramatique à l’expression du 
désordre naturel des choses. »3 
 Revenons à la séquence d’Evelyne Ker. Les relations mère/fille sont extrêmement 
violentes dans le film. Lors d’une séquence de dispute de plus de trois minutes l’actrice 
Evelyne Ker se met à hurler contre Suzanne/Sandrine, excédée par son comportement. Pialat 
enregistre en plan séquence (un plan fixe juste ajusté par de légers panoramiques) la crise de la 
mère avec en profondeur de champ l’atelier de fourreur où Robert travaille avec une employée. 
La mère très tendue fait des allers/retours entre la cuisine et l’atelier. Suzanne reste près de la 
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table de la cuisine entre les deux pièces. La tension monte de plus en plus, les deux femmes 
s’affrontent. (Figure 274) Robert vient les séparer quand les coups deviennent trop violents, il 
gifle sa sœur « Tu laisses un peu ta mère ! » (Figure 275) Suzanne sort du champ un instant 
puis revient. Robert somme les deux femmes de se calmer, jusqu’à présent tout est normal par 
rapport au scénario mais tout à coup la mère s’en prend aussi à son fils quand il s’approche 
d’elle pour la maîtriser. Le frère et la mère habituellement unis contre la sœur se retrouvent 
adversaires à l’écran. 
 Evelyne Ker fait une vraie crise de nerf pendant la prise, Dominique Besnehard 
l’attrape et la soulève du sol pour la calmer. (Figure 276) L’affrontement physique se fait entre 
la mère et le fils à présent, elle se débat dans les bras de Robert qui hurle lui aussi. Les corps 
vont de gauche à droite entre la porte et la banquette de l’appartement. La caméra les suit quand 
ils sortent du champ mais bouge le moins possible. Au milieu de la bagarre, il la blesse 
malencontreusement, sa tête cogne le mur. (Figure 277) Le plus étonnant est que personne ne 
cesse de jouer. Les acteurs gèrent cet imprévu réel pour l’intégrer dans la fiction. Au montage, 
Pialat ajoute des inserts sur la réaction de Suzanne et de l’employée : tout le monde semble 
abasourdi. Evelyne Ker finit par dire « Je ne suis pas folle mais ça suffit ». (Figure 278) Le 
calme revient enfin, Robert ramène sa mère à table et lui propose une tisane et une cigarette. 
Pialat a conservé l’unité émotionnelle de la séquence quitte à éprouver ses acteurs. Personne 
n’a songé à arrêter de jouer. Le regard totalement terrorisé de Besnehard face à la caméra de 
Pialat à la fin du plan est d’une force éblouissante. (Figure 279) Le réel chez Pialat apparait 
dans la douleur et dans la surprise. Cette liberté que le cinéaste donne aux acteurs tout en 
gardant le contrôle du cadre leur permet d’évacuer les tensions du tournage dans le corps de 
leur personnage. Pialat se sert de ces crises pour transmettre le trouble du tournage au 
spectateur. Notons que Maurice Pialat et Bertrand Blier ont eu la chance de tourner leurs films 
dans des conditions matérielles confortables ce qui a encouragé les deux hommes à pratiquer 
diverses expérimentations où le temps était un allié de poids. Jean-Claude Brisseau qui a 
souvent travaillé avec des budgets réduits mise davantage sur la préparation du tournage, une 
période moins coûteuse pour le producteur.  
Trouver	  le	  ton	  juste	  dans	  la	  répétition	  
La répétition au théâtre est un temps essentiel de la mise en scène. Après la lecture 




lecture collective. Jean-Claude Brisseau se sert de la répétition pour évaluer les difficultés que 
le scénario peut poser à l’acteur. C’est une phase de test mais aussi d’expérimentation. Comme 
Brisseau est son propre scénariste, il a une totale maîtrise du film. Pendant ce temps, le cinéaste 
multiplie les rencontres avec ses acteurs, ils répètent ensemble le texte et les scènes difficiles. 
Brisseau a la particularité de filmer ses essais afin, d’évaluer la photogénie des acteurs. Les 
essais érotiques même s’ils ont la même fonction : rendre le tournage fluide, rapide et efficace 
seront abordés un peu plus tard.1 En raison de la rapidité du tournage qui dès son premier film 
Un Jeu brutal, peut amener l’équipe à enregistrer de vingt à trente plans par jour, le réalisateur 
prépare en amont tous les aspects du jeu d’acteur. En effet, au moment du tournage, il est 
contraint de se soucier davantage des aspects techniques et de subir les aléas du tournage. « Je 
préfère tout répéter avant. Mais est-ce qu’au moment du tournage j’arriverai à obtenir ce que je 
veux ? Pour l’instant l’incertitude est là. »2 En fonction du corps et de la photogénie de l’acteur 
il prépare son découpage de façon rigoureuse. Il consacre de longues plages de temps à ses 
acteurs principaux : il rencontre chaque jour et pendant plusieurs semaines Sylvie Vartan pour 
préparer L’Ange Noir, ou François Négret pour préparer De Bruit et de fureur.  
« Ma technique sur ces questions là c’est d’arriver immédiatement au moment de répétitions à trouver. 
Dès lors que c’était trouvé on oublie on ne s ‘en occupe plus et on recommence au moment du 
tournage. C’est pas une mauvaise technique mais elle n’est pas absolue, surtout dans les domaines 
difficiles, là il y a toujours des barrières parce que la relation devient différente entre les essais et le 
tournage.» 3  
Jean-Claude Brisseau comme Éric Rohmer prend le temps de discuter avec son acteur, il 
passe du temps avec lui, crée un climat de confiance où chacun se livre un peu. Il les fait parler 
de leur vie, de leur quotidien et cherche les liens qu’il peut créer entre le l’acteur et le 
personnage. Le choix se fait parfois tardivement après des essais de jeu comme avec Charlotte 
Valandray dans Noce Blanche. Un peu gêné par l’âge de l’actrice (22 ans) pour incarner une 
adolescente de seize ans il la filmera dans une salle de classe parmi des lycéens afin d’évaluer 
si elle peut être crédible. Il montre également ses essais à des proches qui ne sont pas des 
professionnels du cinéma pour évaluer la présence de ses acteurs à l’écran.  
«Tout simplement à l’époque c’était Valandray, qui était plus âgée que le rôle et je l’ai mise dans des 
classes pour voir si elle passait. Il fallait que ce soit vraisemblable. Je l’avais filmée en vidéo et ce que je 
faisais à l’époque depuis mon film précédent, c’est que je la montrais à des gens du grand public.	  Là je 
montre à des amis Valandray que je soutenait en long en large et en travers. Ils m’ont dit tu peux pas la 
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prendre on dirait la fille de Simone Signoret. Comme elle n’avait pas la fragilité qu’avait Vanessa Paradis 
j’aurai été obligé de charger sur le sexe si ça avait été elle. Ce n’était pas le même film du tout.»  
Son souci principal se place du côté de l’authenticité dans l’émotion mais aussi dans le 
choix des corps. La confrontation dès la préparation du film au regard de spectateurs montre à 
quel point il cherche provoquer chez lui le trouble. 
 Quand il tourne De Bruit et de fureur, il confronte aussi les acteurs à la réalité des 
banlieues qu’il veut dénoncer. Il emmène Bruno Cremer, à la cité des 4000 à la Courneuve afin 
qu’il se confronte à ce qu’il va jouer. Le travail d’imprégnation n’est pas le même que celui 
d’un acteur qui se surentraîne pendant trois mois pour pouvoir jouer un boxeur professionnel. 
L’idée ici est de se construire des souvenirs proches de ceux du personnage. Quand cela n’est 
pas possible, Brisseau fait appel au cinéma et aux grands acteurs de l’âge d’or Hollywoodien. 
Avec François Négret qui incarne Jean-Roger dans De Bruit et de fureur, il a recherché des 
exemples afin de lui montrer quel jeu il souhaitait. 
 « On a travaillé de façon très minutieuse de telle sorte qu’il ait un jeu plus cinématographique, c’est à 
dire qu’il joue avec ses regards, sa manière d’être, de bouger. Je vous donne un exemple. A la fin du 
film le gamin est ivre ou à la limite de l’ivresse. Il m’a dit un jour ‘‘Jean-Claude comment j’vais faire pour 
donner l’impression que je suis ivre, comment est-ce qu’il faut marcher ?’’ […] On est allé regarder sur 
cassette vidéo comment Gary Cooper dans Good Sam, s’y prenait pour être ivre, comment Sinatra, 
Dean Martin, Robert Mitchum s’y prenaient, comment ils bougeaient avec les histoires de perte 
d’équilibre ».1 
 Sur le tournage il reste très proche de François Négret et de ses autres acteurs 
principaux. Il passe du temps à leur parler et leur explique en détail la scène à tourner. (Figure 
280). Avec Vincent Gasperitsch qui incarne le petit Bruno il préfère donner des consignes 
simples car il se déconcentre facilement.  L’efficacité prime au moment du tournage, après 
quelques rapides répétitions où Brisseau mime et joue tous les rôles, le film se fait à toute 
vitesse. Le temps de préparation avec l’acteur donne une plus grande autonomie à ce dernier 
car il sait déjà comment il va jouer, Brisseau n’ajuste que les gestes de dernières minutes. Le 
réalisateur est ouvert mais reste ferme et parvient à adapter au maximum ses explications pour 
que chaque adolescent comprenne le film en train de se faire. (Figure 281) Même s’il est très 
impliqué sur le plateau et est très précis avec les techniciens, il se rend disponible auprès des 
acteurs, il ne les oublie pas au profit de la technique. 
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Jean-Claude Brisseau se comporte en pédagogue avec ses acteurs. Il travaille sur deux 
tableaux, l’observation et la recherche de l’authenticité. Après avoir créé un climat de 
confiance, il souhaite trouver la bonne façon de filmer son acteur afin qu’il soit le plus 
lumineux possible à l’écran. Pour former les acteurs débutants il les confronte aux grandes 
œuvres du cinéma afin qu’ils observent le jeu des stars. Mais son souci principal concerne 
l’authenticité. Chaque acteur doit trouver dans son propre vécu, les émotions de ses 
personnages afin de les restituer à l’écran.  
Chez Bertrand Blier la répétition est une première prise de contact avant le tournage afin 
de tester l’alchimie entre les corps et les voix. Il fait un usage plus classique de la répétition. 
Comme il écrit lui-aussi ses propres scénarios, il doit mener un combat acharné entre l’auteur et 
le cinéaste afin de parvenir à diriger au mieux ses acteurs. Le tournage de Tenue de soirée a 
permis à Bertrand Blier de pousser ses acteurs dans leurs retranchements. Depardieu et Blier 
qui s’étaient brouillés depuis la fin du tournage de Buffet Froid (1979) avaient très envie de 
travailler ensemble à nouveau. Rimmel, un projet non tourné de Blier leur permettra de se 
retrouver sous un nouveau titre Tenue de soirée. Gérard Depardieu et Miou-Miou ont tourné 
plusieurs fois avec Blier. Ils se connaissent bien mais ce n’est pas le cas de Michel Blanc qui 
est nouveau dans l’univers du réalisateur. « Ca n’a d’intérêt d’écrire pour les acteurs qu’on 
connaît que dans la mesure où on essaie de les surprendre et d’être surpris par eux, de leur faire 
faire des choses inhabituelles. »1 Le scénariste a écrit en pensant à Miou-Miou et Depardieu 
mais pour Michel Blanc l’histoire est différente, il n’était pas le premier choix de Blier. Le 
réalisateur fidèle à sa réputation de provocateur prétend que seul le choix de l’acteur est 
important. « La direction d’acteur se résume à cinq minutes de travail : quand on choisit 
l’acteur, si on choisit bien, il n’y a aucun problème, si on se trompe il n’y a rien à faire. »2 
Après la mort de Dewaere, le réalisateur a pensé à Bernard Giraudeau qui a finalement refusé le 
rôle. Michel Blanc est loin d’avoir un physique de jeune premier. Très populaire depuis Les 
Bronzés (1979) l’acteur fait une entrée très remarquée dans le cinéma de Blier et fait l’objet de 
nombreux articles au moment de la sortie du film. Rappelons que Michel Blanc a obtenu le prix 
d’interprétation à Cannes pour ce rôle. Afin de permettre aux acteurs de faire connaissance et 
de consolider le trio, Blier a organisé comme au théâtre une lecture collective du scénario. 
« Gérard et Michel se connaissaient très peu, nous sommes allés à la campagne et nous avons 
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fait deux lectures du scénario. »1 Le travail commence par l’apprentissage de la musique 
Bertrand Blier que l’acteur doit se mettre en bouche tout en gardant son propre style.  
« Le texte de Bertrand, il ne faut pas le jouer totalement au premier degré, comme n’importe quel texte. 
On avait fait une lecture collective du scénario, avant, et sur certaines phrases, quand ce que nous 
proposions à Blier ne lui convenait pas, il nous les lisait : d’un seul coup, c’était comme si, étant 
danseur, j’avais vu le chorégraphe marquer les emplacements. Et le ton de Gérard collait 
immédiatement parce qu’ils se connaissaient depuis par cœur.»2 
  Bertrand Blier est un réalisateur dont on connaît les dialogues par cœur, il a les sens de 
la formule et un style facilement identifiable. Une grande partie de son travail se fait donc à 
l’écriture. Sa principale difficulté est de se détacher de ce qu’il a écrit pour le mettre en scène 
les corps dans l’espace. Son goût des plans larges et des plans séquences font souvent dire à ses 
observateurs que Blier est un réalisateur proche du théâtre. Mais il ne cède pas au burlesque et 
sert du cinéma pour produire des mouvements de caméra langoureux et fluides que le théâtre ne 
lui permettrait pas de réaliser. Son goût, il le tient plutôt du cinéma populaire français qui a 
célébré son père, Bernard Blier comme l’un de ses meilleurs acteurs. Dans ce patrimoine on 
croise Michel Audiard, Georges Lautner ou encore Henri Verneuil. Pour lui rendre hommage, il 
tourne la plus grande partie de Tenue de Soirée en studio. La proximité entre les différents 
décors du film a créé une sorte de cocon où le trio a pu s’épanouir et s’installer. Même si cette 
pratique paraît un peu obsolète à la fin des années 1980, elle nourrit l’aspect intemporel et 
absurde du récit. Il a fait également le choix de tourner le film dans l’ordre, ce qui est assez 
inhabituel. Son objectif était de faire grandir le trouble d’Antoine incarné par Michel Blanc. 
« Chaque fois que le budget le permet, et que le sujet peut y gagner je choisi cette formule de travail. 
Pour Tenue de soirée, cela me paraissait d’autant plus impératif que le scénario était particulièrement 
difficile à interpréter, pour les trois acteurs, mais surtout pour Michel Blanc, la progression du trouble 
chez son personnage bénéficiait de cette façon de procéder. »3  
La lecture collective du scénario n’est pas la seule répétition que Blier impose à ses 
acteurs. Une fois le texte appris il peut les diriger dans les décors qu’il a fait construire. « Il est 
important de répéter quand on a une scène difficile sur le plan technique, avec beaucoup de 
gestes, un plan séquences avec dix huit positions de caméra. »4 Après l’apprentissage du texte, 
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il dirige les corps. Il observe timidement les propositions des acteurs puis se met à mimer la 
scène. Miou-Miou décrit très bien la tension entre le texte et la mise en scène. 
« Il a une vision très précise de ce qu’on doit faire. Il est inutile de travailler le soir chez soi, de prévoir 
quoi que ce soit. Sauf d’apprendre le texte bien entendu. Bertrand ne donne pas d’indication avant 
d’avoir vu au moins de fois la scène. Puis il devient metteur en scène et quitte sa casquette d’auteur. Il 
faut être totalement disponible car il veut obtenir ce qu’il demande sur le champ. »1   
Réservé mais vigilant Blier est un être silencieux sur le tournage. (Figure 282) Il 
contemple les relations qu’il a créées entre les acteurs. Comme durant le tournage des 
Valseuses la franche amitié qui lie les comédiens permet de faire avancer le tournage sans heurt 
même si les scènes de nudité sont nombreuses et particulièrement difficiles à jouer en même 
temps que les longs dialogues de Blier. Le réalisateur dirige ses acteurs comme une troupe de 
comédiens de théâtre, l’effet de groupe permet à chacun de se surpasser au profit du film. 
Même s’il reste un peu en retrait, Blier ne cède rien sur son texte mais laisse une amplitude aux 
acteurs quand il s’agit de leur corps. La bonne entente du groupe permet de dépasser la gêne et 
la vulgarité. 
 Brisseau et Blier basent leur relation avec l’acteur sur la confiance. Ils sont ouverts mais 
fermes avec leurs comédiens même s’ils entretiennent dans la vie des liens forts avec eux. La 
répétition permet d’explorer leurs émotions et d’améliorer leur technique pour Brisseau. Chez 
Blier elle est collective et permet de tester l’entente des acteurs et leur capacité à transgresser 
les règles de la bienséance. Au fond Blier recherche des ‘‘sales gosses’’, prêts à l’accompagner 
dans son cauchemar burlesque. Bruno Dumont quant à lui s’entoure de non professionnels, il ne 
cherche pas à les former, il se sert de leur façon d’être pour construire ses personnages. 
Cultiver	  la	  maladresse	  
Bruno Dumont essaie de filmer ses acteurs tels qu’ils sont. Une fois qu’il a achevé 
l’écriture du scénario, qui le plus souvent ne comporte pas de dialogues, il part à la recherche 
de ses personnages. Comme chez Pialat, Blier et Brisseau, le choix de l’acteur est fondamental. 
Leur méthode n’est pas applicable à tous, s’ils font le mauvais choix le film ne fonctionnera 
pas. Bruno Dumont considère l’acteur comme un objet manufacturé auquel il ne faut pas 
apporter de modifications trop radicales.  
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« Choisir l’acteur, c’est choisir le personnage : c’est à dire renoncer à toute idée de composition. 
L’acteur est un ready made. C’est un acte essentiel où l’on abandonne l’idée que l’on s’en faisait. Je 
dirige sans idées puisque les personnages sont alors devant moi : je règle l’acteur sur ce qu’il peut. Je 
veille sur lui. Je le regarde être le personnage. Je lui donne forme, je le rectifie : je le dirige. »1 
Le réalisateur s’exprime volontiers sur ce sujet et apprécie la diction maladroite des 
personnes qu’il choisi. Il s’inspire de Pialat et de son art du mélange entre acteurs 
professionnels et non-acteurs. Dans Lacombe Lucien l‘effet recherché par Louis Malle est de la 
même nature. Pierre Blaise est un bucheron du Tarn-et-Garonne que Louis Malle a choisi pour 
incarner Lucien Lacombe, un jeune homme qui rejoint la Gestapo car la Résistance ne veut pas 
de lui. Cet anti-héros de la Seconde Guerre Mondiale est une sorte de père spirituel des 
personnages de Dumont. Pierre Blaise n’était jamais allé au cinéma et n’a pas cherché à en 
savoir davantage pendant le tournage. Louis Malle n’a pas réprimé son accent du Sud-Ouest et 
sa diction un peu fausse. Il utilise son savoir paysan pour tuer des lapins et participer aux 
travaux de la ferme. L’effet est saisissant à l’écran surtout que le personnage que lui fait 
interpréter Louis Malle ne distingue pas le bien du mal et n’a pas conscience de la violence de 
ses actes. Bruno Dumont évoque souvent Pierre Blaise pour expliquer la gaucherie qu’il 
recherche dans ses interprètes. 
«Il avait un ‘‘pas bien jouer’’ qui était très juste. Je pense qu’il y a quelque chose dans ‘le pas bien jouer’’ 
dans la gaucherie, qui est proche de la vie, parce que dans la vie on est gauche. Cet acteur là était avec 
d’autres acteurs professionnels, et il était dissonant dans cette orchestration »2 
Pour incarner Pharaon de Winter dans L’Humanité, Bruno Dumont a fait la rencontre 
d’Emmanuel Schotté un homme qui était un peu différent de ce qu’il recherchait. La personne 
choisie doit correspondre socialement au personnage et s’en rapprocher psychologiquement. 
Dumont voulait un être plein de compassion mais aussi très physique. Mais avant tout c’est un 
visage que le réalisateur choisit. Il est tout de suite séduit par les grands yeux bleus 
d’Emmanuel Schotté et l’expression triste qui s’inscrit sur son visage.  Au fond le scénario du 
film est loin d’être achevé tant qu’il n’a pas sa distribution. « C’est quelque chose que j’accepte 
parce que je ne veux pas que l’acteur soit un simple exécutant, c’est à dire qu’il y a une 
rencontre qui se fait avec lui. […] Les acteurs emmènent le scénario dans des endroits que je 
n’avais pas forcément prévus. »3. Le cinéaste a du s’adapter à lui n’hésitant pas à couper au 
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maximum les dialogues et à faire du rythme lent de l’acteur celui du film. Il n’est pas intervenu 
sur la diction de son acteur. Pourtant il parle d’une façon très lente, avec un ton un peu naïf et 
hors du temps. Schotté était naturellement différent de la plupart des gens cela correspondait à 
Pharaon, qui, touché par la cruauté des êtres, ne vit pas au même rythme que les autres. (Figure 
283) 
« Tant que je n’ai pas l’acteur, je cherche. Une fois que j’ai trouvé quelqu’un il va forcément modifier le 
scénario, je vais me modifier avec lui, et j’ai envie de ça. Je n’ai pas envie de faire une construction  
écrite, avec des acteurs qui sont prévus et que la réalisation soit simplement la mise en boite de tout ça. 
Je cherche une aventure quelque chose de profond et d’imprévisible. »1 
Après avoir créé des liens avec son acteur, il a tenté de voir en quoi Pharaon était présent en 
Emmanuel Schotté. Tout ce qu’il lui confie pendant la préparation, Dumont s’en sert sur le 
tournage afin d’obtenir ce qu’il veut de lui. Ses indications sont simples, il explique la scène 
aux acteurs sans jamais leur donner le scénario. Ils n’en connaissent que les grandes lignes. Par 
ce moyen, il garde le contrôle en empêche l’acteur de s’appuyer sur le texte. Il se retrouve en 
danger sans pouvoir se raccrocher au récit. « C’est aussi pour ça que je ne donne pas le 
scénario, parce que je sais qu’il n’est pas bon. C’est à dire qu’il est fini pour l’écriture. Mais il 
ne peut pas vraiment servir à la réalisation. Et si vous le donnez à un acteur c’est fini. ». Bruno 
Dumont, un peu à la façon de Pialat, met les acteurs en situation et tient compte des interactions 
qu’il y a entre les uns et les autres. Par exemple dans L’Humanité, il ne raconte pas la même 
chose à Séverine Caneele qu’à Emmanuel Schotté, chacun sait ce qu’il doit faire mais n’est pas 
au courant des gestes que son partenaire doit réaliser.  
« Il ne nous disait jamais la veille ce qu’on allait tourner le lendemain. […] On n’avait strictement rien 
entre les mains. Il nous donnait les indications juste avant de tourner et, pour les dialogues, il sortait un 
petit carnet et il disait : ‘‘Voilà tu devras dire ça et ça.’’ Si on ne sentait pas un mot ou une expression, on 
changeait on modifiait parce qu’il voulait vraiment retrouver le parler du Nord » 2 
Dumont garde secrète l’issue de la scène afin de permettre aux acteurs de s’approprier la 
situation qu’il est en train de filmer. C’est une autre raison de ne pas montrer le scénario, les 
acteurs vivent le film en train de se faire sans avoir la possibilité d’avoir une vision globale. 
 « S’il voit le texte, il va le réciter, et s’il récite il est perdu. Il est perdu à jamais et vous ne pourrez jamais 
le rattraper. Il faut préserver les acteurs du scénario donc ils n’ont pas le scénario, ils sont mis dans des 
situations et donc ce sont des réacteurs.  Ils réagissent les uns par rapport aux autres, ils ne 
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connaissent pas forcément ce que l’autre a à faire. Donc je leur des indications, des intentions, je dis 
moteur et j’attend. »1 
Maintenir l’acteur dans l’ignorance n’est-ce pas le manipuler ? Au fond, Dumont utilise 
le naturalisme de ses acteurs mais le déforme en les confrontant à des situations inconnues, 
celles du scénario. Il ne fera jamais jouer leur propre rôle à ses acteurs. Les actes inédits qu’ils 
commettent devant la caméra font d’eux les personnages. Cela peut passer par la violence, le 
sexe ou tout simplement des relations nouvelles avec des personnes qui partagent le cadre avec 
eux. Dumont ne donne d’ailleurs aucun dialogue à apprendre, il explique la scène et laisse à 
chacun le soin de trouver les mots. Parfois il faut plusieurs prises pour aller à l’essentiel, 
Dumont n’est pas amateur de longs dialogues, la parole arrive quand c’est nécessaire. Il préfère 
même le silence. Dépossédé de l’artifice des mots, le comédien exprime ses émotions par son 
regard tout en sachant ce que signifie son silence. 
La visite au père de la petite fille assassinée dans L’Humanité se fait dans le silence à 
l’inverse de ce qui se pratique dans les séries policières américaines. Le duo de policiers arrive 
dans une ferme, frappe à la porte et attend l’arrivée du père en plan fixe. Ils entrent et se 
retrouvent seuls dans le salon face à une très vieille femme endormie sur un fauteuil. Une 
mouche vole à travers la pièce comme autour d’un cadavre, c’est le seul son que l’on distingue. 
Le père revient dans la pièce par une autre porte et un panoramique le mène à la table « Asseyez 
vous » indique-t-il aux policiers. Les deux hommes obéissent et se retrouvent face à la détresse 
silencieuse du père. Timidement, le collègue de Pharaon lui demande s’il est prêt à répondre à 
leurs questions. (Figure 283) Le père cache son visage entre ses mains, Dumont fait durer le 
plan. Le père finit par sortir un « Non ! », se lève et quitte la pièce. (Figure 284)  Son jeu est 
réduit au minimum. «A force de faire des prises où il parlait, on finit par obtenir ce qu’il faut et 
il ne parle plus. Il n’y a pas une phrase clé qui est très importante et qui est obligée, qu’il faut 
absolument dire. »2 Le souci de Dumont est de ne pas agir sur la maladresse naturelle de 
chaque acteur. Il ne veut pas les transformer. Il cherche un moyen de les enregistrer tel qu’ils 
sont dans un univers qui est le sien. Par exemple quand les acteurs n’articulent pas assez, il 
évite de les reprendre. L’imperfection fait partie du projet. Mais au-delà des mots, Dumont 
dirige les corps dans des situations extrêmes surtout pour des non professionnels. Pour cela il 
n’hésite pas à jouer avec les émotions réelles des acteurs. 
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Entre l’improvisation pendant le tournage et le temps des répétitions, le travail avec 
l’acteur se fait dans la durée. Les quatre cinéastes tissent des liens avec leurs acteurs et gagnent 
leur confiance. La direction d’acteur ne peut se passer de cette relation sincère entre les deux 
parties. Après les moyens de procéder diffèrent selon les budgets. Maurice Pialat et Bruno 
Dumont se concentrent sur le temps présent du tournage et l’imprévu que peut fournir l’acteur. 
Jean-Claude Brisseau aide ses acteurs à s’imprégner de leur personnage pour qu’ils trouvent en 
eux des émotions authentiques. Bertrand Blier mise sur la cohésion entre les comédiens. 
L’insécurité qui règne sur le tournage leur permet de se dépasser et laisse la place à l’imprévu. 
L’acteur est mis en condition pour le film, il est actif dans le processus de création et peut être 
une force de proposition pour le cinéaste. Même si la relation est loin d’être égalitaire elle aide 
le film à évoluer. 
* 
 La direction d’acteur commence par le choix d’un visage et d’un corps afin qu’il prenne 
les traits du personnage que l’auteur a imaginé. La rencontre peut être magique et faire du film 
un succès.  L’effet produit par un visage nouveau peut bouleverser le spectateur. Tous les 
réalisateurs du corpus ont travaillé avec des acteurs non professionnels et sont parvenus à les 
former à leur cinéma. Pialat, Brisseau, Blier et Dumont leur ont donné une place importante 
dans l’élaboration du film. Vanessa Paradis, Sandrine Bonnaire et Gérard Depardieu ont ainsi 
pu révéler leur talent. Une relation de confiance s’est instaurée entre eux et leur a permis 
d’expérimenter de nouvelles méthodes avec les cinéastes. Gérard Depardieu a encouragé 
Bertrand Blier à écrire, Sandrine Bonnaire a poussé Maurice Pialat à expérimenter davantage 
dans le domaine de l’improvisation. Le choix d’un acteur est déterminant car il modifie la 
nature même d’une œuvre en bien ou en mal. Il n’est pas interchangeable et peut participer à la 
création s’il accepte de s’impliquer dans le film. 
Le corps de l’acteur se trouve mis à rude épreuve car le cinéaste lui demande de se 
livrer toujours davantage devant la caméra. Pialat, Blier, Brisseau et Dumont exigent beaucoup 
de leurs comédiens. Quand l’acteur ne feint plus, il doit dépasser ses limites, parfois au delà de 
la morale et de la bienséance. Jusqu’au le cinéaste peut-il exhiber l’acteur ? Le comédien est-il 





PlLe	  corps	  exhibé	  
Le corps exhibé au cinéma est souvent celui de l’actrice. Laura Mulvey le souligne 
dans son article « Visual Pleasure and Narrative cinema ».1 En effet le cinéma classique fait de 
la femme un objet de désir fétichisé qui se retrouve soumis au personnage masculin dans le 
récit. Quand Brigitte Bardot apparaît nue dans la première séquence de Et Dieu créa la femme 
(Vadim, 1956) s’expose-t-elle délibérément au regard masculin ou se rebelle-telle contre 
l’image traditionnelle de la femme ? Dans le cinéma moderne elle expose son corps et piétine 
les valeurs familiales traditionnelles. La première scène d’amour dénudée du cinéma français 
montre le plaisir non dissimulé que Jeanne Moreau prend dans les bras d’un homme rencontré 
quelques heures auparavant dans Les Amants (Malle, 1958). Le personnage de Jeanne trouve le 
bonheur dans l’adultère. La femme bourgeoise des années 1950 transgresse les lois du mariage 
via la chair. Le cinéma de la modernité a libéré les corps et les mots à l’écran. La vulgarité 
déborde des dialogues des Valseuses pendant qu’aux États-Unis la petite Regan couvre sa mère 
d’injures dans L’Exorciste. L’année 1974 permet aux langues de se délier. Alors quels tabous 
les cinéastes peuvent-ils transgresser encore pour troubler leurs acteurs ? Michel Foucault 
lorsqu’il rend hommage à Georges Bataille dans sa « Préface à la transgression »  s’interroge 
sur la place de la sexualité comme tabou dans une société qui ne sacralise plus rien. 
« Peut-être pourrait-on dire qu’elle reconstitue, dans un monde où il n’y a plus d’objets, ni d’êtres, ni 
d’espace à profaner, le seul partage qui soit encore possible. Non pas qu’elle offre de nouveaux 
contenus à des gestes millénaires, mais parce qu’elle autorise une profanation sans objet, une 
profanation vide et repliée sur soi, dont les instruments ne s’adressent qu’à eux mêmes. Or une 
profanation dans un monde qui ne reconnaît plus de sens positif au sacré, n’est-ce pas à peu près cela 
qu’on pourrait appeler la transgression ? »2 
 La notion de transgression est en perpétuelle évolution. Ce qui choquait il y a vingt ans 
est rentré dans les mœurs. Par exemple le scandale suscité aux États-Unis par les scènes 
d’amour dans Les Amants paraît risible au spectateur du XXIème siècle.  « La transgression 
franchit et ne cesse de recommencer à franchir une ligne qui, derrière elle, aussitôt se referme 
en une vague de peu de mémoire, reculant ainsi à nouveau jusqu’à l’horizon de 
l’infranchissable. » 3 La performance que doit réaliser l’acteur de cinéma l’implique de plus en 
plus physiquement. A quel point doit-il dépasser ses limites morales pour être juste ? Laurent 
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Jullier souligne très justement que le cinéma même s’il représente une réalité reconstituée et 
feinte, pose des problèmes éthiques au moment du tournage. « La création d’un film appartient 
au registre des évènements réels ; elle engage de vrais personnes accomplissant de vrais 
gestes. »1 Le risque que prend l’acteur dans un rôle est souvent valorisé. Si un acteur prend 
beaucoup de poids ou s’il réalise lui-même ses cascades sera-t-il meilleur ? Les situations 
filmées ont été vécues lors du tournage, les artifices et les effets de montage créent le hors 
champ nécessaire afin de pouvoir feindre la violence, la mort ou le sexe. Jacqueline Nacache 
interroge la part de faux et de vrai dans les actes des acteurs.  
« James Naremore se rappelle sa demande d’enfant à ses parents : au cinéma, les gens s’embrassent-
ils vraiment ? Devenu analyste de ce qui lui posait un tel ‘‘dilemme moral’’, il constate le paradoxe ; en 
fait les acteurs ‘‘font et feignent’’ (both do and pretend) parfois dans le même moment, d’où la nature 
potentiellement scandaleuse de leur actes. »2 
L’acteur agit de façon scandaleuse pour rendre crédible la fiction à l’écran. Son 
comportement est accepté car il a lieu dans le cadre du tournage qui devient de fait un espace 
de transgression. Le réalisateur ne vole-il pas une part de l’acteur à chaque plan tourné ? Même 
si cela fait partie de son travail, ce qu’il feint fait partie de son vécu, que reste-t-il à l’acteur 
quand il a tout donné au film. Son corps, son visage, sa voix, ses émotions appartiennent à 
l’œuvre à laquelle ils ont participé et au public qui les a reçus. La crainte que suscite 
l’enregistrement d’une image nous ramène aux débuts de la photographie. Le grand écrivain 
Honoré de Balzac avait peur de se faire photographier de crainte de perdre une part de son âme. 
Nadar qui a tiré son portrait relate sa rencontre avec le maître. 
« Selon Balzac, chaque corps dans la nature se trouve composé de séries de spectres, en couches 
superposées à l'infini, foliacées en pellicules infinitésimales, dans tous les sens où l'optique perçoit ce 
corps. L'homme à jamais ne pouvant créer, - c'est-à-dire d'une apparition, de l'impalpable,  constituer 
une chose solide, ou de rien faire une chose, - chaque opération Daguerrienne venait donc surprendre, 
détachait et retenait en se l'appliquant une des couches du corps objecté. »3 
 L’acteur comme le modèle devant le photographe livre son image au réalisateur qui 
enregistre ses gestes. Pour obtenir de lui ce qu’il recherche, il le pousse à donner une part de 
lui-même au profit du film. Otto Preminger durant le tournage de Bonjour tristesse (Preminger, 
1957) pousse à bout Jean Seberg afin d’obtenir d’elle des larmes sur un visage impassible. Au 
bout d’une journée à tenter de pleurer selon les critères esthétiques du réalisateur, Jean Seberg 
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fait une vraie crise de nerf qui empourpre son visage et lui fait perdre tout contrôle. 
L’épuisement de l’actrice est visible à l’écran et donne toute sa force émotionnelle à la dernière 
séquence du film. Mais cela pose un problème moral, l’actrice a-t-elle gardé un souvenir 
traumatique de cette journée de tournage ? Laurent Jullier se pose en moraliste, le cinéma ne 
serait-il pas une zone de non droit ? Les problèmes moraux qui se posent aux photographes de 
guerre sont aussi ceux des réalisateurs mais dans des proportions moindres. « La plupart des 
interrogatoires déontologiques des filmeurs des situations vécues se retrouvent en version 
atténuées chez les filmeurs de situations jouées. Que peut-on demander à un acteur ? Jusqu’où 
aller ? »1 
Maurice Pialat éprouve ses acteurs en installant des pièges et des obstacles durant le 
tournage afin de créer une certaine confusion des sentiments chez eux. Il cherche à enregistrer 
des émotions réelles tandis que Jean-Claude Brisseau tente de capter le plaisir féminin par mise 
en scène érotique associée aux rouages du suspense. Comment l’actrice travaille-elle dans 
l’immoralité et la transgression ? Bertrand Blier confronte ses acteurs à la vulgarité des mots et 
des actes tout en recherchant le contraste dans des moments de grâce inattendus. Enfin Bruno 
Dumont se concentre sur les gestes de la vie quotidienne, afin de les faire éprouver par ses 
acteurs, il s’intéresse aussi à la sexualité qu’il filme de façon brutale et bestiale. Le tournage est 
une mise à l’épreuve permanente de l’acteur qui doit se mettre à nu afin d’être authentique à 
l’écran. Peut-il accepter de telles méthodes ? Peut-on tout demander à l’acteur ? 
III.1.4. Le	  corps	  éprouvé	  :	  la	  confusion	  de	  sentiments	  	  
Maurice Pialat fut souvent précédé de sa réputation quand il s’agissait de diriger les 
acteurs. Il avait l’habitude d’éprouver ses comédiens. L’inertie lui permettait de laisser les 
situations empirer sous ses yeux. Son comportement oscillait entre la passivité et la colère 
autant auprès des acteurs que des techniciens. Les anecdotes sont nombreuses à ce sujet, les 
monteurs se succèdent tout comme les chefs opérateurs. Il faut du cran et de la patience pour 
tourner dans ces conditions. L’incertitude est une composante de leur travail. L’improvisation 
permet aux acteurs de faire émerger l’essence de leur personnage dans le champ. Mais Pialat ne 
fait pas qu’observer ses acteurs à l’œuvre, il intervient dans le film par des moyens divers. Il 
met en place des pièges dont lui seul connaît l’existence.  
                                                




Son statut d’acteur-réalisateur dans A nos Amours et Sous le Soleil de Satan lui 
permet d’être aux premières loges pour intervenir. Il développe dans le champ ce qu’il 
pratiquait déjà derrière la caméra afin de tester la répartie de ses acteurs. La relation 
réalisateur/acteur se retrouve troublée par ce double emploi. La scène du repas dans A nos 
Amours fait partie de ses plus célèbres interventions. La force de Pialat se situe dans sa façon 
de faire vivre le tournage à toute l’équipe en réduisant la frontière entre la vie et l’écran. Le 
tournage est une expérience émotionnelle qui se nourrit de la relation entre les acteurs au delà 
de ce que chacun met dans son personnage. Le trouble qu’il provoque chez Sandrine Bonnaire 
quand il lui parle de sa fossette disparue est grand car la surprise vient de Pialat lui-même.  
Moment douloureux ou de confusion totale le tournage reste un moment de vie où des liens se 
tissent et se brisent. La question de l’émotion reste centrale dans ce dispositif instable où 
l’acteur est à fleur de peau, soumis à l’intensité dramatique du tournage qui nourrit le film lui-
même. La violence n’est pas toujours de mise. Pialat arrive à faire confiance à ses acteurs 
fétiches. La relation entre le réalisateur et a ses protégés Gérard Depardieu et Sandrine 
Bonnaire évolue vers une complicité forte et réduit progressivement les tensions sur le tournage 
de Sous le Soleil de Satan. Même dans les meilleures conditions possibles, Pialat travaille dans 
l’inconfort et dans la confusion, une méthode à part entière. 
La	  fusion	  entre	  la	  vie	  et	  l’écran	  
Le travail de Maurice Pialat se fait dans la tension. Il navigue entre l’inertie et la 
colère. La non intervention donne une illusion de liberté aux acteurs tandis que la colère 
véritable, stimulante pour Pialat, leur rappelle de façon brutale la présence de l’auteur. Alain 
Philippon évoque la part d’opacité dans la manière de fonctionner du cinéaste durant le 
tournage.  
« Avec Pialat, la position de maîtrise est-elle d’autant plus impressionnante qu’elle se cache derrière son 
contraire. En d’autres termes, maîtrise ou non maîtrise n’existent pas seules en soi, mais ne sont à 
considérer que dans un mouvement dialectique avec leur pôle opposé : dérapage ou perte de contrôle 
d’un côté, mise en place d’un protocole draconien de l’autre. »1 
La colère est un obstacle pour les acteurs qui peuvent se sentir menacés par l’explosion 
imminente de Pialat. Notons que le plus souvent elle s’applique aux personnages masculins 
pendant le tournage même s’il y a eu de nombreuses exceptions. Sur le tournage de Loulou 
Isabelle Huppert se fera discrète et appliquée tandis que Pialat se dispute régulièrement avec 
                                                




Guy Marchand et Gérard Depardieu. La collaboration entre Pialat et Huppert se fait dans le 
silence, elle accepte de donner beaucoup d’elle même au tournage mais en même temps elle se 
préserve des crises du réalisateur en se tenant à distance. Elle ne se montre pas blessée par ses 
remarques. Antoine de Baecque la décrit comme docile et concentrée. « Elle accepte les scènes 
semi-improvisées, des scènes volées : elle est à l’écoute, prend parfois des initiatives (comme 
cette idée de rire après la gifle de Guy Marchand). »1 Elle est totalement autonome, elle se 
maquille, se coiffe et s’habille seule. Une grande part des vêtements qu’elle porte dans le film 
est issue de sa propre garde-robe. Seul le manteau noir que lui offre Loulou modifie son style 
élégant et bourgeois. Elle est finalement assez proche socialement du personnage de Nelly. 
Isabelle Huppert note ce mélange continu entre la vie et l’écran chez Pialat.  
« Le plus intéressant à filmer, c’était la vie, l’impondérable, toutes les choses qui disparaissent souvent 
dès lors qu’elles doivent être filmées. Comme une flamme vacillante difficile à maintenir en vie. C’était 
ça le travail de Maurice, tout mettre en œuvre pour maintenir en vie cette flamme vacillante. D’où son 
souci permanent d’évacuer les rituels, la lourdeur. On était là dans notre vie et puis on sentait 
qu’insensiblement on basculait dans la fiction, et là le petit voyant rouge s’allumait. Ainsi les scènes 
jaillissaient-elles de la vie. »2 
Le tournage de Loulou est tout de même particulier car ce film raconte comment Arlette 
Langmann a quitté Pialat pour un certain Dédé avec qui elle vivra durant un an avant de 
retourner avec le réalisateur. Pialat choisi de raconter une histoire d’amour qu’il n’a pas vécue. 
Le film lui permet de reconstituer la part de hors champ de cette histoire qu’il a connue à 
travers le spectre de la jalousie. Le conflit avec les deux acteurs masculins vient du fait qu’ils 
donnent de nouveaux corps à cette histoire douloureuse. Notons que Pialat a baptisé le mari 
(joué par Guy Marchand) le prénom d’André celui de l’amant d’Arlette dans la vie réelle. La 
confrontation entre les souvenirs du réalisateur et le propre travail des acteurs donne une 
résonnance nouvelle à cette histoire. Avec Gérard Depardieu il s’emporte souvent. Pour 
plusieurs raisons, déjà parce qu’il n’était pas son premier choix mais aussi parce que selon lui 
l’acteur ne se donne pas assez. Sa notoriété naissante le rend un peu distrait, Pialat pense qu’il 
ne s’investit pas totalement dans le rôle. Quand il improvise quelques mots avec Isabelle 
Huppert il donne au personnage de Loulou un côté attachant tandis qu’il compose la figure du 
voyou à partir de sa propre expérience. Ces deux tendances se construisent dans la douleur pour 
Depardieu qui doit faire face aux critiques incessantes de Pialat. Mais n’est-ce pas contre Dédé 
que Pialat s’emporte ? D’autre part Pialat considère qu’il est aussi nécessaire de prendre du 
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temps, parfois les acteurs ne vont pas assez vite à son goût, d’autre fois il veut que le temps 
fasse son effet comme dans la vie. Il reproche au cinéma de se faire pendant les heures de 
bureau. « Le cinéma c’est quand même d’avoir du talent à heures fixes. C’est à ma 
connaissance le seul métier où on est tenu à avoir cette qualité là »1  Durant le tournage de 
Loulou il laisse l’équipe seule pendant trois jours, les producteurs feront venir un huissier pour 
constater son absence, l’ambiance se tend mais Pialat s’en moque. Il peut aussi passer une 
journée à réfléchir à ce qu’il va faire surtout pour les scènes intimes qu’il tourne en premier. La 
sensualité de Depardieu est évidente et Pialat la met en scène dans de nombreuses séquences au 
lit avec Isabelle Huppert. Rémi Fontanel évoque la façon de procéder pour filmer à la fois une 
passion physique mais aussi l’adultère qui l’a blessé. Pour cela il se place au dessus du lit et 
laisse les acteurs vulnérables dans l’attente. 
 « Pialat patiente et planter la caméra près du lit où sont allongés Loulou et Nelly et fait en sorte que les 
acteurs oublient ce qu’ils doivent faire. Huppert s’assoupit près de Depardieu ; Jacques Loiseleux au 
cadre décide de son propre chef de lancer l’enregistrement après des heures d’attente, au bon moment 
quand il fallait le faire. »2   
Isabelle Huppert se réveille pendant le plan, le mélange entre la vie et l’écran s’opère 
parfois dans la délicatesse. (Figure 291) Quelques séquences plus tôt, quand ils font l’amour 
pour la première fois après avoir dansé toute la nuit, un accident inattendu se produit. La scène 
est tournée dans un vrai hôtel, les autres chambres sont donc occupées par des clients. Alors 
que Nelly et Loulou font l’amour, dissimulés sous des draps bon marché et filmés à bonne 
distance, le lit lâche sous le poids de Depardieu. (Figure 289) Cet événement imprévu est capté 
par Pialat de façon très discrète en plan fixe comme si le couple était seul. Isabelle Huppert 
pousse un cri de surprise et cherche à comprendre ce qu’il se passe. Gérard Depardieu se 
dégage avec peine du corps de sa partenaire et constate les dégâts. Ils grimpent tous deux du 
côté du lit qui n’est pas cassé « Aide moi, monte, monte », les deux acteurs se débrouillent 
seuls et restent dans la scène. Depardieu se fait même réparateur et sort du lit totalement nu afin 
de faire quelque chose. Quand il déplace le lit une voix s’élève dans la chambre d’à côté. « Ca 
suffit il y a des gens qui dorment la nuit. » L’imprévu devient cocasse Pialat arrête la caméra et 
suit le couple en plan rapproché toujours sans bouger. Loulou murmure à Nelly « Je sais pas 
quoi faire ». Isabelle Huppert réagit comme son personnage face à la gifle d’André dans la 
séquence d’ouverture elle éclate de rire. (Figure 290) Elle s’amuse follement dans ce film qui 
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utilise la réalité pour nourrir la séquence. Depardieu/Loulou un peu gêné demande tout 
doucement à Nelly de ne pas faire de bruit de crainte de recevoir d’autres plaintes « Ca va 
gueuler !» Elle l’invite à revenir sous les draps comme si rien n’était. Depardieu écrase par 
mégarde le sein d’Isabelle Huppert qui hurle de plus belle toujours en plein fou rire. Le lit cassé 
ne freine pas les ardeurs du couple. L’accident est heureux, les acteurs prennent du plaisir dans 
l’imprévu. Le lit cassé annonce la rupture inévitable entre Loulou et Nelly. La fugue de Nelly 
apparaît comme plus excitante, son désir de liberté s’exprime dans cette étreinte si brutale 
qu’elle brise le lit sur lequel elle trompe André.  
L’autre homme du douloureux tournage de Loulou, c’est André incarné par Guy 
Marchand. Pialat l’a choisi à contrecœur et regrette que l’acteur qui joue l’homme trompé qu’il 
fut, soit si petit. Ils se disputent beaucoup, Guy Marchand ne se sent pas assez regardé, il pense 
que Pialat le néglige. Mais n’est-ce pas ce que ressent André face au départ de Nelly ? Encore 
une fois on peut soupçonner le réalisateur de mettre son acteur dans la situation de son 
personnage. Lui aussi sera victime des colères de Pialat mais il finira par s’inspirer de ces 
tensions pour jouer la colère d’André. Lors du tournage d’un plan en extérieur, Marchand pose 
des questions sur son personnage à Pialat qui lui répond de dire le texte d’Arlette et d’arrêter de 
poser des questions.  
« Il se désintéresse de la scène, s’en va bavarder sur le trottoir pour que tout le monde l’entende, au 
point que l’on doive bientôt lui demander de baisser d’un ton. Marchand, énervé, déboussolé, furieux 
que le réalisateur ne le regarde même pas, mais concentré à l’extrême, dit sa phrase et shoote dans 
une poubelle. Ce que Pialat souhaitait, il l’a obtenu sans le demander. »1 
 Sans en avoir conscience, Guy Marchand se laisse piéger par Pialat. Même si les 
deux hommes sont très différents, ils semblent souffrir de la même solitude. Le premier plan 
sur André le montre seul entrant dans le dancing, un peu mal à l’aise cherchant du regard sa 
femme Nelly. Il la découvre en train de flirter dans les bras de Loulou. Elle remarque André et 
va à sa rencontre un peu contrariée. Alors que Nelly tente de banaliser la situation, André la 
couvre de remarques misogynes. Nelly quitte la boite, sans homme à son bras, André la 
poursuit et la gifle toujours en pleine colère. (Figure 286) Nelly ne peur réprimer un rire 
moqueur qui humilie André, « Tu me fais chier ! » La colère passe, le couple peut enfin tenter 
de s’amuser. (Figures 287 et 288) Mais André est trop jaloux, il s’emporte à nouveau. Pialat 
n’est pas tendre avec son alter ego qui se comporte comme un goujat. Son attitude mène Nelly 
dans les bras de Loulou. Les proches du réalisateur seront frappés par la ressemblance entre 
                                                




Marchand et Pialat dans Loulou. Au fond Pialat n’a fait que lui fournir de la matière pour son 
rôle. Même s’il se met parfois en colère, Pialat cherche avant tout le plaisir de jouer chez ses 
acteurs. Quand il est dans le cadre le réalisateur travaille au cœur du plan et prend ses acteurs 
au piège tout en observant leurs réactions.  
Prendre	  les	  acteurs	  au	  piège	  
Maurice Pialat adorait plus que tout filmer la surprise sur le visage de ses acteurs avant 
de produire le même effet sur les spectateurs. La séquence du retour du père dans A nos Amours 
est restée célèbre. Alors qu’il a disparu depuis plusieurs séquences après avoir glissé à sa fille. 
« Je crois que je vais vous quitter Suzanne », les acteurs pensent que le personnage du père est 
mort. Le repas est précédé d’une longue séquence autour d’une coupe de champagne où les 
relations entre les personnages se sont apaisées. Les invités ont déjà bu quelques verres. Ils 
s’installent à table et partagent sans passion des opinions superficielles sur la peinture et la 
littérature.  
Autour de la table deux couples se sont formés Suzanne est mariée depuis quelques 
mois mais se laisse caresser la cuisse par Michel, un autre invité. Le frère est lui aussi 
accompagné d’une femme discrète finalement jouée par la costumière du film et la mère, seule 
mais apaisée, n’est plus dans l’hystérie. Parmi les invités se trouve Jacques Fieschi qui est à 
l’époque rédacteur en chef de la revue Cinématographe, il incarne à merveille l’intellectuel 
parisien et le beau-frère de Robert. Les plans d’une grande fluidité s’enchaînent afin de suivre 
la conversation et de montrer tous les invités. Dominique Besnehard feignant l’ivresse se 
montre très possessif avec sa sœur qu’il rejoint de l’autre côté de la table. Il lui murmure des 
questions indiscrètes à propos des conquêtes qu’elle continue de collectionner même après son 
mariage. Soudain la caméra quitte la promiscuité fraternelle autour de la table pour un plan 
large sur la porte de l’appartement. Seul un bruit de clé dans le brouhaha de la conversation 
nous informe de l’arrivée du réalisateur. Pialat ne montre pas Evelyne Kerr lorsqu’elle quitte la 
table pour ouvrir à son mari. Il entre vêtu de son imperméable et un journal à la main et fait 
visiter l’appartement à un ami comme s’il n’était jamais parti. (Figure 292) 
« Il s'agit là de la plus décisive parmi toutes les interventions du cinéaste : habillé en acteur mais surtout 
en lui-même, il déstabilise son film pour dire leurs quatre vérités à tous ses personnages, à tous ses 
collaborateurs, et même au cinéma entier. D'abord, il n'a pas prévenu, il entre dans le plan tandis que 
les autres, ceux qui y campent, ne savent rien de ce qu'il va faire ni dire. Rien n'a été écrit »1 
                                                




La position des acteurs face à la provocation de Pialat est délicate. Comment 
doivent-ils réagir ? L’intérêt réside dans le fait que la visite surprise du réalisateur dans le 
champ leur fait totalement oublier la présence de la caméra. Arlette Langmann évoque le 
trouble du groupe. 
« Il avait préparé son coup sans rien dire à personne. On tournait depuis des heures la séquence de la 
salle à manger. Au début d'un nouveau plan, il a donné le « moteur ! », puis il a quitté la salle 
discrètement, en cours de prise, est allé enfiler un imperméable qu'il s'était préparé dans le couloir, et a 
fait son « entrée en scène ». Le malaise, donc la justesse, des acteurs, vient de ce que tout le monde, y 
compris les gens qui étaient derrière la caméra, se demandait ce qui allait se passer » 1 
Pialat a bien préparé son entrée, Jacques Loiseleux, le chef opérateur était au courant et 
prêt à capter ce moment exceptionnel. Un panoramique parfaitement cadré permet de faire le 
tour des réactions diverses des comédiens. Cyril Collard est amusé impatient de voir ce qu’il va 
se passer, Dominique Besnehard reprend son regard éberlué déjà vu pendant la crise de nerfs 
d’Evelyne Ker. Le réalisateur inverse la tendance, il devient l’attraction de la scène et 
transforme ses comédiens en spectateurs troublés et impuissants.  Pourquoi ce besoin de tout 
déstabiliser alors que la famille semblait avoir trouvé son équilibre ? Maurice Pialat craignait-il 
que ses comédiens soient trop à l’aise dans ce diner bourgeois presque mondain, si loin des 
affrontements physiques entre la mère et la fille ? A son arrivée, il s’éloigne de la tablée et 
continue la visite de l’appartement-atelier à Adrien qui est lui aussi un membre de l’équipe 
technique. Pialat lance négligemment à Evelyne Ker : « Excuse moi on est en fin de bail je fais 
visiter à Adrien mais on ne va pas rester longtemps. Ne vous dérangez pas pour nous. ». Même 
si cette arrivée paraît théâtrale le réalisateur a su lui donner une grande force 
cinématographique par l’enregistrement des réactions des acteurs en même temps que son 
discours provocateur qui sonne comme un règlement de compte violent et cruel. Un 
panoramique qui démarre sur la partie droite de la table pour finir à gauche sur les visages des 
enfants révèle des réactions diverses et variées. (Figure 293)  Jacques Loiseleux, le chef 
opérateur avait été mis au courant une heure auparavant et avait pu préparer l’irruption de 
Pialat dans le cadre. 
« Il y a quelques plans de réactions, où les protagonistes avaient du texte à dire, qui ont été faits après. 
Par contre, tous les plans d’écoute ont été faits en même temps que les plans sur Pialat. J’étais relié au 
machiniste par un micro : je pouvais lui parler pour qu’il déplace le travelling autour de la table. »2  
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Pialat continue donc son parcours dans l’atelier sous le regard interloqué des invités 
qui n’osent rien dire. La famille elle, est agacée, la mère prend sur elle, sa cigarette serrée entre 
ses doigts afin de ne pas s’énerver. La tension augmente quand Pialat s’installe à table et lance 
à sa femme. « T’as raison je suis chez moi je vais manger un petit gâteau. » (Figure 294) Il 
continue de provoquer Evelyne Ker avec des petites phrases désagréables. « Tu vas me laisser 
manger en paix ! » Le temps de faire un plan sur la réaction de Suzanne et son frère, Loiseleux 
cadre Pialat seul, de dernier est fin prêt pour sa tirade assassine. « Dans une telle situation, il 
faut composer seconde par seconde ce qui rentre dans le cadre. C’était passionnant. 
Évidemment, la question de savoir si la prise était bonne ou pas ne s’est pas posée : c’était fait 
ça ne pouvait pas être refait. C’est sans doute un point-limite dans le système de Maurice 
Pialat. »1 Les sept minutes durant lesquelles le père, retourne chez lui, règle ses compte et se 
fait mettre à la porte par sa femme sont d’une intensité rare. Maurice Pialat entretient la légende 
par ses déclarations à propos de la scène restée célèbre. 
 « Elle n’était pas écrite, elle devait tout bousculer. Malheureusement elle fut tournée en deux fois, à 
partir du monde où le père arrive, elle est faite de trois plans.  […] Le malaise fut très fort, durant le 
contrechamp, les interprètes restaient sur le coup du champ sur moi. La scène montre le peu de 
direction d’acteur. Ils sont placés dans un tel climat qu’ils en oublient la caméra. »2 
Pialat prétend également que sa grande tirade contre chacun des personnages n’était pas 
écrite non plus pourtant il la dit avec beaucoup d’aisance.  Très vite, le frère souhaite le départ 
du père. « Si t’es venu pour foutre la merdre tu peux te tailler » Le retour forcé de Pialat dans 
son film le met dans une position double qui oscille entre celle du père lâche rejeté par sa 
famille et celle du réalisateur contesté par ses acteurs qui n’apprécient pas l’initiative qu’il a 
prise. Gilles Mouëllic analyse la situation vécue par l’équipe.  
« C’est évidemment autant Pialat que son personnage qui s’installe au bout de la table pour asséner 
quelques cruelle vérités destinées à la fois aux protagonistes de la fiction et aux acteurs, sans jamais 
oublier que la séquence devra trouver sa place dans le film. Cette confrontation porte la violence des 
rapports entre les personnages de cette famille fictionnelle mais pour atteindre ce degré de violence, 
voire de haine rentrée, Pialat a directement utilisé les jalousies, les rancœurs , les frustrations nées au 
cours du tournage. »3 
 L’intérêt de cette méthode est qu’elle préserve même après le montage l’énergie de ce 
qui a été vécu lors du tournage sans le dénaturer avec des effets de styles ajoutés en post-
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production. Non pas que Pialat s’épanouisse seulement dans le plan séquence, Sous le Soleil de 
Satan par exemple est très découpé. 
 Le mélange entre la vie et l’écran se produit surtout chez l’actrice Evelyne Ker qui se 
montre très sensible au dispositif. Vincent Amiel y voit une spécificité du cinéma de Pialat : 
« C’est un cinéma qui tend à abolir la coupure entre représentation et réalité et dans lequel 
certains gestes, certaines colères ne sont ni feints, ni artificiels. »1 La dispute avec Sandrine 
Bonnaire dont elle joue la mère avait tourné à la crise de nerf. Ici ce sera le père la cible de sa 
colère. Comme Guy Marchand pendant le tournage de Loulou elle se sent ignorée et délaissée 
par le réalisateur qui n’a d’yeux que pour sa débutante. On l’a vu frapper l’adolescente mais 
face à Pialat, Evelyne Ker avait tendance à se soumettre. Après avoir exprimé ses opinions sur 
chacun, le père n’a pas le temps de finir son gâteau sous le regard outré de sa femme. Sa rage 
explose dans le cadre à travers un geste récurrent dans le cinéma de Pialat, une gifle assenée par 
l’actrice à son réalisateur. Elle a attendu qu’un plan plus large la réintègre dans le champ pour 
agir. Pialat tente de réagir en cinéaste et donne un ordre à son actrice « Toi tu va aller à la 
cuisine, là ». Elle continu à se rebeller en restant debout face à lui, le fixant en silence, elle le 
provoque à son tour. Le fils intervient et cherche à apaiser la situation. « Qu’est-ce que tu viens 
me déranger on était bien sans toi. » Plus tard dans la presse, Pialat remercie son actrice en 
ayant l’air de l’insulter.  
« Même si Evelyne Ker ne joue pas bien, ce n’est pas le plus important car en revanche, elle a apporté 
au film un dynamisme qui donne à ces scènes là un excès qui n’était pas prévu. Cela a eu un effet 
tonique sur le tournage. A partir de ces scènes là on s’est tous réveillés et on a commencé à mieux 
tourner. »2 
Ce dynamisme se traduit par une grande claque comme celle qu’André met à Nelly au 
début de Loulou. Pialat ne s’y attend pas et accuse le coup. (Figure 295) Il se lève très vite et se 
met face à son actrice pour faire valoir son autorité. Il devient violent à son tour. (Figure 296) 
Evelyne Ker tente par tous les moyens de mettre le réalisateur hors champ en le chassant de la 
maison. Elle le pousse dans le couloir en criant « Tu te tires ! » Les deux enfants se lèvent à 
leur tour, la famille au complet se tient debout tout près de l’entrée. La mise en scène des corps 
est particulièrement intéressante d’autant plus qu’elle est spontanée.  
« La gifle inattendue que Pialat reçoit d’Evelyne Ker est celle d’une comédienne à bout de nerfs en cette 
fin de tournage, épuisée par le caractère démoniaque d’une direction d’acteurs pour elle injustifiable et 
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qu’elle subissait depuis des semaines sans oser se rebeller. Cette fois la coupe est pleine et, à l’image 
de la mère qu’elle incarne, effondrée de voir réapparaître ce tortionnaire dont elle se croyait 
débarrassée, elle déborde. »1 
L’acteur qui expulse le réalisateur du plateau c’est tout de même un acte de liberté fort. 
« Lorsqu’Evelyne Ker me met à la porte elle le fait réellement et je n’étais pas content de 
sortir »2 Pialat est fier de l’audace de son actrice qui oublie les rapports de force qui régissent la 
relation acteur/réalisateur. Pialat l’ignore. Très bien. Elle l’éjecte du film et reste active sur le 
tournage. Elle ne subit pas la situation, elle négocie. Quand elle pousse Pialat un peu trop fort 
par la porte il bouscule l’actrice qui s’écroule sur la table. Lui a-t-il vraiment fait mal ? Elle se 
relève d’un coup et se fait plus autoritaire. Elle pointe la porte et donne les ordres. « Fou le 
camp ». Il tente de reprendre le pouvoir sur son actrice mais en vain. « Je t’ai dit de t’asseoir, 
on va pas faire ce cinéma pendant dix ans. Tu t’assoie » Elle répond en ouvrant grand la porte. 
« Et toi tu te barres ! » (Figure 297) La négociation a échoué pour Pialat qui doit laisser la 
séquence se terminer sans lui. Le coup de force d’Evelyne Ker montre à quel point Pialat peut 
rendre ses acteurs autonomes à tel point qu’ils se rebellent même dans le champ. 
 Dans quel état l’actrice s’est retrouvée à la fin du tournage ? Ce rôle n’a-t-il pas été pour 
elle d’une trop grande violence ? Quand elle parle d’A nos Amours elle fait référence à une 
expérience formidable dont elle est très fière. Néanmoins ce qu’elle a donné au film ce sont ces 
émotions réelles vécues au moment de l’enregistrement la part de composition est mince, les 
problèmes de cette famille fictive ont aussi été les siens le temps du tournage. Il est vrai que 
Maurice Pialat cultive le mélange entre la vie et l’écran. Dans Loulou et A nos Amours le 
réalisateur est parvenu à troubler durablement ses acteurs au risque de les blesser. L’acteur 
s’expose quand il met en jeu ses propres émotions au profit du film. Maurice Pialat travaillait 
sur la colère et la surprise, Jean-Claude Brisseau a expérimenté la mise en scène du plaisir 
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III.1.5. Expérimenter	  sur	  le	  terrain	  de	  la	  transgression	  
Tandis que Maurice Pialat utilise le tournage comme un temps d’expérimentation, 
Jean-Claude Brisseau utilise le temps des essais pour mettre en scène les corps. Depuis plus 
de dix ans le cinéaste s’intéresse plus particulièrement au plaisir féminin, un sujet pas aussi 
courant qu’il n’y paraît au cinéma. Depuis Choses secrètes (2002), ses films comportent 
plusieurs séquences érotiques très travaillées qui mettent le plus souvent en scène des femmes 
entre elles. La sensualité dans le cinéma de Brisseau est liée au geste. Il cherche à enregistrer 
ce qui relève de l’intime : la jouissance.  
  De la curiosité d'une adolescente pour les choses du corps, Brisseau en est arrivé à 
mettre le plaisir et la sensualité au cœur de ses intrigues. Dans Choses secrètes, Nathalie, 
danseuse dans un cabaret miteux, se donne en spectacle. Elle danse nue devant un public 
avide et se caresse jusqu'à l'orgasme, point de tension suprême du numéro. La femme devient 
au fil de ses films plus exhibitionniste, elle assume son plaisir sans honte. Elle n'en est pas 
moins fragile mais son corps est une force, sa seule arme contre l'injustice sociale. Les armes 
du pauvre sont souvent faites de chair, nous l’avons vu. Pour s’élever socialement, les 
héroïnes de Brisseau sont prêtes à partager le secret du plaisir solitaire, tout en restant libres. 
Cette omniprésence de la sensualité ne cède pas à l'assouvissement des bas instincts du 
spectateur, le plaisir féminin est une quête personnelle, une façon de s'accomplir, de 
s'affranchir du reste du monde. La femme dans les films de Brisseau a mille visages, une 
jeune infirme désespérée (Un Jeu brutal), une mystique  (Céline), un ange exterminateur (De 
Bruit et de fureur), une jeune actrice ambitieuse (Les Anges exterminateurs), une adolescente 
perturbée au passé sulfureux (Noce Blanche) ou une enfant des HLM qui rêve de paillettes 
(Les Savates du bon Dieu) mais toutes ont en commun un rapport privilégié avec leur corps, 
une liberté fondamentale que personne ne peut leur enlever.   
  
En 2005, les méthodes de travail de Jean-Claude Brisseau ont fait l’objet de 
plusieurs plaintes de la part des comédiennes qui à l’étape du casting ont réalisé des essais 
érotiques sans être retenues pour le film. Suite à son procès, il sera condamné pour 
« harcèlement sexuel » et à de la prison avec sursis. Sans revenir en détail sur l’affaire étudions 




repousser les limites de la direction d’acteur.1 Cette démarche assez singulière dans le cinéma 
français pose question, à quoi bon capter l'émoi sensuel, l'orgasme supposé des actrices ? 
Pourquoi se pas se contenter de la simulation comme c'est le cas pour le crime à l'écran. Bazin 
se posait déjà cette question dans son chapitre « L'Érotisme au cinéma. » 
  « Si on me montre sur l'écran un homme et une femme en tel costume et en telle posture qu'il soit 
invraisemblable, qu'au moins un commencement de consommation sexuelle n'ait accompagné l'action, 
je suis en droit d'exiger, dans un film policier que l'on tue vraiment la victime ou qu'à tout le moins on la 
blesse plus ou moins gravement. Aussi bien cette hypothèse n'a-t-elle rien d'absurde, car il n'y a pas si 
longtemps que l'assassinat n'est plus un spectacle. L'exécution en place de Grève n'était pas autre 
chose et, pour les Romains, les jeux mortels du cirque étaient l'équivalent d'une orgie. »2  
Les larmes d'un acteur qui pleure sincèrement pendant une scène de deuil sont-elles 
moins dangereuses qu'un orgasme capté dans une séquence érotique ? Quel est l'intérêt de 
vouloir capter ce plaisir intime?  
Capter	  le	  plaisir,	  entre	  exhibitionnisme	  et	  immoralité	  
Dans son court-métrage L’Échangeur (1982) Brisseau met en scène une jeune fille qui 
se déshabille devant un parterre de garçons qui ont payé cher pour voir ça. (Figure 298) Elle 
enlève un à un ses vêtements tout en réalisant une danse mystérieuse et douce. Son regard 
fixe le public fasciné par son corps de femme. (Figure 299) Un enfant essaie de la toucher 
troublé par la danse, le chef de la bande l’arrête aussitôt. « T’as payé pour la regarder pas 
pour la toucher », le message s’adresse aussi au spectateur. (Figure 300) Le champ/ 
contrechamp sous-entend que les enfants n’ont pas été filmés en même temps que la jeune 
femme. Ce spectacle érotique n’existe que pour le spectateur. Même la femme mystérieuse 
qui rend visite à Bruno dans De Bruit et de fureur est présentée comme un objet de désir. Ce 
personnage évoque la mère absente mais aussi le corps de la femme idéale pour Bruno. 
(Figure 303)  Les personnages féminins sont souvent exhibitionnistes chez Brisseau et c’est 
d’ailleurs ce qu’il demande à ces actrices. L’homme est un voyeur soumis au désir qu’il 
ressent pour la femme qui se livre à son regard. L’autre plan fondateur apparaît dans Un Jeu 
brutal son premier long métrage. Isabelle, échappée de sa chambre observe le corps nu son 
institutrice à travers un rideau de perles en bois. (Figure 301) Elle repose le livre qu’elle était 
en train de consulter puis se détend, s’étire et commence à se caresser, toujours sous le regard 
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attentif de l’adolescente. L’institutrice est représentée à travers le regard d’Isabelle qui voit 
en elle un modèle mais aussi un objet de désir. Cette expérience voyeuriste permet à Isabelle 
de trouver la force regarder son corps. Pour la première fois elle oublie ses jambes immobiles 
et voit la femme qu’elle est en train de devenir. (Figure 302) 
La position du voyeur est celle du cinéaste mais aussi du spectateur, seul l’acteur 
s’exhibe, se sacrifie. Les personnages féminins de Brisseau n’ont pas besoin des hommes 
pour être épanouies dans leur vie intime. Toutes connaissent le plaisir sexuel savent comment 
l’obtenir. Pour Sigmund Freud, l'onanisme est un geste lié à l'enfance, une sexualité non 
aboutie appartenant à la première période de sexualité infantile.  
« Une autre satisfaction sexuelle de cette première époque est l'excitation artificielle des organes 
génitaux, qui conserve pour la suite de la vie une grande importance et que certains individus ne 
surmontent jamais complètement. […] D'autre part, le désir d'une personne étrangère chasse l'auto-
érotisme, de sorte que, dans la vie amoureuse, toutes les composantes de l'instinct sexuel tendent à 
trouver leur satisfaction auprès de la personne aimée. » 1  
 L'inventeur de la psychanalyse parle d'un principe de plaisir qui propose une 
sexualité liée à la pulsion de vie, qui a pour seul objectif la jouissance physique et dont le 
moteur est la libido (pulsion de sexe). L'auto-érotisme concerne autant les hommes que les 
femmes pour Freud mais cette activité doit se cantonner à l'enfance. « L'affirmation obstinée 
de la masturbation semble ouvrir la voie à la masculinité. »2 Si l'on suit bien Freud, les 
femmes qui se caressent encore à l'âge adulte veulent obtenir le pouvoir, au même titre que la 
gent masculine. C'est d'ailleurs l'objet de Choses Secrètes, les deux jeunes filles savent qu'en 
maîtrisant leur corps et leur plaisir, elles possèdent un pouvoir sur les hommes, elles n'ont pas 
besoin d'eux pour connaître la jouissance, elles sont autonomes. Elles restent dans l'auto-
suffisance de l'enfance, au sens freudien les héroïnes de Brisseau n'ont pas encore une 
sexualité adulte mais cela fait d’elles des femmes modernes.  
  
Le plaisir sexuel est uniquement féminin pour le cinéaste, il ne s'intéresse pas à ses 
semblables. « Pourquoi je filme les femmes? C'est simple, parce que les femmes donnent la 
naissance, et que la vie est liée à la terre, à la nature. S'il n'y avait pas le désir profond et violent 
des hommes pour les femmes, le monde n'existerait pas. »3 Brisseau fait référence au désir 
originel des hommes pour les femmes, étrangement il ne parle pas du désir des femmes pour les 
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hommes vécu par toutes ses héroïnes. La femme est-elle juste un objet de désir pour Brisseau, 
un joli corps que le spectateur  doit  contempler ? Le regard du personnage n'est pas 
uniquement masculin chez Brisseau, le découpage des scènes érotiques en champ/contrechamp 
sert le point de vue exhibitionniste/voyeur. Dans Choses secrètes, le corps de Sandrine est tout 
d'abord recouvert d'un drap, elle se caresse sous les yeux de Nathalie. (Figures 304 à 306) Le 
désir voyeuriste du spectateur est provoqué par la situation érotique mais il n’est pas comblé 
car rien n'est montré. Le plaisir se situe hors champ, dans cette distance qui sépare les deux 
héroïnes, cet entre-deux c'est la place du spectateur. « Le spectateur est plongé dans une 
situation de voyeurisme au sein de la scène de l'écran et de la diégèse, ce qui parodie sa propre 
situation de voyeur dans la salle de cinéma.»1 Ce qu'écrit Laura Mulvey à propos de Fenêtre 
sur cour d'Alfred Hitchcock s'applique tout à fait à Choses secrètes. Brisseau montre du doigt 
le voyeur, le spectateur avide de sexe, de sensations nouvelles, de situations extrêmes, il lui 
rappelle qu'il se trouve au cinéma. Excité, choqué, déçu le voyeur est l'alter-ego du spectateur 
dans cette mise en abîme. Jean-Roger est souvent en position de voyeur dans De Bruit et de 
fureur. Il observe la bande à Mina tester un nouveau membre, épie le proviseur qui l’exclue du 
collège ou encore regarde Bruno se donner la mort. Pour autant le spectateur est le plus souvent 
frustré dans cette situation, le voyeur n’a pas le droit de rejoindre la jeune fille, il se contente de 
la regarder comme François le cinéaste des Anges exterminateurs. (Figure 307) Ce personnage 
hitchcockien par excellence est un voyeur, il cherche à capturer le plaisir féminin, à découvrir 
les mystères de l'autre sexe, il tente de lutter contre sans angoisse de castration au sens 
psychanalytique du terme.  
« Deux alternatives s'offrent à l'inconscient masculin pour échapper à l'angoisse de castration. Soit il 
travaille à reconstituer le traumatisme originel (scruter les mystères de le femme chercher  les percer) ce 
qu'il compense en rabaissant, punissant ou sauvant l'objet coupable (un bon exemple de cette solution 
étant la problématique du film noir); soit il dénie complètement la castration en y substituant l'objet 
fétiche ou en transformant en fétiche la figure représentée elle-même afin de la rendre rassurante plutôt 
que dangereuse (de là naît la surévaluation, le culte de la star féminine.) »2  
Les personnages masculins subissent le désir qu’ils éprouvent pour les personnages 
féminins. Fascinés par le spectacle troublant qui se déroule sous leurs yeux, ils restent passifs. 
Reste que les personnages féminins continuent d’agir en fonction de ceux qui l’observent, elle 
reste soumise à leur regard. L’actrice est elle aussi dans cette position, soumise au désir du 
cinéaste qui décide s’il va ou non la filmer. Pour tous les rôles qui comportent des scènes 
                                                





érotiques, Brisseau pratique des essais supplémentaires en plus du jeu afin de voir si l’actrice 
est capable de se mettre nue et de se caresser face à une caméra. « Avec les actrices je fais ces 
essais sur le texte d’un côté, et des essais uniquement érotiques de l’autre. En essayant de voir 
si elle sont troublantes, parce que sinon ce n’est pas la peine de continuer. Contrairement à ce 
que l’on pourrait penser toutes les jolies filles ne le sont pas. » 1 Ces essais tournés en vidéo 
sont visionnés quelques semaines plus tard par le réalisateur. Contrairement aux essais 
classiques il ne les montre pas à des tiers pour ne pas dévoiler le corps d’une actrice qu’il n’a 
pas définitivement choisie. Il cherche un corps qui touche le spectateur et cherche les angles 
qu’il va utiliser au moment du tournage. En effet mis à part le cinéma érotique qui simule le 
sexe et la pornographie qui le met en scène de façon frontale le réalisateur manque de 
références en la matière et cherche son propre style : pas de vulgarité ni de faux-semblant, 
l’exercice est délicat. Qu’est-ce qui fait qu’un corps est troublant alors qu’un autre tout aussi 
beau laisse le spectateur de glace ?  
« Pour le sexe c’est plus délicat,  si je filme une fille, je les regarde quinze jours, trois semaines après, 
mais je ne les montre à personne. Sur quoi j’ai probablement tord mais en même temps c’est délicat. 
Les filles qui sont érotiques ou pas ce n’est pas leur corps qui est important c’est leur rapport à lui. Pour 
le reste je te fais dire un texte, tout le monde trouvera légitime qu’on le montre. Si c’est sur le sexe, tout 
le monde va sauter au plafond. Alors qu’au fond, c’est pareil. Quel est le miracle qui fait que les gens 
passent ou ne passent pas ? »2 
Doit-on considérer la nudité et l’érotisme comme des exercices comme les autres au 
cinéma ? Est-il plus difficile de révéler ses émotions que d’exposer son corps ? L’acteur est 
toujours obligé de se livrer devant la caméra, il représente le butin que les spectateurs vont se 
partager dans la salle de cinéma. Il est désarmé, soumis à la critique et au regard. Sabrina 
Seyvecou qui a fait l’expérience des essais érotiques puis du tournage de Choses secrètes, 
pense que l’émoi érotique fait partie du spectre des émotions humaines, l’acteur doit être 
capable de le produire. 
« Au moment de Choses secrètes, je n’ai jamais eu le sentiment d’avoir été gênée. J’expérimentais mon 
corps comme un instrument de travail. Je me suis sentie plus mal à l’aise, davantage nue finalement, en 
pleurant ou en jouant des scènes d’émotions. J’étais pudique cela dit, mais Brisseau ne faisait qu’une ou 
deux prises et nous étions en équipe réduite. […] D’une manière générale pour un comédien, l’émoi 
érotique est une émotion comme une autre. »3 
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Le tournage ne permet pas l’exploration de la mise en scène des corps pour 
Brisseau, il tourne vite avec un budget réduit. Les essais sont là pour réaliser tous les réglages 
nécessaires afin de parvenir à un résultat beau et gracieux. Le problème se pose dans le 
dispositif mis en place par Brisseau. Il tourne ces essais seul avec les actrices et crée ainsi une 
relation différente de celle qu’il aura avec elles au moment du tournage. Souvent il passe 
beaucoup de temps avec elle en dehors des essais afin de créer une relation de confiance. 
L’objectif étant de développer une relation hors tournage qui rassure l’acteur et le pousse à 
dépasser sa gêne pour expérimenter à partir du scénario. Quelle place donner au travail 
préparatoire ? Est-il déjà une ébauche du film à venir ou simplement un jeu érotique où les 
rôles sexuels restent traditionnels ? L’actrice s’expose au regard masculin comme elle l’a 
toujours fait, sauf qu’ici elle doit donner de sa personne. Quel est son pouvoir mis à part celui 
de susciter le désir, a-t-elle vraiment le contrôle de la situation ?  
Jean-Claude Brisseau pratique la direction d’acteur en amont avant que le tournage 
à proprement parler existe. Les séances d’essais érotiques constituent un sacrifice important de 
l’acteur qui livre son intimité au cinéaste. Est-ce dépasser les limites de la bienséance ? Le 
réalisateur demande à l’acteur de se comporter de façon immorale face à la caméra. Par ces 
essais il teste les limites que l’acteur peut transgresser et celles qu’il ne franchira pas. 
L’épreuve aura forcément un impact dans la vie personnelle de l’acteur et dans sa façon de 
jouer. Comme chez Pialat le travail de l’acteur peut être douloureux et difficile. Peut-être que 
capter le plaisir féminin au cinéma serait une chimère car au fond on ne peut empêcher l’acteur 
de feindre dans ce domaine. Est-ce le rêve d’un geste pur, peu observé au cinéma que le 
cinéaste veut révéler ? Giorgio Agamben croit beaucoup au pouvoir du cinéma s’il travaille sur 
le geste. « Le cinéma ramène les images dans la patrie du geste. Traum und Nacht, de Beckett, 
en propose une belle définition : il est le rêve d’un geste. Introduire en ce rêve l’élément au 
réveil telle est la tâche du cinéaste. »1 
La	  marge	  entre	  reconstitution	  et	  authenticité	  
L’artiste a-t-il tous les droits? Dans l’affaire Brisseau ses détracteurs s’appuient sur 
ses œuvres pour condamner l’homme sans faire la part des choses entre réalité et fiction. Leur 
raisonnement est le suivant : il fait des films avec des scènes érotiques donc il se comporte mal 
avec ses actrices et c’est un pervers. D ‘autres défendent le metteur en scène sous le prétexte 
                                                




qu’il fait de l’art sans s’intéresser aux faits. Ces deux approches posent problème. L’artiste 
n’est pas au dessus des lois mais doit-on pour autant faire des films à la moralité 
irréprochable ? Pour être choisi par un réalisateur l’acteur peut se retrouver dans une position 
délicate, il cherche un rôle qui pourrait le révéler au public et peut accepter de faire des choses 
qu’il ne cautionne pas. Le problème de la méthode de travail de Brisseau c’est qu’il choisi ses 
actrices à partir de la performance qu’elles réalisent durant l’essai. L’actrice se met nue, 
accomplit des gestes érotiques devant le réalisateur qui ne la prendra peut-être pas dans son 
film. En cas d’échec, l’actrice peut avoir l’impression d’avoir été trahie car elle a fait un gros 
effort et n’a rien reçu en retour. La cruauté du monde de cinéma est renforcée par le fait qu’ici 
il s’agit de gestes qui correspondent à la vie intime de l’actrice. Elle ne se retrouve pas 
directement sur le plateau de tournage avec une équipe et des partenaires, elle est seule face au 
réalisateur. Cette situation ambigüe sème le trouble et crée un mélange entre le jeu de l’acteur 
et sa vie privée. Cette situation est reconstituée dans Les Anges exterminateurs. François est 
cinéaste et fait faire des essais érotiques à ses actrices, le film explore la complexité de la 
situation autant pour les actrices que pour le réalisateur. Le trouble s’installe entre eux et 
l’entourage ne comprend pas la situation qui finira de façon tragique. On reprochera à Brisseau 
d’avoir voulu se défendre à travers ce film mais c’est aussi une réflexion sur la complexité de la 
direction d’acteur. Jean-Claude Brisseau regrette que le sexe à l’écran pose autant de 
problèmes.  « Dans le comportement quotidien et intime, au niveau du sexe il y a une 
libéralisation très forte. Mais c’est le contraire à l’écran, où l’on voit un retour du puritanisme, 
une sorte de réaction morale. »1 Avant de lui faire signer un contrat le réalisateur doit savoir, si 
l’actrice est capable de s’exhiber sans problème. 
Pour résoudre le problème Jean-Claude Brisseau aurait pu engager comme cela se 
fait souvent dans le cinéma d’auteur, des actrices qui travaillent dans l’industrie du cinéma X. 
Le cinéma hollywoodien a pris l’habitude d’utiliser des ‘‘doublures corps’’ pour les scènes 
dénudées. « La ‘‘doublure corps’’ peut aussi se substituer à l’acteur lors des scènes de nudité. 
Certains mannequins comme Shelley Michelle ont acquis une notoriété pour avoir été la 
doublure de grandes vedettes. A Hollywood, le ‘‘body double’’ ou ‘‘doublure corps’’ s’est 
institutionnalisée dans les années 1950.»2 L’acteur du cinéma porno joue un rôle similaire. 
Catherine Breillat a fait tourner Rocco Siffredi dans Romance (1999) et Anatomie de l’enfer 
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(2004). Elle lui a donné un rôle qui n’est pas seulement ‘‘physique’’ mais aussi dramatique. 
Christophe Honoré a choisit François Sagat dans L’Homme au bain (2010) et Bertrand Bonnelo 
dans Le Pornographe (2001) réalise une séquence pornographique avec l’actrice Ovidie dans 
son propre rôle. Toutefois le cinéma d’auteur utilise souvent l’acteur du cinéma 
pornographique comme un corps ‘‘impur’’ et impudique qui ne connaît aucune limite et peut 
tout faire. D’une certaine façon il enlève la responsabilité de l’authenticité aux acteurs 
traditionnels dans ce domaine. Ils servent de doublure, ils font le « sale boulot. » Mais le 
cinéma pornographique est-il vraiment le lieu privilégié du plaisir féminin ? Non, il en est 
rarement question dans ce type de film. Le cinéma pornographique dévoile tout, le corps de la 
femme est totalement exhibé. Le critère principal qui distingue l'image pornographique de 
l'érotisme est justement l’usage du gros plan comme l’écrit Yann Lardeau. 
 « Le principe du porno c'est le gros plan. […] Insignifiance des acteurs et de l'intrigue dont le gros plan 
est l'expression vigoureuse: car il s'agit pour le porno, que de serrer le sexe au plus près, d'en donner 
l'image la plus précise. La caméra, à travers l'agencement de ses cadrages, angles et focales, nous 
montre le sexe de l'homme et de la femme comme jamais personne ne les a vus ni ne les verra, comme, 
d'ailleurs ils n'ont jamais existé. »1  
Une contradiction fondamentale se pose dans ce raisonnement soutenu par Yann 
Lardeau. D'un côté le porno vise à atteindre la vérité en filmant le corps au plus près, de l'autre 
il donne une vision de corps éloignée de la réalité et de l'expérience quotidienne que l'individu 
a de son propre corps. Le gros plan empêche toute forme de plaisir, il fragmente le corps. 
Brisseau ne fait pas de l'acte sexuel le centre de son cinéma, il construit un scénario, des 
personnages, une intrigue, le tout dans un décor très travaillé. Le récit n'est ni une illusion, ni 
un prétexte pour lier ensemble des scènes érotiques. La problématique de la sexualité est bien 
plus profonde chez Brisseau, Il refuse l'obscénité du sexe pour le sexe au profit d'une quête 
fondamentale de liberté. 
 Brisseau filme les femmes dans leur intégralité et ne cède jamais à l'appel du 
gros plan, ni sur les visages, ni sur les parties sexuellement attractives comme la poitrine ou le 
sexe de la femme. « En tout cas, les scènes de pornographie sont pour moi trop découpées, on 
oriente le regard et on ne me montre jamais ce que j'ai envie de voir. Les films pornos ne savent 
pas montrer la montée du plaisir. » 2 Pour le cinéaste, le plaisir doit être esthétisé, le corps est 
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montré dans sa totalité, la main se promène sur le corps et le visage réagit à ses caresses, 
l'émotion passe par le visage, le regard.  
« D'une part il faut filmer en continuité, sans alterner les plans et les cadrages, pour  garder le sens de la 
progression du plaisir, il faut donner du temps à ces séquences, c'est essentiel. Ensuite il faut un cadre 
relativement large, afin que l 'œil du spectateur, puisse aller chercher ce qui l'intéresse le plus. [...] Et je 
trouve qu'il est plus fort presque normal, de filmer le corps des filles dans son entier, comme un 
ensemble. C'est un paysage ; un tableau, on ne découpe pas un bout dedans. C'est l'action du corps 
prise dans son ensemble et dans sa durée qui est ici déterminante: voilà l'espace temps du plaisir. »1  
 Le plaisir peut naître dans un espace plus grand où le mouvement est possible. 
L'image pornographique cloisonne le corps dans un espace trop étroit celui du gros plan. Le 
corps est figé dans cette image incomplète, ce morceau arraché, qui empêche l'émotion, impose 
une distance. Brisseau, lui, inclut le spectateur dans l'espace érotique en lui laissant une place. 
« Le gros plan neutralise le sexe : la violence du sexe est conjurée par son observation en gros 
plan, de la même façon que la virulence du microbe l'est par son observation sous 
microscope. »2 Cette espace fermé oblige le spectateur à subir ce qu'il voit, sans pouvoir 
s'échapper du spectacle obscène. Le cinéaste offre une porte de sortie grâce au plan moyen 
voire large. Le récit, l'enjeu de la scène empêchent le spectateur de s'enfermer dans la captation 
d'un acte réel celui d'une relation sexuelle. Ce que recherche Jean-Claude Brisseau chez 
l’acteur relève de la transgression. Si l’actrice travaille dans le porno, elle a l’habitude de ces 
gestes, elle n’a ni honte, ni crainte et ne prend donc aucun risque. La transgression passe par le 
dépassement de ses propres limites, l’actrice doit se retrouver face à un dilemme moral.  
« Ce que je cherche, pour un certain nombre de raisons, c'est ce moment d'écart, où les femmes vont 
vers une transgression, affrontent un interdit.[...] Ces femmes sautent une barrière. Mais cette barrière, 
elle va sans cesse reculer. Plus elles vont transgresser d'interdits, plus la frustration sera là car il y aura 
toujours un interdit plus fort, jusqu'à la mort, comme à la fin de Choses secrètes. »3  
Même si la figure du réalisateur est perçue comme une forme d’autorité pour 
l’acteur notons que ce dernier peut à tout moment interrompre le processus. A quoi servent ces 
essais ?  Brisseau écrit un scénario au préalable mais continue de construire son film avec des 
corps. La mise en scène des corps est l’enjeu esthétique majeur de ces essais. Susciter 
l'interrogation, le trouble, Brisseau ne cherche pas à combler un besoin physique du spectateur, 
il préfère provoquer une émotion plus qu'une excitation physiologique. La jouissance physique 
est dans le cadre, la beauté des corps rapproche la femme de l'œuvre d'art. Brisseau la traite 
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comme une idole et ne se rapproche pas trop. Son aura, sa beauté la rend inaccessible, un peu 
surnaturelle même. « Je soigne les éclairages, je ne m'approche pas trop, je choisis un cadrage 
qui respecte l'intégralité des corps et la continuité de l'acte du plaisir. C'est une montée 
progressive, et la continuité est vraiment essentielle. Il faut respecter ça. »1 Brisseau propose un 
cadre large, ouvert qui inscrit le corps dans un décor. Le trouble chez Brisseau passe aussi par 
la lumière. (Figure 308) 
 « Pour les scènes érotiques, je préfère de loin les lumières rouge et or. Elles sont beaucoup 
chaleureuses et douces. Et je n'hésite pas non plus à travailler sur l'obscurité, voire sur un noir presque 
total, pris comme fond d'espace. Les corps sortent avec chaleur d'un fond d'obscurité. Je suis un 
partisan des lumières chaudes qui tranchent dans le noir. Ce sont elles qui vont chercher la peau des 
filles, et la restituent avec le maximum de douceur et de sensualité. »2  
Pour parvenir à ce résultat il filme longuement les corps en vidéo afin de trouver les 
angles les plus troublants sans être vulgaire. L’actrice doit laisser tomber ses réflexes pudiques 
pour tenter l’expérience cinématographique de la transgression, si elle agit mécaniquement le 
trouble n’est pas au rendez-vous. Tout l’enjeu est de susciter l’émoi érotique, le corps est un 
élément dramatique qui produit de la tension et du suspense. « Je voulais utiliser l’émoi sexuel 
comme Hitchcock utilisait la peur. »3, confie le cinéaste aux Inrockuptibles. Le cinéaste part 
d’une expérience réelle conditionnée par le scénario puis la concentre dans une séquence courte 
et intense qui lui permet de dramatiser la sexualité. L’acteur doit à la fois faire et feindre, être 
authentique sans se livrer tout à fait.  
« Pour les scènes de plaisir, il faut que l’actrice donne une impression d’authenticité, de sincérité, qu’il 
existe un mélange de réalité et de simulation. Avoir du plaisir, c’est du jeu. Je veux considérer cela 
comme aussi sérieux et digne pour une actrice que lorsqu’elle joue une scène de comédie ou de 
mélo. »4 
Quand la gêne a disparu la performance de l’actrice se situe au niveau de l’authenticité. 
Elle doit être crédible face à l’expérience personnelle du spectateur qui a vécu la jouissance 
dans l’intimité. Rappelons que le cinéma de Brisseau s’adresse à un public adulte, ses films Les 
Anges exterminateurs, Choses secrètes et A l’Aventure sont au moins interdits aux moins de 
douze ans et circulent dans le réseau Art et Essai. Le souci de l’authenticité pour le réalisateur 
est aussi un moyen de s’adresser au public féminin. (Figure 309) L’actrice doit convaincre sans 
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avoir l’air de simuler les scènes érotiques. Même si l’acteur se comporte de façon immorale il 
fait toujours usage de l’artifice. Comme pour les autres séquences Brisseau demande à ses 
acteurs de faire appel à leur expérience pour feindre la jouissance à l’écran. « Le travail du 
comédien part de sa propre vérité, de ce qu’il a vécu, puis consiste à rétrécir cette expérience 
vers un jeu plus simple, direct, concentré, stylisé. Sur le sexe c’est exactement pareil. »1 Même 
si certaines caresses érotiques sont réalisées lors du tournage et que les actrices ont des contacts 
physiques, la lumière douce, les plans larges et le découpage créent une mise en scène qui 
permet de prendre de la distance avec le réel. 
Jean-Claude Brisseau met en scène les corps à partir de ce qu’il voit. Contrairement 
aux réalisateurs qui attendent le tournage pour régler les scènes difficiles, il débute son travail 
en amont dès le temps du casting. Les essais permettent de trouver comment filmer les corps et 
les faire fonctionner ensemble dans le cadre. La préparation du tournage permet de créer une 
relation de confiance entre le réalisateur et ses actrices sans l’équipe technique. Son système 
comporte des failles car si l’actrice est tardivement exclue du film juste avant le tournage, elle 
peut se sentir blessée par l’expérience qui perd de son sens si elle ne se concrétise pas sous la 
forme d’un film. L’exclusion de l’actrice brise la relation de confiance mise en place 
auparavant. Travailler à partir des émotions des acteurs s’avère violent et douloureux pour les 
deux parties. Le prix de l’authenticité est lourd, est-il préférable de préférer l’artifice au 
cinéma ? Bruno Dumont a souvent fait le choix de l’artifice pour faire des images violentes. Il 
cherche lui aussi à provoquer les émotions chez ses acteurs, quitte à les manipuler un peu. Il les 
pousse dans leurs retranchements et construit avec eux une relation particulière. Le travail du 
cinéaste a toujours un impact dans la vie des acteurs.  
 
 
III.1.6. L’acteur	  face	  à	  sa	  pudeur	  
Jean-Claude Brisseau dénude ses actrices afin de capter leur émoi. Lorsque Bruno 
Dumont déshabille ses acteurs le plaisir n’entre pas en ligne de compte. Le sexe est 
profondément tragique pour le réalisateur qui voit dans l’accouplement la fusion impossible 
entre les corps. Sa représentation de la sexualité mêle des images ouvertement sexuelles à une 
grande frontalité du cadre. Bruno Dumont tend du côté de l’obscène pour transmettre sa vision 
                                                




brutale de l’être humain. Ses personnages ont une sexualité brusque et maladroite dictée par la 
pulsion.  « Les interdits maintiennent – s’il se peut, dans la mesure où il se peut – le monde 
organisé par le travail à l’abri des dérangements que sans cesse introduisent la mort et la 
sexualité : cette animalité durable en nous que sans cesse introduisent, si l’on veut, la vie, la 
nature, qui nous sont comme une boue dont nous sortons. »1 Comment Dumont filme-t-il la 
sexualité de ses personnages avec des acteurs non professionnels ? Peu habitués à se dévêtir les 
comédiens novices risquent beaucoup à se montrer ainsi car leurs proches jugeront leurs actes 
en dehors du contexte du tournage. Par exemple, la nudité de Séverine Caneele dans 
L’Humanité lui a posé beaucoup de problèmes à la sortie du film. Elle confie ses tracas à 
Thierry Ardisson un habitué du scandale2 Des voisins interpellent le mari de l’actrice dans la 
rue en affirmant « On a vu ta femme à poil », une situation difficile à gérer au moment du 
retour à la vie quotidienne. Pour le corps, Bruno Dumont n’impose rien, il fera doubler l’actrice 
pour le gros plan sur son sexe. Nous verrons comment il use des doublures dans ses deux 
premiers longs-métrages. Pour les émotions il se montre beaucoup plus pervers. En effet, le 
réalisateur exploite les liens qui se créent entre les acteurs pendant le tournage de Flandres 
pour donner plus de force à ses personnages quitte à leur intervenir dans leur vie personnelle. 
De son côté, Bertrand Blier ne mise pas tout sur l’émotion il préfère miser sur la 
vulgarité. Il trouble ses comédiens par un mélange entre grâce et grossièreté. Au fond, il utilise 
la transgression du pauvre pour faire passer des émotions subtiles. « Ce qu'il y a d'enivrant dans 
le mauvais goût, c'est le plaisir aristocratique de déplaire » écrivait Charles Baudelaire.3 La 
pudeur de l’acteur passe aussi par les mots. La grossièreté est parfois plus violente que la nudité 
pour un acteur. En tout cas les deux ont à voir avec l’animalité qui se cache en chaque homme.  
Détourner	  la	  pornographie	  au	  profit	  de	  la	  bestialité	  	  
Dans ses deux premiers longs métrages Bruno Dumont a fait appel à des acteurs issus 
du cinéma pornographique. Leur participation se résume à quelques gros plans isolés qui  
soulignent la part de bestialité des personnages dans leur sexualité. Les acteurs principaux n’ont 
pas réalisé eux même ces gestes mais sont associés à eux. Comme pour le corps de la petite 
                                                
1 G. BATAILLE, La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art, Genève, Éditions 
d’art Albert Skira 1980, p. 37. 
2 Tout le monde en parle  06/11/1999 France 2. 
3  C. BAUDELAIRE « Fusées », dans Œuvres complètes (1980), éd. Robert Laffont, coll. 




fille violée qui n’était qu’un moulage en silicone dans L’Humanité, Dumont utilise des leurres, 
des doublures. Le réalisateur souhaitait que les acteurs réalisent eux-mêmes ces plans, une 
chose difficile à réaliser surtout pour des non professionnels. « Je pense qu’ils regrettent un peu 
de ne pas l’avoir tourné eux-mêmes. C’est violent de se trouver associé à un membre qui n’est 
pas le sien. »1 Au montage, l’acteur se retrouve affublé d’un corps ou du moins d’une partie de 
corps qui ne lui appartient pas. Bruno Dumont a tenu à filmer une relation sexuelle explicite 
entre Freddy et Marie dans La Vie de Jésus. Progressivement la crudité s’affirme au fil des 
coïts, la première fois que Freddy retrouve Marie dans sa chambre, Bruno Dumont préfère 
l’ellipse et les filme après leurs ébats. La deuxième fois qu’ils font l’amour, le réalisateur filme 
les corps de près de telle façon qu’ils forment une masse indiscernable mais les sexes restent 
absents du cadre. Plusieurs plans rapprochés montrent les corps qui s’entrechoquent dans le 
cadre, ils n’ont plus de visage. Les gros plans sur les traits déformés de Marie aux prises avec le 
corps de son amant arrivent à la fin de l’étreinte brutale. Le réalisateur donne une place 
essentielle à la sexualité dans ses œuvres loin d’exprimer la liberté elle est associée à la 
souffrance. 
« Je pense qu’elle est vraiment, vraiment importante. Le corps est la cause de tout. Avant la pensée, il y 
a le corps. La sexualité, le désir de l’autre, est quelque chose de très mystérieux. Lorsqu’on fait l’amour, 
par exemple lorsque Freddy pénètre Marie, il y a la possibilité de leur union. Toutefois, dans la sexualité 
de l’homme et de la femme, il a quelque chose de profondément tragique. Quelqu’un qui jouit de cette 
libération est également quelqu’un qui souffre. »2 
Filmer le corps de l’acteur est une difficulté supplémentaire quand celui-ci n’a pas 
l’expérience du cinéma. Les acteurs occasionnels du cinéma de Bruno Dumont n’ont pas une 
image précise de leur corps, ni l’habitude de se dénuder, le réalisateur doit leur permettre de 
dépasser leur gêne naturelle pour se livrer dans le film. Mis à part quelques plans rapprochés 
sur les corps des amants, il filme de loin les scènes de sexe surtout quand elle ont lieu à 
l’extérieur comme dans La Vie de Jésus ou Flandres. C’est dans l’herbe que Dumont filme en 
détails le sexe de Freddy qui entre en Marie. Mais avant cela il les cadre en plan large en train 
de se déshabiller, il reste à bonne distance avant de se rapprocher brutalement. Ces plans 
incrustés sont anti-pornographiques car malgré la crudité du plan, Dumont ne recherche pas la 
clarté. Il laisse les corps se faire de l’ombre, s’écraser jusqu’à former une masse.  
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« Je pense que la question de la représentation du sexe au cinéma n'est qu'une question de distance. 
On peut tout filmer, tout montrer. Le problème est de savoir où est-ce que je mets ma caméra ? La 
réflexion que je me suis faite par rapport au sexe : d'abord il est nécessaire au cinéma parce qu'il touche 
à des choses qui sont profondément ancrées en nous. En même temps, il faut trouver une 
représentation du sexe. Qu'est-ce qui est pornographie finalement ? C'est la proximité de la caméra. Ce 
qui est absolument insupportable, c'est de coller une caméra contre un sexe en érection. C'est 
insupportable. Et si vous filmez un sexe en érection à 50 mètres, il n'y a pas de problèmes. Vous le 
supportez très bien. Il faut que le spectateur supporte ce qu'il voit. Je ne voulais pas que ce soit 
insupportable et en même temps, il faut bien qu'ils fassent face à ça. J'avais un problème de distance. 
Donc, j'ai essayé de filmer les scènes de sexe de loin, comme des scènes de situation. Et lorsque le 
spectateur voit ce qu'ils sont en train de faire, je peux me rapprocher d'eux. Mais quand je me rapproche 
d'eux, c'est les visages qui m'intéressent. Quand ils font l'amour, c'est leurs visages que je montre »1  
Les corps sont unis physiquement mais Dumont les sépare au moment de la 
jouissance comme si l’union homme-femme était impossible. Dans L’Humanité ce sont 
Domino et Joseph qui s’unissent à trois reprises tout au long de récit. L’actrice raconte que ces 
séquences ont été tournées à la suite. « Nous avons enchaîné avec les scènes d’amour que nous 
avons tournées, l’une après l’autre, d’affilée. Trois scènes, trois jours.» 2  L’exercice est 
particulièrement délicat pour les deux acteurs non professionnels. La nudité est déjà une étape 
difficile pour Séverine Caneele qui craint les réactions de son compagnon. La distinction entre 
la vie et l’écran n’est pas si claire.  
« De mon côté j’ai réussi à vaincre cette gêne qui faisait obstacle au naturel de mon personnage parce 
que mon couple la situation me dérangeait. Ca n’a pas été simple car les scènes ont une certaine 
crudité, alliée à une simplicité destinée à souligner le côté primaire et animal –sans vulgarité- des 
personnages. »3 
   Chaque étreinte est différente. La première se fait à même le sol dans la pénombre 
du salon. (Figure 310) Les corps bougent très lentement, Dumont évite les mouvements 
spectaculaires et artificiels, seuls les râles de Joseph et de Domino parmi les bruits des corps se 
font entendre. Les longs plans fixes offrent une image brute qui n’accepte aucune sublimation. 
Domino et Joseph sont habités par des pulsions violentes qui les poussent à s’unir dans la 
fougue. L’exercice est délicat car les acteurs sont dans une situation très fragiles, ils sont 
montrés dans une posture  humiliante car elle est censée appartenir à la sphère de l’intime. Le 
regard du cinéaste est une sorte de viol de cette intimité. Pharaon qui s’est discrètement 
immiscé dans la maison du couple dénonce la position du spectateur qui est lui aussi témoin de 
la scène. Il est immobile face aux deux corps qui s’agitent sans raison. Dumont cherche à 
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donner à tout prix un point de vue semblable à celui du personnage de Pharaon quitte à montrer 
un contrechamp explicite. « Tout regard hors champ de Pharaon possède son contrechamp, 
parfois cru mais qu’il faut montrer parce qu’il existe, question de morale. »1 La deuxième 
étreinte du couple Joseph/Domino est intercalée entre deux séquences de commissariat : la 
fausse piste du TGV qui mènera Pharaon à Londres et l’interrogatoire d’un dealer. Pharaon 
enlace le dealer alors que Domino s’accouple avec un meurtrier d’enfant. Dumont commence 
par un plan rapproché sur le haut du corps de Séverine Caneele qui remue au rythme des 
assauts de Joseph. Un plan large toujours fixe révèle que les corps sont en équilibre sur le bord 
du lit dans une position inconfortable. Le visage de Joseph est séparé du visage de Domino. 
Chacun prend du plaisir dans des plans distincts puis les deux corps se sépare et demeurent côte 
à côte sans aucune tendresse. (Figure 311) Le sexe est toujours un échec pour les personnages 
ils se resteront pas unis pour toujours. La distance avec laquelle Dumont capte cet instant 
intime est bien la preuve qu’il empêche toute indentification au couple.  
«Le sexe est le seul moyen de faire corps, de copuler encore et encore jusqu'à mourir. C'est la voie 
tragique de la fusion du désir à l'inaccessible UN que nos corps humains fragmentés, exilés, tentent de 
recouvrer. Nous nous désirons, tant, mais restons les uns au bord des autres, malgré l'acharnement et 
le fracas de nos sexes joints. »2  
La dernière relation sexuelle que Dumont représente  dans la deuxième moitié du récite au bout 
d’une heure trente d’enquête. Domino et Joseph sont sortis tous les deux boire un café au soleil. 
Ils se prennent la main, ils semblent se rapprocher de plus en plus pendant que la police piétine 
à Londres. Assis au milieu du lit de leur modeste chambre, Joseph soulève le corps de Domino, 
la caméra reste à distance. Quand l’effort s’achève et se regardent et s’enlacent. (Figure 312) 
Dumont représente cela comme une épreuve et une souffrance physique. Le plaisir n’est que 
douleur. Cette fusion est d’autant plus impossible que Joseph est le meurtrier et le violeur de la 
petite fille retrouvée au début du film. Pharaon lui aussi désire Domino mais quand elle s’offre 
à lui, il fuit. Domino veut provoquer le désir des hommes qui l’entoure et aime le sexe. Domino 
n’est pas farouche et utilise son regard pour troubler Pharaon. Son impudeur oscille frôle 
l’exhibitionnisme et reste dans le schéma des films de Brisseau. Un homme qui regarde une 
femme qui se déshabille et se caresse. Dumont passe du gros plan sur les visages des 
personnages à un gros plan sur le sexe de Domino. Yann Lardeau, dans « Le sexe froid » 
démontre que le gros plan est loin d’être aphrodisiaque dans le cinéma pornographique. « Le 
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rapprochement microscopique loin d’éveiller du plaisir chez le spectateur, se traduit par une 
mise à distance de celui-ci, son exclusion de facto, en éliminant chez lui tout phantasme. »1 La 
surprise vient essentiellement du montage qui assemble un visage et un sexe en occultant le 
reste du corps. Pharaon fuit face à la proposition explicite de sa voisine. La frontalité effraie 
aussi Pharaon qui quitte la maison. « C’est rien du tout. Tu comprends pas que c’est un cadeau 
que je te fais », hurle Domino dans la rue. Elle ne met pas la même part de sacré dans le sexe 
que Pharaon. La souffrance de Domino est symbolisée par un gros plan frontal sur son sexe 
alors que son visage hors champ se couvre de larmes. Dumont fait du sexe une expérience 
tragique qui passe par le choc visuel du gros plan. L’utilisation de ces images crues disparait 
dès le troisième film de Dumont. Il oublie les doublures et les artifices pour conserver 
l’intégrité du corps de l’acteur. « Je pense qu’il faut garder l’acteur. J’ai appris en faisant des 
films. Dans La Vie de Jésus, je ne le savais pas encore. Voyez mon troisième film par exemple 
il n’y a plus ça : les films sont de moins en moins crus »2 En effet même si la sexualité est 
dénuée de tendresse dans Flandres les plans « chocs » ont disparus du montage du réalisateur, 
il reste à distance. Il montre le plus souvent la femme en position passive soumise aux assauts 
de son amant. Cela reste une représentation traditionnelle de la sexualité qui favorise la 
soumission de la femme. (Figure 313) 
 Peut-être que Dumont avait surestimé l’effet de la frontalité du sexe dans un 
imaginaire collectif qui a fini par banaliser les éléments pornographiques dans le cinéma 
d’auteur. L’expérience même si elle est vécu par procuration peut être violente pour l’acteur 
qui se retrouve mêlé à un corps qui lui est inconnu, le cinéma lui crée une nouvelle identité 
physique. Par contre Dumont va beaucoup développer son travail sur les émotions des acteurs 
quitte à les manipuler un peu. 
L’impression	  de	  réalité	  
Durant le tournage de Flandres Bruno Dumont a su exploiter les sentiments que Samuel 
Boidin (Demester) éprouvait pour Adélaïde Leroux (Barbe). Avant de traiter des sentiments, 
venons à la question du geste qui est très importante dans le cinéma de Dumont. Dans Flandres 
le réalisateur laisse une grande latitude à Samuel Boidin quand à sa façon de se déplacer et de 
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parler. La seule chose qu’il exige c’est qu’il ne regarde pas la caméra et ne se laisse pas 
influencer par sa présence. Au début, il a du mal à ignorer l’enregistrement. Pour y remédier, 
Dumont lui donne un bout de bois qu’il taille avec son couteau afin qu’il soit un peu distrait. Il 
utilise une méthode proche de celle d’Alain Cavalier quand il fait parler les vieilles femmes de 
leurs métiers dans ses Portraits. Le documentariste prend soin de les interroger sur leur vie 
pendant qu’elles sont au travail, en train de coudre ou de faire un café, pour qu’elles ne puissent 
pas contrôler ce qu’elles disent. Dumont laisse aussi le contrôle du temps à ses acteurs.  
Quand Samuel Boidin et David Dawaele discutent contre le mur de l’étable, le 
réalisateur leur a donné des indications simples : « Demande lui comment ca va et s’il est 
content de partir ». L’acteur peut ainsi formuler les choses de façon naturelle et à son rythme. 
(Figure 315) Samuel Boidin qui était jardinier de profession a fait beaucoup d’effort pour se 
mettre dans la peau d’un agriculteur. Il conduit le tracteur, se renseigne sur la chasse au collet 
dont il reproduit les gestes en posant un piège dans la forêt. (Figure 314) Le réalisateur 
conserve souvent au montage les prises qui diffèrent du scénario où il y a un accident : des 
gestes inattendus, des oublis. Dumont donne tellement peu d’indications qu’il laisse une place à 
l’interprétation que les acteurs font de ces quelques mots. Par exemple beaucoup de plans fixes 
assez longs enregistrent le trajet d’un acteur dans un paysage. Tout petit au fond du cadre il se 
rapproche progressivement, il incarne le mouvement. Le film s’ajuste sur sa façon de marcher. 
Il ne les rassure pas pour les filmer dans des situations où ils sont dans l’inconfort. Au lieu de 
s’effondrer ils prennent des initiatives et s’affranchissent des consignes du réalisateur. Alors 
que Barbe doit engager questionner les deux garçons avec qui elle couche (Blondel et 
Demester),  Adélaïde Leroux ne parvient pas à parler, elle préfère ne lui faire dire qu’une seule 
phrase « Je ne veux pas que vous partiez ». Puis elle s’effondre en pleurs. (Figure 316) Les 
deux garçons ne savent pas comment réagir. Aucun problème pour Dumont, les acteurs 
finissent par agir comme leurs personnages. Le tournage leur permet de dépasser leur gêne face 
à l’impudeur que demande le métier d’acteur. Pour les plans où la nudité est nécessaire et où 
faut s’embrasser, ils ont souvent du mal mais finissent par se plier à l’exercice. « Les acteurs 
trouvent toujours leur émotions à partir d’eux.  Quand je les dirige il y a très peu d’évocations 
du personnage finalement. C’est à dire que j’essaie de les faire revenir sur des émotions 
proches qu’ils ont pu avoir et qu’ils la donnent au personnage».1 Comme Brisseau, Dumont 
demande à ses acteurs de restituer une émotion déjà ressentie au moment du tournage. 
L’authenticité passe par la remémoration sensorielle d’un sentiment. Revivre devant la caméra 
                                                




ce que l’on doit jouer est une méthode inspirée de l’Actor Studio. Constantin Stanislavski dans 
La Formation de l’acteur, rappelle que l’acteur doit ressentir ce qu’il joue. « C’est votre vie 
intérieure, adaptée à votre rôle qui doit animer la pièce. […] Toute démonstration extérieure est 
conventionnelle et sans intérêt si elle n’a pas une raison intérieure. »1 
Dans Flandres, Bruno Dumont exploite la timidité de Samuel Boidin face à la beauté 
d’Adélaïde Leroux.  Lors de la séquence finale le couple Barbe/Demester se reforme après une 
violente rupture. Pendant la guerre Demester a mal agit, il a violé et tué. Barbe sait qu’il est 
impliqué dans la mort de son amant David. La tension est forte, Dumont doit la faire ressentir à 
ses acteurs. 
« J’ai bien vu qu’il était tombé amoureux d’elle. Je lui disais tous les jours ‘‘De toute façon elle n’est pas 
pour toi, elle n’est pas pour toi, elle n’est pas pour toi.’’ Il riait, mais Adélaïde et lui étaient très liés, 
amicalement je veux dire. Ils s’entendaient vraiment bien. Cette relation servait le film, quand elle va le 
voir et qu’elle lui dit ‘‘Tu es un salaud’’, aux premières prises, elle était gentille. Je lui disais ‘‘Tu es trop 
gentille avec lui, fais lui mal !’’ Elle répondait ‘‘Non, je peux pas’’ ‘‘Si fais le, je veux le voir’’ Ils savent que 
c’est, et parce que c’est un jeu (je reconnais que c’est ambigu, parce qu’il y a du vrai et c’est un jeu), ils 
peuvent aller très loin. »2 
Le plan final de Flandres rassemble Barbe et Demester dans une longue étreinte où 
l’émotion est à son paroxysme. Pour faire flancher Samuel Boidin, Bruno Dumont a fait un 
long travail avec lui basé sur les sentiments qu’il ressent pour sa partenaire. Jean-Claude 
Brisseau demande à ses acteurs de retrouver les émotions de leurs personnages dans leur passé, 
Bruno Dumont lui travaille sur les sentiments qui naissent sur le plateau pour donner de la force 
au jeu de ses acteurs. Au moment de leurs retrouvailles, Barbe demande des réponses à 
Demester qui ne veut pas lui donner. Barbe sent que Demester a commis des actes ignobles et 
lui en veut d’être rentré seul. Pour que Barbe hurle sur son partenaire, Bruno Dumont pousse 
Adélaïde Leroux. Il la fait courir, la met en colère. Il sépare les deux acteurs et leur murmure à 
chacun des choses personnelles qui les déstabilise.3 (Figures 318) Il provoque chez eux des 
émotions réelles qui servent la scène. Son objectif est d’obtenir deux plans d’une grande 
intensité. Le premier est celui du rejet de Demester par Barbe, un plan large où le couple est 
face à la caméra sur un banc. Elle le repousse et le frappe. Elle lui reproche d’avoir laissé 
tomber David. « Tu m’auras jamais ! », hurle-t-elle. Elle se relève, le long plan fixe laisse 
Demester seul sur le banc. L’hystérie de Barbe face à la passivité de Demester offre un 
contraste saisissant. A Samuel Dumont a donné une consigne très simple « T’as rien à dire c’est 
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pas difficile. » Le tempérament timide et réservé de son acteur oblige Dumont à le pousser dans 
ses retranchements. Pour cela il le provoque et joue de son sentiment amoureux pour Adélaïde. 
« Quand elle te dit qu’elle ne t’aime pas, ne reste pas de marbre, on a l’impression que tu ne 
l’aimes pas. N’aies pas peur d’être fragile »1 (Figure 317) Comme Samuel a du mal à 
s’exprimer Dumont touche à un sujet sensible afin de le rendre vulnérable. 
Bruno Dumont ne s’appuie pas sur les mots pour faire jouer ses acteurs. En effet, il 
les réduit au minimum afin de conserver l’essence de la scène. Il a la pudeur de parler à 
l’oreille de ses acteurs quand il leur rappelle des fragments de leur vie dont lui seul a 
connaissance et dont il connaît l’effet dévastateur. C’est un jeu cruel mais efficace mis en place 
avec la complicité de Samuel. « Je ne le fais pas dans son dos. On évoque ensemble des choses 
personnelles pour l’aider à puiser dans son émotion, dans sa colère »2 Le réalisateur considère 
chaque être comme un puits qui déborde d’émotions contradictoires. Tout ce travail le mène à 
ce plan ultime où Samuel Boidin se laisse doucement aller et fait tomber son masque 
impassible. Alors que Barbe s’est enfuie folle de rage, elle retourne auprès de Demester en 
courant, les épaules relevées et la tête en avant. Son haut bleu laisse entrevoir son ventre menu 
et sa mini-jupe noire a l’air d’un vieux short de sport. Elle n’est pas vulgaire juste un peu 
désarticulée. Demester s’effondre contre la porte en fer de la grange. De retour auprès de lui 
Barbe est silencieuse et tendre tout le contraire du plan précédent où elle hurlait. La main de 
Barbe étreint le cou de Demester puis la jeune femme se blottie doucement contre lui. Il se livre 
à elle « T’avais raison je l’ai laissé tomber ». Il pleure. Les larmes de Demester sont une 
victoire pour Dumont qui est parvenu à lui faire exprimer des émotions fortes devant la caméra. 
Il se couche sur Barde qui écarte délicatement ses cuisses, allongée dans la grange, il la couvre 
de son corps lourd. Il déclare son amour à Barbe dans un murmure, entre deux sanglots. Elle lui 
répond « Moi aussi ». Le film se termine sur cette étreinte entre deux corps brisés en plan large. 
Bruno Dumont, avec simplicité et délicatesse a mené ses acteurs à ce plan qui tout 
l’aboutissement de Flandres comme la lévitation de Pharaon est la scène fondamentale de 
L’Humanité. 
Bruno Dumont est un cinéaste du geste. Il concentre les émotions dans des gestes 
de la vie quotidienne qui sont familiers aux acteurs. A travers eux, ils doivent transmettre aux 
spectateurs la force de leurs sentiments. Ils limitent les mots afin que le corps ait plus de force. 
Bruno Dumont joue à un jeu cruel qui lui permet de mettre d’éprouver les acteurs à partir de 
                                                





leurs propres sentiments. Bertrand Blier, lui, est un dialoguiste très puissant, il fait passer le 
trouble par les mots mais aussi par les situations fortes qu’il a mise en place. Le trouble de 
Michel Blanc s’est construit entre les moments de grâce et les mots crus dans Tenue de soirée. 
Vaincre	  la	  vulgarité	  
La vulgarité est la principale arme que Bertrand Blier utilise pour déstabiliser le 
spectateur. Le réalisateur a été marqué par la vision d’À bout de Souffle de Jean-Luc Godard 
(1959) et s’est réapproprié la célèbre réplique de Jean-Paul Belmondo alias Michel Poicard le 
« si vous n’aimez pas la mer si vous n’aimez pas la montagne, si n’aimez pas la ville, allez 
vous faire foutre ». Ce mélange de raffinement et d’insolence est typique de son cinéma. La 
violence verbale est une forme de transgression plus banale que la violence frontale de Bruno 
Dumont. Pour Claudine Moïse maitre de conférence en Sciences du langage et spécialiste de la 
violence verbale, la grossièreté est un moyen de se rebeller.  
« La langue peut servir une volonté de transgression, et, dans ce cadre, le sentiment de vulgarité, 
d’agressivité ou de grossièreté repose souvent sur des formes choquantes et décalées par rapport aux 
codes sociaux attendus. Cet usage tabou du langage s’actualise dans trois domaines sémantiques : le 
sacré (la religion), les excréments (la scatologie) et la sexualité. Ils sont condamnés parce qu’à travers 
leur usage se manifestent les interdits d’une société. »1 
Blier, pour mettre mal à l’aise le spectateur, s’appuie sur la scatologie et la sexualité 
deux des trois domaines exposés par Claudine Moïse. Elle analyse en détails la façon dont 
adolescents utilisent ces mots pour transgresser. Le trio de Tenue de soirée partage avec les 
adolescents ce comportement immature. Leur grossièreté ne signifie que les personnages ne se 
respectent pas, tous s’expriment de cette façon chez Blier. Avant que ces dialogues crus 
parviennent à l’oreille du spectateur, l’acteur doit parvenir à se les approprier et à dépasser sa 
gêne. 
 « Ca ne m’intéresse pas de différencier les personnages par la langue ; par contre, j’introduis des 
variations, qui troublent parfois les acteurs, à l’intérieur d’un personnage : quelqu’un qui parle d’une 
façon ordurière peut tout d’un coup dire quelque chose de très élégant. C’est plus intéressant que de les 
différencier par leur façon de parler. »2 
 Passer de la vulgarité à l’élégance, c’est bien dans ce passage que l’acteur perd 
tous ses moyens car il n’a pas de modèle auquel se rattacher. Le personnage de Gérard 
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Depardieu, Bob est très souvent construit sur ce contraste entre grâce et crudité. Par exemple il 
peut faire un discours très vulgaire, presque salace quand il doit forcer une serrure. « Une 
serrure il faut que ça mouille comme tous les orifices. Tu le démarres à la salive et tu attends 
qu’elle se donne ». L’image est crue mais Bob est capable de poésie surtout quand il cherche à 
séduire Antoine devant quelques lingots d’or dans un grenier bourgeois. « Ca s’appelle l’état de 
grâce, on est seul, on est triste et puis tout à coup on rencontre un ami et c’est comme si les 
nuages se déchiraient ». La tension entre la grâce et la vulgarité n’est pas un exercice difficile 
pour Depardieu qui par sa formation théâtrale et sa jeunesse mouvementé a autant manié l’argot 
que l’alexandrin. Il a la même aisance avec son corps. Mais pour Michel Blanc l’exercice est 
plus délicat, il est gêné de jouer un homme qui se laisse attirer par un autre et doit se mettre à 
l’aise avec les dialogues. Pour que Michel Blanc accepte que son corps devienne objet de désir, 
Blier multiplie les lectures sans trop user son texte ciselé.  
« Ce n’est pas très courant dans le cinéma français, à la différence du cinéma américain on ne prépare 
pas assez les acteurs, même s’il y a un danger de perdre un peu de fraîcheur. On l’a fait pour Tenue de 
soirée  […] Miou-Miou elle n’était pas très à l’aise pendant la lecture, alors qu’elle était merveilleuse 
dans le film. »1 
Antoine est troublé pour la première pendant un cambriolage quand Bob lui fait 
essayer des vêtements pour le rendre plus élégant. Après lui avoir fait enfiler un veston, il passe 
directement à la veste de fourrure. « Essaye ça pendant que tu y es » Cette veste est une 
invitation à découvrir cette sensualité nouvelle pour Antoine. Le motif du miroir renforce la 
multiplication des figures masculines à l’écran. (Figure 319) La vulgarité revient vite dans la 
bouche d’Antoine « Dis donc toi tu serais pas une tante par hasard ». Les mots traduisent sa 
gêne et sa crainte de devenir une proie pour Bob. Monique n’est pas en reste, sa tirade qui 
ouvre Tenue de soirée est mémorable tant elle est cruelle. Quand Bob commence à s’approcher 
d’Antoine, elle débarque en nuisette dans l’escalier de la luxueuse villa et se laisse regarder. 
Bob se prend au jeu « Fais voir comme tu sens bon ». La beauté délicate de Miou-Miou  
contraste avec les mots qui sortent de sa bouche. « C’est pas un pédé ce mec là, c’est pas 
possible. Je suis sûre que si je me frotte contre lui il va se mettre à bander. » (Figure 320) Le 
domaine sexuel est le plus récurrent dans les dialogues qui flirtent avec la scatologie. « Je te 
coince entre deux portes et hop bonjour le chocolat. », glisse Bob au milieu d’un gueuleton. La 
cour de Bob est un mélange d’intimidation et d’abandon. Il confie à Antoine le trouble qui ne le 
quitte plus et en même temps il le menace de passer à l’acte sans son consentement. La 
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vulgarité est la pudeur du cœur et permet de masquer les mots plus profonds comme la 
souffrance du couple Monique/Antoine qui vit dans des conditions très précaires. Antoine cède 
aux avances insistantes de Bob dans la douceur. Blier avait besoin que l’acteur soit plus 
entreprenant.  
« Mes scène d’homosexualité avec Gérard n’étaient pas faciles à jouer (…) On aurait pu avoir des 
problèmes de pudeur, de blocage, et si on avait été mal à l’aise, le public l’aurait ressenti. Le danger 
c’aurait été de les jouer du bout des doigts, en donnant le change, ce qui aurait été gênant. »1 
Le tournage dans l’ordre chronologique aide Michel Blanc à se laisser aller doucement dans les 
bras de Depardieu qui fait tout pour le mettre à l’aise tel un complice de Bertrand Blier. (Figure 
321) 
« Moi je me souviens d’une scène très difficile, celle de l’hôtel particulier quand Michel doit m’embrasser 
pour la première fois sur la bouche. Il était vraiment très inquiet, un peu désorienté, il ne savait pas trop 
comment il allait faire, comment se mettre en condition. Je me suis arrangé pour le surprendre. […] Et le 
jour de la fameuse scène du baiser, j’appelle un copain garagiste qui m’amène une Porsche Targa. 
Voilà le petit Michel qui découvre un superbe bolide garé devant l’hôtel particulier. Alors je peux te dire 
que le baiser il est venu facilement ensuite. Il n’a pas eu de problème pour me rouler en patin. »2  
Le trouble et la vulgarité font bon ménage chez Bertrand Blier qui met tous les 
éléments dérangeants dans les dialogues de son scénario. Les acteurs doivent aller au delà de 
leur limite pour accepter la grossièreté de leur personnage. L’omniprésence du sexe dans les 
échanges verbaux des acteurs rend plus abstraite la nudité et l’acte sexuel. La vulgarité 
fonctionne comme un voile qui cache la honte et le désespoir des personnages. La trahison de 
Bob se fait dans la délicatesse, il raconte sa première nuit avec Antoine dans un murmure 
poétique à l’oreille de Bruno Cremer. « Bouleversant d’inexpérience, une alternance de gestes 
brusques et d’abandon d’enfant. » L’élégance, elle, permet de dissimuler la cruauté. Le style de 
Bertrand Blier nait du contraste entre les mots crus et les gestes délicats. 
Bruno Dumont pousse ses acteurs à se confronter à leurs limites, la pudeur, la 
timidité, la fragilité sont mis à mal par des performances physiques Néanmoins Dumont fait 
doubler les scènes de sexe non simulées par des acteurs du cinéma pornographique mais il 
renonce très vite à cet artifice pour respecter l’intégrité des corps. Pour lui, toutes les émotions 
sont contenues dans les gestes des acteurs qui oublient les mots pour être ce qu’ils ressentent. 
Un travail douloureux pour les acteurs non professionnels qui pourront en garder des séquelles. 
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La pudeur doit faire défaut au moment du tournage, chez Blier c’est dans la langue qu’elle est 
la plus dure à combattre. Les mots ont eux-aussi le pouvoir d’être obscènes mais Blier les 
manie avec autant de délicatesse que Bruno Dumont lorsqu’il sublime les gestes de la vie 
quotidienne. 
* 
Le corps l’acteur est capté par les cinéastes dans toute sa fragilité. Il est exhibé aux 
yeux de tous mais à travers le regard d’un seul homme. La relation voyeur/exhibitionniste est 
l'un des fondements de la relation cinéaste/acteur. Mais elle doit se construire dans le respect et 
la délicatesse. Néanmoins l'emprise du réalisateur sur ses interprètes peut le pousser à dépasser 
les limites de la morale. Maurice Pialat pousse ses acteurs à bout et recherche l'hystérie qui 
guette Evelyne Kerr dans A nos Amours. Jean-Claude Brisseau met en scène les corps de ses 
actrices en plein orgasme quitte à leur voler un moment intime. Mais voler une émotion 
authentique quelle qu’elle soit n’est-ce pas l’objectif que tous nos réalisateurs souhaitent 
atteindre ? Le geste et le corps sont constamment mis à l’épreuve dans cette tension entre 
morale et authenticité. Les méthodes de chacun laissent des traces chez les acteurs qui se 
retrouvent dans une position qui n’est pas égalitaire. L’acteur agit-il en toute confiance ou est-
ce qu’il se met dans une position délicate uniquement pour obtenir le rôle ? Comment le travail 
cinéaste /acteur évolue-t-elle durant le tournage ? Quels types de relation entretiennent-ils ? 
Avant de parvenir au spectateur le trouble est déjà palpable sur le tournage, le mélange entre la 





III.2. Posséder	  le	  corps	  de	  l’acteur	  
La direction d’acteurs est avant tout un rapport de force entre le désir du réalisateur et la 
pudeur de l’acteur. Le réalisateur est capable de trahir la confiance de l’acteur pour obtenir de 
lui ce qu’il veut quitte à le blesser. Provoquer des émotions fortes chez l’acteur ne se fait pas 




avec les rancœurs et les sentiments des acteurs pour atteindre leur objectif sans donner 
d’indications précises. Le tournage d’un film avec une équipe technique et d’autres acteurs 
engendre comme toute structure sociale une hiérarchie et des relations de pouvoir. Les acteurs 
ont aussi l’habitude d’être regardés, désirés, ils supportent mal quand ils sont ignorés par le 
réalisateur qui concentre son regard sur un autre. Evelyne Ker a vécu cela avec Sandrine 
Bonnaire sur le tournage d’A nos Amours. 
 L’acteur est soumis au regard du réalisateur qui le modèle en fonction de son désir. La 
relation entre James Stewart et Kim Novak dans Vertigo (Hitchcock, 1958) est du même ordre. 
Scottie (James Stewart), enquêteur en proie aux vertiges, a assisté au suicide de Madeleine la 
femme qu’il suivait et qui le fascine. Quand il croise Judy (Kim Novak), une jolie brune qui 
ressemble trait pour trait à Madeleine, il veut la rendre conforme à son souvenir. Il la 
transforme. La jeune femme se laisse habiller et teindre en blonde pour ressembler au fantasme 
de Scottie alors que c’était elle que Scottie suivait depuis le début. Hitchcock aimait beaucoup 
faire habiller et coiffer ses actrices pour leur donner l’apparence du personnage qu’il voulait 
leur faire jouer. Comme Judy l’acteur est dirigé et reste passif, du moins en apparence. L’acteur 
se laisse filmer dans des situations où il est vulnérable, il consent à participer à un jeu cruel. 
Pedro Almodovar décrit avec beaucoup de justesse la complexité des relations avec les acteurs. 
« Les acteurs acceptent que tu pénètres avec ta main au fond de leurs entrailles et que tu en sortes les 
choses qui t'intéressent, et tu le fais avec leur permission. Mais c'est quand même un déchirement. Pour 
l'acteur, le réalisateur est le psychiatre, l'amant, le père. Et l'acteur ressent à son égard tous les 
sentiments que l'on ressent pour un amant, pour un père, pour une figure de pouvoir. Parce que, en 
définitive, le réalisateur, c'est le pouvoir. »1  
 La multitude des sentiments que peut ressentir un acteur le temps d’un tournage 
influence aussi son jeu. Le réalisateur en joue et peut entretenir avec lui une relation qui servira 
le film. L’acteur est à la fois le modèle sur lequel le cinéaste projette son scénario mais cela 
peut aller beaucoup plus loin quand il devient lui-même le sujet du film comme c’est le cas de 
Sandrine Bonnaire dans A nos Amours. Bien plus que Suzanne, Sandrine Bonnaire est une 
adolescente qui grandit devant la caméra de Pialat et se révèle au public. Pialat affirme son 
autorité par des colères, une remise en question perpétuelle de son travail afin de rappeler que 
c'est lui qui bloque ou fait avancer le tournage. L’acteur peut gêner le tournage s’il fait preuve 
de mauvaise volonté mais on peut le remplacer, le réalisateur en France est plus difficile à 
remercier contrairement à Hollywood où le producteur a le dernier mot. S’il veut apparaître à 
                                                





l’écran l’acteur doit accepter l’autorité du réalisateur mais jusqu’à quel point ? Jacqueline 
Nacache décrit la direction d’acteur comme un art délicat qui se construit dans en toute 
discrétion. 
« Pourtant la direction d’acteurs est bel et bien rapport de pouvoir et de concurrence, sous quelque 
forme qu’il se présente. Travaillant avec Rohmer, Tchéky Karyo apprend à surprendre le cinéaste, en 
proposant ses initiatives directement pendant la prise. Les cinéastes exercent leur empire plus 
discrètement soucieux d’occulter un vampirisme dont la forme la plus subtile est celle qui prétend le 
mieux respecter l’acteur, profiter de lui plus que le diriger»1  
Voyons ce que la relation acteur/réalisateur peut avoir de troublante même si elle n’est pas 
égalitaire. L’improvisation est-elle un moyen de rétablir un équilibre entre filmeur et acteur. Le 
travail d’Alain Cavalier dans Pater (2011) est une tentative de réconciliation entre les deux 
parties. Jacques Mandelbaum dans Le Monde diffuse les notes de travail du cinéaste. « Je 
rencontre un homme que j'estime. Vincent Lindon comédien. Il m'attire. Mais je ne veux pas 
reprendre mon ancien métier de directeur d'acteurs. Je ne filme que des personnes et plus des 
personnages.»2 Alain Cavalier a renoncé à la fiction pour travail plus expérimental entre 
documentaire et fiction. Alain Cavalier ne dirige pas Vincent Lindon, il le filme et lui laisse 
dire et faire ce qu'il veut. Seule compte la trame qu'ils ont mis en place ensemble, jouer un 
Premier Ministre et un Président de la République afin de voir si le pouvoir modifie leur 
relation. Il s'agit presque d'une non-direction d'acteur, les deux hommes tiennent 
successivement la caméra et tournent sans contrainte. 
« Pour le film, les emprunts sont faits à un grand nombre de politiques de tous les temps. Il n'y a aucun 
modèle précis. Aucune représentation du pouvoir comme au journal télévisé comme dans les 
documentaires comme dans les films et téléfilms. Seulement deux êtres humains : Lindon et 
Cavalier Qui "imaginent" la volonté de puissance et la proposent à un troisième : le spectateur.  »3 
Le travail avec l’acteur est difficile mais il est rarement basé sur l’indifférence ou même 
la crainte. L’aspect émotionnel du travail entre un acteur et un cinéaste se retrouve à l’écran et 
touche au plus près à la question du trouble. Nos quatre réalisateurs ont expérimenté différents 
type de liens: la passion, la complicité artistique, l’amour filial. Parfois certaines dérives 
mènent à une relation sadomasochiste basée sur le contrôle, la rivalité entre les égos masculins.  
Trois aspects de cette relation se distinguent : le désir, la complicité et le pouvoir. Pour faire 
avancer le film, le réalisateur doit se laisser emporter par ses propres émotions, quitte à 
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déstabiliser le tournage et le mettre en péril. Avec les écrits des cinéastes, l’analyse des rapports 
de pouvoir par la psychanalyse et la confrontation avec les cinéastes les plus tyranniques de 
l’histoire du cinéma, il sera possible de  définir en quoi la relation acteur/réalisateur est basée 
sur le trouble. 
  
Jean-Claude Brisseau a travaillé avec sa compagne Lisa Heredia sur tous ses films, elle 
a souvent été son actrice, nous verrons comment cela a nourri son travail. Si la séduction 
n’opère pas, le corps de l’acteur peut être dominé ouvertement par le réalisateur, qui se place en 
pédagogue comme Brisseau et Pialat.  
Comme Alfred Hitchcock avec Tippi Hedren, le réalisateur peut entretenir un désir fort 
pour ses acteurs même s’il ne s’exprime pas clairement. Son émoi sert à rendre l’acteur plus 
beau, plus troublant mais risque de rendre le réalisateur possessif et jaloux. La légende du 
réalisateur amoureux de son actrice est-elle vraiment un des supports émotionnels de la 
direction d’acteur ? 
La relation du réalisateur et de ses acteurs serait-elle construite sur une forme de plaisir 
sadomasochiste ? La frontalité des rapports de force évoque les méthodes de Clouzot. Les corps 
du cinéaste et de l’acteur peuvent en être réduits à l’affrontement physique, le dernier rempart 
avant la brutalité totale. Cela peut aussi se manifester par la réelle mise en danger physique de 
l’acteur. Sans aller jusqu’à la haine, une mésentente sur un tournage peut rapidement tourner au 
cauchemar. Néanmoins le cinéaste choisi les corps, les visages qu’il désire filmer et pour qui il 
a un intérêt particulier. Même si cela ne va pas jusqu’au désir érotique, l’envie de tourner avec 
un acteur a quelque chose de physique. 
 
 
III.2.1. Tourner	  en	  toute	  complicité	  
Certaines rencontres entre acteur et cinéaste sont devenues des légendes de 
l’histoire du cinéma : Marlène Dietrich et Josef Von Stenberg, Gina Rowland et John 
Cassavetes, Johnny Depp et Tim Burton ou encore Denis Lavant et Leos Carax, tous ont 
collaboré de façon étroite sur les projets qu’ils ont portés ensembles. La complicité entre Jean-




d’Antoine Doinel1 qui est un doux mélange de leurs personnalités. L’enfant de treize ans que 
Truffaut a auditionné pour le rôle principal de son premier film Les Quatre cents coups est 
devenu un proche avec qui il a beaucoup tourné. La part d’autobiographie de ce premier film 
est devenue moins forte en la présence de l’adolescent. 
« Je crois qu’au départ, écrit le cinéaste, il y avait beaucoup de moi-même dans le personnage 
d’Antoine. Mais dès que Jean-Pierre Léaud est arrivé, sa personnalité qui était très forte m’a amené à 
modifier souvent le scénario. Je considère donc qu’Antoine est un personnage imaginaire qui emprunte 
un peu à nos deux. »2 
 Quand la relation entre un acteur et un réalisateur nourrie le film et ses 
personnages jusqu’à les modifier, l’acteur devient lui aussi créateur et auteur de l’œuvre. A 
quel point la carrière de François Truffaut a-t-elle été influencée par la présence de Jean-Pierre 
Léaud ? Truffaut a fait de lui un acteur mais Léaud a contribué à faire de Truffaut un auteur. 
Truffaut a eu l’intelligence d’adapter son personnage au tempérament de son jeune acteur afin 
qu’il s’implique totalement dans le rôle. Comme André Bazin avait pris soin de lui, Truffaut a 
éduqué et protégé Léaud qui est devenu un ami proche, un frère, un fils.  Frédéric Sojcher lui 
aussi voit en la direction d’acteur une forme de relation filiale. 
« Nombre de cinéastes aiment être épatés par leurs acteurs ; nombre d’acteurs demandent à être 
regardés, encouragés par leurs metteurs en scène. L’amour est alors maternel. La direction d’acteur 
consiste à aimer sans complaisance –il faut que le cinéaste sache à la fois stimuler et freiner son acteur, 
lui faire éviter le cabotinage, lui faire prendre des risques, mais en même temps être son filet de 
sécurité. »3 
Quand il fait une rencontre déterminante le réalisateur peut s’abandonner à son acteur et 
se laisser guider par lui. Jean-Pierre Léaud a donné un souffle nouveau au personnage de 
Doinel, comme le phrasé populaire et la démarche de Sandrine Bonnaire ont amené Pialat à 
modifier le scénario d’ A nos Amours quitte à s’éloigner de la jeunesse d’Arlette Langman. 
Comme Truffaut, Brisseau et Pialat sont devenus des figures paternelles pour leurs jeunes 
acteurs.  
La complicité réalisateur/acteur se construit autour de ces relations filiales mais 
peut prendre d’autres formes. Le cas de Lisa Heredia est particulièrement riche puisqu’elle est 
une actrice importante du cinéma de Brisseau, mais aussi sa monteuse, sa décoratrice et sa 
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compagne. Un tel niveau de collaboration a une influence non négligeable sur les films du 
réalisateur. L’acteur est au cœur de la création, il est créateur, il apporte son jeu, son énergie 
mais ici il a un rôle sur le tournage avec les autres acteurs. Gérard Depardieu sur le tournage de 
Sous le soleil de Satan s’occupe aussi de la direction d’acteur et gère les crises de Pialat  avec 
le reste de l’équipe. D’autre part, la grande affection qui le lie à Bertrand Blier protège le 
tournage de Tenue de soirée de toute catastrophe. Les deux hommes se comprennent sans se 
parler.  Le cinéaste et l’acteur fétiche font-ils ensemble une œuvre commune ? Est-ce que cette 
étroite collaboration peut durer toute une filmographie ? Ce type de relation valorise l’acteur 
mais ne fait–elle pas de lui la propriété d’un cinéaste ?  
«	  Ma	  plus	  proche	  collaboratrice	  »	  
Jean-Claude Brisseau tout au long de sa carrière a été épaulé par une collaboratrice 
de premier plan, sa compagne Lisa Heredia. En plus d’être son actrice fétiche Lisa Heredia est 
devenue au fil des années sa monteuse et son assistante. Dès les premiers films super 8 elle est 
présente et incarne le personnage principal de La Croisée des chemins. Au fond, c’est l’un des 
premiers visages que Brisseau a filmé à ses débuts.  
« Je me suis posé la question de savoir comment j’allais photographier les gens, les filles en particulier. 
Et je me suis rendu compte un jour que lorsque c’était Romain Winding qui photographiait Lisa en 35 ou 
quand c’est moi qui la photographiais en super 8 ce n’était pas la même chose. La manière d’apparaître 
à l’écran est importante au cinéma beaucoup plus qu’au théâtre. »1  
La jeune femme avait à l’époque 20 ans et s’amuse durant les vacances sur presque deux 
années à tourner avec celui qui deviendra son compagnon. Dans le générique parlé du film elle 
est présentée de cette façon « Lisa Garcia, lycéenne », par la suite elle prend le pseudonyme de 
Lisa Heredia tout en gardant son vrai nom pour signer le montage des films, une activité qu’elle 
entreprend au début des années 1980. A la demande de l’actrice, le film tourné juste pour le 
plaisir a été projeté durant un festival super 8 au cinéma l’Olympic. Éric Rohmer et Maurice 
Pialat sont présents lors de la projection et la rencontre avec Rohmer le lance dans le cinéma 
professionnel. Lisa Heredia qui l’encourage à ses débuts prend une place de plus en plus 
importante dans le processus de création. Brisseau lui donne le rôle principal dans La Vie 
comme ça (1978) où elle reprend sa vie de lycéenne à l’écran et son entrée dans la vie active. 
Son jeu s’affine, elle devient actrice en même temps que Brisseau devient réalisateur. Au fil des 
années, de 1975 à 2006 le spectateur peut voir l’actrice dans de nombreux films de Brisseau 
                                                




dans des rôles très différents. Pour autant, il n’a pas fait d’elle son obsession puisque sa 
présence n’est pas systématique.  
« Elle est donc là dès le début, dès les premiers essais de cinéma amateur, dans La Croisée des 
chemins. Elle a des rôles secondaires, mais importants dans Un Jeu brutal (la pédagogue), De Bruit et 
de fureur (l’apparition), puis elle est vraiment très bien dans Céline, où elle joue le personnage central, 
et dans l’Ange noir, la femme de confiance de Sylvie Vartan. »  
Brisseau lui a toujours donné des rôles forts où elle influence les personnages principaux. En 
parallèle le couple Brisseau/Heredia fréquente Rohmer dans les années 1980. Lisa Heredia joue 
dans plusieurs films d’Éric Rohmer.1  Mais sa carrière d’actrice n’a pas dépassé la filmographie 
de ces deux cinéastes. L’intéressée pense qu’être la compagne d’un cinéaste est un vrai 
handicap pour une actrice. 
« Tant que Brisseau n'était pas connu ou que les gens ne savaient pas que je vivais avec lui, on m'a 
proposé de travailler. Mais c'était toujours dans des périodes où j'étais occupée avec Rohmer ou 
Brisseau, alors j'ai été amenée à refuser. Maintenant, dans l'esprit des gens c'est comme si 
j'appartenais à Brisseau. Ça me rend un peu triste parce que j'aime bien monter et que j'aimerais bien 
jouer dans d'autres films aussi. Et Jean-Claude n'en ferait pas du tout de paranoïa. »2 
Au moment où elle joue pour Rohmer Lisa Heredia développe un autre talent, celui de 
monteuse. Dès 1983 elle est créditée au générique d’Un Jeu brutal aux côtés de deux autres 
monteurs et monte également pour Éric Rohmer3. Comme Brisseau elle apprend sur les tas et 
devient dès De Bruit et de fureur la monteuse attitrée du cinéaste. D’autres parts, elle intervient 
dans d’autres domaines, les décors, les costumes. « C’est une très bonne comédienne, et je 
regrette qu’elle n’ait pas vraiment percé ailleurs. C’est ma principale collaboratrice, elle connaît 
tout mon univers. Lisa a toujours été ma confidente sur mes films, en profondeur. » 4 Avant 
tout, elle reste une actrice et durant les années 1980/1990 elle travaille autant devant que 
derrière la caméra avec l’équipe technique. Même si leurs liens sont forts, Brisseau dirige tout 
de même son actrice mais dans des conditions différentes. « Disons qu’avec Lisa je cherche 
moins : je sais le ton, le sens, la lumière qui lui conviennent. Mais dans le même temps, elle 
m’aide dans toute une série de domaines : les costumes, les décors, les couleurs la stylisation et 
                                                
1 La Femme de l'aviateur (1981), Les contes modernes: Au sujet de l'enfance (1982) (TV), Rosette 
prend sa douche (1984) Le Rayon vert (1986). 
2 M. JEAN « Entretien avec Maria Luisa Garcia », 24 images, n° 77, 1995, p. 25. 
3 Le Rayon vert (1986), Rosette cherche une chambre (1987), 4 Aventures de Reinette et Mirabelle 
(1987), L'Ami de mon amie (1987), Conte de printemps (1990). 





le montage. Lisa est ma collaboratrice numéro un. On a vingt ans de travail en commun »1  
Même si Brisseau est l’auteur et le réalisateur de tous ses films, le cas Céline (1991) est bien 
particulier pour Lisa Hérédia qui se retrouve avec le rôle principal du film aux côtés d’Isabelle 
Pasco et assure en parallèle des fonctions nombreuses sur le plateau. Le film avait été écrit pour 
elle. Son statut particulier sur le tournage de technicienne, d’actrice principale est assez inédit 
pour la production. Si on ajoute le fait qu’elle vit avec le réalisateur et qu’elle assure le 
montage, elle devient aussi incontournable que le réalisateur. La grande proximité entre 
l’actrice et son personnage l’a aidée à parfaire son jeu mais a beaucoup angoissée la monteuse 
qui craignait d’être partiale.  
« Pour Céline c'était plus compliqué. C'est que les gens de Gaumont, qui assuraient la production, 
considéraient qu'Isabelle Pasco avait le rôle principal et que mon personnage était secondaire. Pourtant, 
dans l'esprit du scénario, il y avait vraiment deux rôles principaux, d'importance égale. Alors, aux rushs, 
j'avais un sentiment bizarre parce que ces gens n'en avaient que pour Isabelle Pasco. Cela s'ajoutait au 
fait que je vivais avec le metteur en scène — ce qui aux yeux de certains membres de l'équipe n'est pas 
une situation confortable — et que j'avais la responsabilité des décors — ce qui veut dire que j'étais la 
première à commencer et la dernière à finir. J'étais donc dans un état d'épuisement et d'exaltation 
terrible. Et comme j'avais vécu intensément mon rapport à mon personnage, j'avais très peur de ne pas 
m'intéresser suffisamment à celui d'Isabelle lorsque j'arriverais au montage- »2 
Les différents rôles que Lisa Hérédia peut avoir sur un tournage peuvent entrer en 
conflit mais tout comme Brisseau, elle a une vision globale du film ce qui n’est pas le cas du 
reste de l’équipe. Elle est à la fois muse et assistante une sorte de collaboratrice idéale pour le 
réalisateur. Au moment du montage de Céline, Lisa Hérédia  a du monter un film dont elle était 
l’actrice principale, un exercice périlleux qui lui a fait faire de grosses erreurs.  «Le  résultat de 
tout cela, c'est que je ne savais plus comment monter le film, de sorte que par compensation j'ai 
fait un premier montage centré uniquement sur Isabelle. Après deux semaines, Brisseau a piqué 
une colère et m'a dit que ça n'allait pas du tout. […] Ensuite, j'ai retrouvé un rapport plus 
normal avec le matériel. »3 Difficile de trouver une forme de neutralité face à sa propre image, 
les acteur-réalisateur connaissent aussi cela quand ils tournent leur propres films.  
Lisa Hérédia a donc une place toute particulière dans le cinéma de Jean-Claude 
Brisseau. Elle a participé d’une façon ou d’une autre à tous ses films depuis 1975. Actrice dans 
La Croisée des chemins, elle encore sa monteuse et son assistante dans La Fille de nulle part 
(2012) son dernier film. Même si elle n’occupe pas à proprement parler la fonction de première 
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assistante, elle constitue un repère pour le cinéaste qui peut compter sur son soutient et sa 
présence tout au long de sa filmographie. Une telle longévité dans une collaboration est assez 
rare, surtout parce qu’elle touche plusieurs domaines à la fois. Même si elle s’adapte aux 
différents modes de production que Jean-Claude Brisseau a expérimenté durant sa carrière, Lisa 
Hérédia reste la représentante de cette équipe autodidacte et touche à tout qui a réalisé La 
Croisée des chemins avec quelques mètres de pellicule Super 8 et beaucoup de bonne humeur.  
Certes, la relation que Gérard Depardieu a entretenue avec Maurice Pialat et Bertrand Blier ne 
relève pas tout à fait du domaine amoureux mais elle a eu beaucoup d’influence sur les œuvres 
elles-mêmes et mérite d’être éclaircie. 
La	  complicité	  artistique	  
Gérard Depardieu est un boulimique de cinéma. Rien qu’en 1986 il a tourné dans 
six long-métrages dont quatre où il incarne un des rôles principaux. Sa personnalité hors du 
commun a fait de lui une star du cinéma populaire et du cinéma d’auteur. Avec Maurice Pialat 
et Bertrand Blier il développe deux aspects de son jeu : avec le premier il est l’homme triste en 
proie aux doutes alors qu’avec le second il développe son côté loubard comique. A propos de 
Loulou Ginette Vincendeau précise que « ce film cristallise le type du macho souffrant chez 
Depardieu jeune»1   Elle fait le lien entre les personnages qu’incarnent Depardieu et la 
personnalité des cinéastes avec lesquels il travaille. Ce sont deux bons vivants avec qui il 
partage les bonnes tables, des relations amicales et des moments de complicité qui perdurent 
après le tournage. « En fin de compte, l’image de masculinité en crise de Depardieu fonctionne 
comme alter ego d’auteurs comme Blier et Pialat »2  Depardieu a entretenu avec eux une 
relation toute particulière. Le coup de foudre artistique entre Depardieu et Blier ne fut pas aussi 
rapide pour Pialat qui après l’expérience chaotique de Loulou retrouve l’acteur sur le tournage 
de Police, ils ne se quitteront plus. Comment cette complicité artistique s’est-elle matérialisée 
sur les plateaux de tournage ? Quelle influence a-t-elle eu sur les cinéastes ?  
Bertrand Blier le fils de comédien qui a grandit parmi les grandes stars du cinéma 
français a un amour tout particulier pour les acteurs, il leur a même consacré un film Les 
Acteurs (2000). Celui qu’il admire le plus c’est son père Bernard Blier qu’il a fait tourner à 
plusieurs reprises. Néanmoins Gérard Depardieu a une place très particulière dans sa 
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filmographie. Depuis Les Valseuses, Blier est devenu un cinéaste pour le grand public mais ce 
n’est pas seulement le succès qui les a rassemblés, très vite les deux hommes deviennent amis 
et Blier se met à écrire pour Depardieu. « Nous sommes comme des frères. […] Mais il faut 
comprendre. Du point de vue de l’âge, il est plus vieux que moi. Mais c’est moi le frère ainé. 
Bertrand a besoin d’être protégé, et moi je le protège. »1 Sur le tournage nous l’avons vu, 
Gérard Depardieu prend des initiatives et fait le nécessaire pour que Michel Blanc l’embrasse. 
Bertrand Blier lui laisse une grande liberté pour interpréter les mots qu’il a écrit pour lui. Son  
jeu fait d’élans gargantuesques mêlés d’élégance, séduit le réalisateur qui ne se fixe aucune 
limite à l’écriture sachant que l’acteur n’aura aucun problème à transgresser ses limites pour le 
réalisateur. Depardieu a tendance à prendre les choses en main, Truffaut craignait de tourner 
avec des stars de peur qu’elles influencent trop la mise en scène pourtant comme le souligne 
Ginette Vincendeau tous les grands noms du cinéma d’auteurs dont Truffaut vont s’arracher la 
star.2 L’acteur agit comme un stimulant sur le réalisateur au moment de l’écriture, il suit les 
projets de Blier, l’interroge et lui demande des comptes. Blier est assez surpris par ses visites 
tardives qui tombent toujours à pic quand il bloque sur un scénario.  
« Quand j’ai du vague à l’âme ou que j’ai du mal à écrire il le sait. J’ignore comment, mais il le sait 
toujours. Il me téléphone, comme ça n’importe où dans le monde, et me remonte le moral. Ou alors il 
débarque sans crier gare chez moi à Paris et me dit : ‘‘Ou est le script ? Y a un rôle pour moi ! Lis moi 
une scène !’’[…] Gérard est sans inhibition, et pour moi il est tonique. »3 
Depardieu l’extraverti porte les mots du timide Bertrand Blier. Élevés dans des milieux 
très différents Bertrand Blier le bourgeois parisien et Gérard Depardieu issu d’un milieu ouvrier 
modeste s’entendent à merveille. Ils se complètent et se comprennent sans se parler. Cette 
proximité immédiate leur permet de multiplier les films ensembles. « Bertrand me donne ses 
paroles et sa vision, et je lui apporte mon émotion, et mon pouvoir. Si tu peux trouver l’énergie 
de l’autre, ensemble on peut chanter. »4 S’il est très pointilleux sur son texte, Blier laisse les 
corps se déplacer librement dans les décors qu’il a choisi.  Lui qui ne sait que faire de son corps 
admire l’aisance de Depardieu. L’admiration mutuelle est le moteur de leur collaboration. Le 
côté brut, un peu rustre de Depardieu casse l’intellectualisme de Blier qui cache sa fragilité 
derrière des mots d’auteur. Ils parlent l’un de l’autre avec beaucoup de tendresse et avec 
humour. « Bertrand peut te surprendre. Comme il est intello, il peut sembler froid, sec, cérébral. 
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Mais je te le promets : il sait péter ! »1 Blier et Depardieu partagent des repas copieux et bien 
arrosés durant lequel ils échangent à propos de leur passion pour le cinéma et pour les bons 
mots. Le duo improbable digne d’une comédie française ressemble au cinéma de Blier un 
mélange de grossièreté et d’élégance au profit d’une œuvre originale. La complicité fraternelle 
entre les deux hommes, nourrie et conforte l’oeuvre de Blier qui compte sur son acteur fétiche 
pour l’accompagner dans toutes ses fantaisies. Avec Maurice Pialat, Gérard Depardieu 
développe une relation différente davantage basée sur l’affrontement physique mais qui gagne 
en intensité au fil des films. 
 
Maurice Pialat et Gérard Depardieu ont fait quatre films ensemble. Progressivement 
Maurice Pialat lui a donné des rôles de plus en plus proches de lui, de l’amant d’Arlette 
(Loulou) jusqu’au personnage de Gérard, qui est à l’écran le père de son petit Antoine son fils 
dans la vie (Le Garçu), il est successivement policier (Police) et prêtre (Sous le Soleil de 
Satan). Les deux hommes ont un caractère fort et des manières bourrues. « En fait Pialat et moi, 
on est deux forces pareilles, bien que d’âge différent. Deux natures moyenâgeuses, deux 
paysans »2 Ces deux hommes brusques et délicats à la fois, ont eu des relations difficiles 
pendant le tournage de Loulou qui se sont harmonisées par la suite. Pascal Mérigeau évoque les 
disputes légendaires qui se sont multipliées sur le tournage. « Les relations entre Depardieu et 
Pialat furent particulièrement violentes, surtout en début du tournage. De fait, jamais il n’y eut 
entre eux d’affrontement physique, mais le cinéaste ne cessa d’asticoter l’acteur, de le pousser 
dans ses retranchements. »3 Pialat exige beaucoup de son acteur et trouve qu’il ne s’implique 
pas assez dans son personnage, il enchaîne plusieurs tournages tout comme Isabelle Huppert. 
« Sans doute Pialat attendait-il davantage de lui, Depardieu ayant du mal avec certaines scènes, 
les plus dialoguées surtout. […] Surtout, il savait que Depardieu pouvait donner beaucoup plus, 
qu’il ne livrait qu’une part de ce qu’il avait en lui. »4 Pour Pialat, il n’est pas assez disponible, 
le réalisateur a eu du mal à s’accommoder de la date limite fixée par les deux stars, il aurait 
préféré prendre son temps comme il l’a fait sur ses trois prochains films avec Depardieu.  
« Après Loulou, il y a donc eu A nos amours. On ne se voyait plus mais on se suivait. C’était une 
relation à distance. Maurice n’aimait pas du tout ce que je faisais - il n’avait d’ailleurs pas toujours tort. 
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En même temps, il a aimé des films comme La Chèvre, par exemple. Il me suivait de loin, 
douloureusement, toujours avec une clairvoyance et une lucidité irréprochables. » 1 
Réconciliés par Daniel Toscan du Plantier autour d’un bon repas pour ne pas changer, Pialat et 
Depardieu retravaillent ensemble dans Police. Depardieu dira qu’il s’est inspiré de Pialat pour 
le personnage de Mangin, le flic qu’il incarne à l’écran. Alors qu’il était le traitre, l’amant qui 
l’a éloigné d’Arlette dans Loulou, il devient par petites touches l’alter ego du réalisateur. Dans 
ses Lettres volées, l’acteur en dit plus sur sa relation à Pialat basée sur la force.  « Entre toi et 
moi, c’est à la vie, à la mort. Nous sommes comme deux chefs de bande obligés de partager le 
même terrain vague. Nous vivons dans un état de paix fragile. Il y a eu des guerres, il y en aura 
d’autres. Tu sais très bien qu’on ne peut pas s’en passer, que c’est plus fort que nous. »2 
Comme avec Bertrand Blier il y a entre eux une admiration réciproque qui leur permet de 
travailler au mieux. Depardieu s’habitue aux colères de Pialat et apprend à les gérer sur le 
plateau quitte à prendre le relais. « Sur un plateau, tes colères sont respectées. »3 Sur le 
tournage de Sous le Soleil de Satan, Depardieu boit beaucoup il tient à peine debout tout 
comme Pialat qui a des problèmes de santé en partie à cause du climat glacial de Boulogne sur 
Mer dans le Nord de la France. Cela n’empêche pas les coups de sang, comme en témoigne 
Sandrine Bonnaire. « Sur ce film Depardieu essuie quelques colères de Pialat, et pour de 
bonnes raisons. […] Comme il bute sur son texte, une armada de techniciens déplace de 
banderoles et de grands tableaux noirs afin qu’il puisse lire ses répliques pendant les 
prises. »4  Tous deux passent leur temps à boire et à manger, tandis que l’équipe attend pour 
tourner. Pialat repousse toujours au dernier moment le temps de l’enregistrement tant il redoute 
son sujet. Quand Depardieu se montre coopératif, il adopte son rythme même s’il est rarement 
sobre pendant les prises. «Depardieu se tient à carreau quand Pialat le bouscule. Il y une sorte 
de défi autodestructeur entre eux, chacun a besoin de provoquer, de voir jusqu’où ils peuvent 
mépriser ou déprécier l’autre »5 Pialat fait totalement confiance à Depardieu tellement bien que 
Serge Toubiana, président de la Cinémathèque en vient à penser qu’ils se dirigent l’un, l’autre. 
« Dans Sous le Soleil de Satan, c’est presqu’autant Gérard Depardieu qui dirige Maurice Pialat acteur 
que l’inverse. Car Pialat n’était pas vraiment rassuré de jouer le rôle de Menou-Segrais et, si l’on revoit 
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le film, et tout particulièrement cette scène des adieux, on voit bien dans le regard de Pialat acteur qu’il 
cherche de manière à peine visible l’acquiescement de son acteur. »1 
Depardieu et Pialat sont à égalité, le réalisateur prend conseil auprès de l’acteur et vice 
versa. Le Garçu, dernier film de Pialat met Depardieu au cœur du processus de création. Le 
film lui doit beaucoup, l’acteur se donne corps et âme pour que le film avance alors que le 
réalisateur très affaibli peine à travailler plus de trois heures par jour. « Il ne le quittait pour 
ainsi dire pas, organisant le temps, gérant l’équipe, contrôlant les menaces de dérapage du 
cinéaste. Sans lui la production n’aurait pas réuni le financement. »2 Pour lui il s’est investit 
comme jamais sur le tournage. Pialat filme son fils et fait de Depardieu le père de cet enfant, 
cette fois-ci l’acteur devient son double à l’écran dans un film inspiré de sa propre vie. 
« Quand Maurice et moi sommes ensemble, on est tous les deux à vif. Pour ceux qui sont autour, on 
peut paraître vraiment monstrueux. Un film comme Le Garçu ne nous quitte jamais. L’intéressant, c’est 
ce qui nous échappe de notre propre vécu et qui passe dans le film. Pour arriver à ce processus, il faut 
beaucoup d’humilité… Oui, ça peut être un exercice douloureux, dont les acteurs peuvent sortir en 
loques. Mais je pense que Maurice était aussi très éprouvé par ce tournage. Il a repris de la force 
après.»3  
 La profonde amitié entre Depardieu et Pialat a permis au cinéaste de trouver auprès de 
son acteur un critique intransigeant mais aussi une grande énergie mise à la disposition de son 
cinéma. Même s’il tourne beaucoup, trop peut-être, Depardieu sait se rendre disponible pour les 
deux cinéastes qui ont contribué à faire de lui un grand comédien même s’ils ne sont pas les 
seuls. La franche camaraderie, alliée à une admiration sans borne, ont permis à Depardieu de se 
livrer totalement à Blier et Pialat sans se poser de question. Ces conditions optimales 
permettent un tournage sans tabou où la transgression est la méthode de travail privilégiée. 
 L’attachement d’un cinéaste pour son acteur est un grand privilège qui, quand il est 
réciproque apporte une grande authenticité au film. La collaboration entre Jean-Claude 
Brisseau et Lisa Hérédia  insuffle à l’œuvre du réalisateur l’esprit du cinéma amateur auquel il 
tenait tant. La complicité artistique rend le réalisateur plus solide face à ses doutes. L’amitié et 
la tendresse de l’acteur le protègent. Il doit lui aussi prendre soin de celui qu’il filme. Même si 
les crises entre Pialat et Depardieu sont nombreuses ils s’épaulent l’un l’autre quand il s’agit de 
créer une œuvre. Explorons maintenant des relations plus ambigües. Le trouble érotique est 
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sûrement plus courant et plus fugace des liens entre acteur et réalisateur. La légende du metteur 
en scène amoureux de sa comédienne est-elle si lointaine ? Le plateau de cinéma est aussi un 
espace de désir. 
III.2.2. L’acteur	  objet	  du	  désir	  
« Après tout faire un film c’est une activité très érotique, d’abord parce que ça 
fonctionne sur le désir. Ensuite parce que à nouveau on est investi d’un pouvoir qui comme tout 
pouvoir artistique ou politique, est érotique »1 Bertrand Blier aborde lui aussi la direction 
d’acteur comme un rapport de pouvoir. L’estime et l’admiration mutuelles constituent une base 
saine pour travailler mais l’acteur, sauf si c’est une grande star, n’est pas décideur dans 
l’affaire.  Réunis autour d’un scénario, le réalisateur et l’acteur, partagent l’expérience du 
tournage parmi l’équipe mais aussi sa préparation dans des conditions plus intimes (essais, 
répétitions, lectures). Au milieu de l’équipe technique et de ses partenaires, l’acteur a un statut 
délicat, il est l’objet de tous les regards mais se retrouve soumis à la vision et au 
fonctionnement du réalisateur auquel il a tendance à obéir.  Fasciné, effrayé ou à la recherche 
de la reconnaissance du metteur en scène, il s’adapte à son désir. Brisseau, Blier, Dumont et 
Pialat aime créer des liens avec leurs acteurs. Alain Philippon parle davantage d’une relation 
peintre/modèle à propos d’A nos Amours. « Si la question n’est pas dans le fait de savoir s’il y a 
une relation amoureuse factuelle entre réalisateur et actrice, elle gagne davantage à être posée 
en termes de relation peintre modèle. »2 Comment utilisent-ils ces émotions contradictoires ? 
La relation acteur/réalisateur est-elle forcément troublante et basée sur le désir. 
Le couple metteur en scène/acteur est somme toute assez commun dans l’histoire 
du cinéma. François Truffaut durant toute sa carrière de réalisateur a entretenu de nombreuses 
relations amoureuses avec ses actrices. Françoise Dorléac, Catherine Deneuve, Fanny Ardant 
entre autres ont été les compagnes du cinéaste alors qu’elles travaillaient avec lui. Benoit 
Jacquot tourne avec des jeunes actrices qu’il désire filmer mais il ne nie pas les liens plus 
intimes qu’il partage avec elles quitte à ne pas différencier le film de la relation amoureuse. 
«Je me suis dit que si je me mettais dans cette position-là, de désirer le désir d’une très jeune fille qui 
veut être actrice, j’allais lui faire habiter le film tout du long, sans réserve, sans exception. Je lui donne le 
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film. Avec tout de même un pacte à la clé : si je lui donne le film, elle, en retour, se donne 
complètement. Ce qui est à entendre dans tous les sens qu’on voudra. »1  
Entre le peintre et son modèle, le temps de la création fait naître des sentiments forts 
entre les artistes, cela peut aussi être le cas entre deux acteurs qui incarnent un couple à l’écran. 
Néanmoins il ne faut pas s’enfermer dans les lieux communs qui fait du plateau de tournage un 
lieu de débauche. Les cinéastes de notre corpus n’ont pas multiplié les romances avec leurs 
actrices mais ils utilisent néanmoins la situation du tournage et la capacité que l’acteur à se 
laisser désirer pour produire un effet puissant sur le spectateur. Les réalisateurs sont saisis par 
les visages et les corps qu’ils ont choisis pour leurs films et construisent à partir de cette 
émotion perturbante une image troublante. Brisseau et Pialat ont fondé leur relation avec 
l’acteur sur la proximité et la tendresse pendant la préparation du tournage mais les aléas du 
plan de travail peuvent mettre à mal cet équilibre précaire et modifier les règles. Entre passion 
et domination, l’acteur peut-il échapper à l’influence du réalisateur ?  
Passion	  et	  possessivité	  
« Pour un acteur le pire de tout c’est de ne pas être regardé. Alors être regardé avec 
agressivité, compassion, tendresse, peu importe, l’important c’est d’être regardé »2  Isabelle 
Huppert considère que le pire pour un acteur serait d’être ignoré par le réalisateur. Il craint 
l’indifférence, l’oubli. Pour éviter cela il est disponible et dans l’attente d’être regardé. Il arrive 
que le réalisateur concentre toute son attention sur une actrice quitte à isoler les autres. Pialat a 
ignoré Evelyne Kerr sur le tournage d’A nos Amours car il n’avait d’yeux que pour Sandrine 
Bonnaire. Une forme d’amour platonique nait entre eux. Comme le réalisateur façonne l’actrice 
selon son désir, il se retrouve face à un visage qu’il a choisi et qu’il aime. Cela peut provoquer 
des émotions contradictoires. Cela évoque le mythe de Pygmalion qui tombe amoureux de la 
statue qu’il a taillée dans le marbre : Galatée. 
 «Il sculpta dans l'ivoire à la blancheur de neige un corps auquel il donne une beauté qu'aucune femme 
ne peut tenir de la nature; il conçut de l'amour pour son oeuvre. […] Il lui donne des baisers et s'imagine 
qu'ils lui sont rendus; il lui parle, il la serre contre lui et croit sentir céder sous ses doigts la chair des 
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membres qu'ils touchent; la crainte le prit même que ses membres, sous la pression, ne gardassent une 
marque livide. »1 
Le sculpteur de Chypre tombe amoureux du corps de marbre dont il est le créateur 
et désire qu’il prenne vie entre ses doigts. Gwénaëlle Le Gras applique le mythe au cinéma. 
« Au cinéma, le complexe de Pygmalion, de la part d’un producteur ou d’un cinéaste, traduit 
son désir de maîtrise totale sur l’actrice/muse/amante dont il façonne l’image. »2 Le réalisateur 
ne tombe-t-il pas amoureux de l’actrice qu’il façonne, car elle devient conforme de son désir ? 
D’ailleurs ce genre de sentiment concerne aussi Blier et Depardieu, Brisseau et Cremer. Il y a 
une sorte de lien particulier qui se développe pendant le tournage qui fait que l’acteur a une 
emprise sur le metteur en scène et vice-versa. Vénus réalise le souhait du sculpteur et 
transforme le marbre en chair, cela est magique et d’angoissant à la fois. Ovide relate ce mythe 
dans Les Métamorphoses. 
« Pygmalion, les rites accomplis, se tint debout devant les autels et d'un ton craintif: ‘‘S'il est vrai, ô 
dieux, que vous pouvez tout accorder, je forme le vœu que mon épouse soit - et comme il n'ose dire: la 
vierge d'ivoire - semblable a la vierge d'ivoire’’ dit-il. Venus qui assistait en personne, resplendissait d'or, 
aux fêtes données en son honneur, comprit ce que voulait dire ce souhait et, présage de l'amitié de la 
déesse, la flamme trois fois se raviva et une langue de feu en jaillit dans l'air. Rentré chez lui, Pygmalion 
se rend auprès de sa statue de jeune fille et, se penchant sur le lit, il lui donna des baisers. Il lui sembla 
que sa chair devenait tiède. »3 
L’histoire de Pygmalion et Galatée tel un conte se conclue par un mariage mais un 
tel dénouement se produit plus rarement sur les plateaux de cinéma. Certains  réalisateurs se 
sont montrés possessifs avec leurs actrices voire envahissant. Hitchcock et Bresson en 
particulier aimaient avoir le contrôle sur leur actrice principale. Nous travaillons sur ces deux 
cas. La question qui demeure en suspens concerne l’actrice, pourquoi accepte-t-elle de jouer le 
jeu du réalisateur ? Pourquoi passe-t-elle plusieurs semaines sous l’influence du cinéaste sans 
protester contre son comportement intrusif ? Se sent-elle piégée ou est-elle elle aussi 
troublée par la figure du créateur ? Frédéric Sojcher sublime les relations platoniques 
qu’Hitchcock a entretenues avec Tippi Hedren ou Grace Kelly. « Le cinéaste peut se complaire 
à se cantonner dans une fantasmagorie, comme Hitchcock avec ses actrices, blondes platines. 
La passage à l’acte se limite alors au film-sans débordement ni intention de poursuivre quoi que 
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ce soit en dehors du plateau. »1 Des débordements il y en a eu surtout avec Tippi Hedren, 
l’obsession du réalisateur a nuit au bon déroulement du tournage de Pas de Printemps pour 
Manie. 
« Il faut être un peu amoureux de l’actrice au moins pendant les heures de travail, plus si 
possible c’est encore mieux »2 Toujours sur le ton de la dérision, Bertrand Blier considère le 
sentiment amoureux comme un outil de travail sur le tournage mais point trop n’en faut sinon le 
film peut vaciller. Quand Tippi Hedren est choisie par Hitchcock pour incarner Melanie 
Daniels dans Les Oiseaux, sa carrière de mannequin touche à sa fin et son expérience du 
cinéma est quasi inexistante. Le réalisateur la voit dans une publicité et décide d’en faire une 
star un peu malgré elle. Très vite elle est impliquée dans la production du film, Hitchcock lui 
demande d’assister à toutes les réunions, en parallèle il modifie son apparence. « Comme 
toujours tout commençait pour lui par l’apparence physique de l’actrice qui devait être celle 
qu’il avait en tête pour le personnage. Comme il le faisait depuis près de quarante ans, il 
commença par transformer Hedren. »3  L’actrice est choyée, Hitchcock passe beaucoup de 
temps avec elle, il lui fait travailler son jeu, il devient son mentor. (Figure 324) En dehors de 
son envie de créer une star de toute pièce, Hitchcock nourrie des sentiments très fort pour Tiipi 
Hedren et s’immisce dans sa vie privée. Il donne des consignes étranges à ses assistants. Tout 
d’abord il veut contrôler son emploi du temps puis ses fréquentations enfin il la fait suivre. 
Jamais cela n’avait pris de telles proportions. « Pendant Les Oiseaux, personne n’avait 
remarqué que Hitchcock était obsédé par sa vedette, qu’il en était tombé amoureux comme on 
l’a si souvent prétendu par la suite. »4 Tippi Hedren fait preuve de patience mais garde ses 
distances avec le réalisateur. Le tournage des Oiseaux se passe sans encombres bien qu’il soit 
particulièrement éprouvant pour l’actrice qui doit tourner des scènes violentes avec des 
volatiles mécaniques et de véritables oiseaux. La scène dans le grenier, la plus traumatisante 
pour Tippi Hedren, l’obligera à s’arrêter quelques jours. Hitchcock renforce son contrôle sur 
l’actrice sur le tournage suivant, Pas de Printemps pour Marnie. Grace Kelly, devenue 
princesse de Monaco devait être Marnie mais son nouveau statut ne lui permet plus de faire du 
cinéma. L’attention d’Hitchcock pour Tippi Hedren se transforme en harcèlement, il devient 
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pressant avec l’actrice et lui fait des avances dans la caravane luxueuse qu’il avait fait 
construire pour elle. Il fait tout pour la séduire mais elle ne partage pas ses sentiments. Après 
cela l’ambiance change du tout au tout sur le plateau. L’histoire est célèbre, la deuxième partie 
du tournage se passa sans que le réalisateur ne parle à son actrice, il la nomme « The Girl » et 
se désintéresse du tournage, le film en a souffert. (Figure 325) Le mépris d’Hitchcock pour 
Tippi Hedren a beaucoup nuit à sa carrière, le réalisateur n’a pas supporté cette humiliation et 
s’est vengé. L’acteur qui refuse de participer au jeu de séduction s’en trouve blâmé comme si 
Galatée refusait d’être la femme de Pygmalion. Mais comment l’acteur peut-il s’accommoder 
des concepts rétrogrades qui font de l’acteur l’objet malléable à la disposition du réalisateur ? 
La figure masculine du metteur en scène domine l’acteur qui est souvent une figure féminine et 
reproduit les schémas traditionnels. Sous des formes moins agressives, Robert Bresson 
manipule ses modèles et les met dans des situations déstabilisantes es pour obtenir ce qu’il veut 
à l’écran. 
Anne Wiazemsky dans son récit Jeune Fille détaille sa relation avec le réalisateur 
autour du tournage d’Au Hasard Balthazar. Robert Bresson depuis les années 1950 travaille 
essentiellement avec des acteurs non professionnels qu’il nomme ‘‘modèles’’. Florence Delay 
qui a illuminé Procès de Jeanne d’Arc en 1962, présente Anne Wiazemsky à Robert Bresson. 
Selon elle la jeune fille de dix-huit ans pourrait plaire à Bresson pour son prochain film.  Un jeu 
de séduction se met très vite en place même s’il met très mal à l’aise la jeune actrice.  Anne 
Wiazemsky devient dès lors le centre de l’attention du réalisateur qui joue à la fois un rôle de 
père et celui d’un homme amoureux. Pendant qu’ils assistent tous deux à la projection du 
Procès de Jeanne d’Arc dans une salle de cinéma, il se comporte de façon étrange avec elle. 
 «Parfois son attention se détachait des images projetées et se portait sur moi. Me regardait-il regarder 
son film ? A quoi pouvait-il penser ? Je continuais de fixer l’écran faignant de l’ignorer. Mais soudain sa 
main lâcha la mienne pour caresser très doucement mon poignet, mon avant bras. J’étais troublée, je 
me raidissais, incapable de bouger et même de comprendre ce que j’éprouvais. »1 
Robert Bresson se montre délicat avec la jeune fille comme s’il cherchait la protéger mais il lui 
réclame de l’attention et du temps. Au début du tournage, il souhaite qu’elle reste à ses côtés et 
qu’elle ne se mélange pas au reste de l’équipe, la première raison est qu’elle est mineure car en 
1965 la majorité est encore à vingt et un ans. (Figure 322) 
 « Pendant le tournage, je vous veux tous les jours avec moi, même quand vous ne tournez pas. Vous 
avez compris ? Vous voulez bien ? Est-ce que vous me le promettez ? […] Vous et moi habiterons cette 
                                                




maison avec le couple de propriétaires. Nous prendrons tous nos repas avec eux. Pour l’équipe ce sera 
ailleurs »1  
Les deux chambres qu’ils occupent sont voisine, elle doit traverser celle du réalisateur pour 
atteindre la sienne et ils partagent la même salle de bain, cette promiscuité a du beaucoup 
perturber l’adolescente qui se retrouve prise au piège. Il ne veut pas la laisser avec le reste de 
l’équipe de peur qu’elle soit séduite par des membres de l’équipe. L’actrice principale porte sur 
ses épaules le projet du cinéaste qui projette en elle le film qu’il a en tête est-ce pour cela 
qu’elle le fascine autant ? L’attitude protectrice de Bresson cache aussi une certaine jalousie 
puisque le réalisateur accepte mal qu’elle passe du temps avec les acteurs et l’équipe quand il 
est absent. Il se comporte aussi comme un amoureux transi et tente à plusieurs reprises des 
gestes tendres envers la jeune fille un peu étonnée de troubler autant un homme bien plus âgé 
qu’elle.  
« Ses lèvres effleurèrent ma joue puis se rapprochèrent de ma bouche et je l’évitai en ouvrant 
précipitamment la portière. Il démarra aussitôt me laissant sur le trottoir le cœur battant, en proie à un 
soudain et profond désordre intérieur. Depuis quelque temps c’était souvent ainsi que nous nous 
quittions et cela augmentait à chaque fois mon malaise. Un malaise confus sur lequel je ne savais pas 
mettre de nom et dont je ne pouvais parler à personne. »2 
Il se montre possessif et imprévisible ce qui perturbe beaucoup Anne Wiazemsky. Il devient 
une sorte de père pour elle, alors qu’elle a perdu le sien quelques années plus tôt. Très vite elle 
comprend que son comportement est étroitement lié au tournage, l’influence que Bresson a sur 
son actrice lui permet de la diriger en travaillant directement sur ses émotions. (Figure 323) 
« Tu conduiras tes modèles à tes règles, eux te laissant agir en eux, et toi les laissant agir en 
toi » écrit-il dans ses Notes sur le Cinématographe, chacun a un pouvoir sur l’autre. Robert 
Bresson cherche avec son modèle un moyen de communiquer sans passer par la parole. « Entre 
eux et moi : échanges télépathiques, divination »3 Par exemple il peut se montrer tout à coup 
froid et blessant avec Anne qui ne sait plus quoi penser. 
 « Il venait de me parler avec cette politesse glacée qui caractérisait ses rapports avec les autres et qu’il 
n’avait jusque là jamais utilisé avec moi. Je gagnai ma chambre, à la fois blessée et coupable, très 
tourmentée. Bien incapable encore d’imaginer que j’éprouvais sans doute exactement ce qu’il souhaitait 
que j’éprouve. »4  
                                                
1 A WIAZEMSKY, op. cit. , p.68. 
2 Ibid., p.74. 
3 R. BRESSON, Notes sur le cinématographe, Éditions Gallimard, 1958, Folio, Paris, 2010, p.17. 




Au delà de sa méthode de travail sur la diction monocorde de ses modèles, Bresson fait aussi un 
travail à partir des émotions de l’acteur pour qu’il s’abandonne au moment du tournage et se 
donne sans retenue, sans crainte, il est déjà fasciné par le maître à sa disposition. Le chef 
décorateur Pierre Charbonnier confie à l’actrice sa théorie sur le travail de Bresson avec ses 
modèles. 
« Robert a toujours été un tyran. Ce n’est pas le goût du pouvoir ou de la manipulation, comme on le lui 
reproche, c’est pour les besoins de son film. Il a une façon très particulière de créer un rapport exclusif 
avec son interprète et de l’isoler qui produit, quand sa méthode fonctionne, comme une sorte de 
télépathie entre lui et la personne de son choix. »1 
Le fait de vivre tour près de son actrice lui permet de l’observer longuement et de 
connaître tous les aspects de sa personnalité mais cette méthode ne manque pas de perversité 
même si l’actrice a su s’en détacher peu à peu. Dans une moindre mesure Maurice Pialat a eu 
un comportent possessif avec sa protégée Sandrine Bonnaire. Il a voulu créer une relation 
privilégiée avec elle. Il l’emmène avec lui en vacances à Hyères pour faire des repérages avant 
le tournage. Ils vont au restaurant, se baignent, le réalisateur craint de paraître vieux et peu 
séduisant aux yeux de la jeune fille. « Mais pourquoi elle ne veut pas se baigner avec moi ? Je 
suis trop vieux, c’est ça, elle me trouve moche j’ai un gros bide… »2 Même s’il ne cherche pas 
à la séduire, il veut lui plaire. Leur lien sera passionnel mais toujours chaste, Sandrine Bonnaire 
en témoigne.  
«Pialat m’a filmée comme une petite bonne femme, c’est-à dire à la fois comme une gamine de quinze 
ans qui sort à peine de l’enfance et en même temps comme une femme. Cela devait être aussi troublant 
pour lui que pour moi, car à ce moment là je me sentais adolescente et femme. Je regardais Maurice 
tantôt comme un père et parfois comme un homme. Un homme désirable aussi. »3 
  Sur le tournage d’A nos Amours  il la protège des autres acteurs, quitte à les faire 
exploser. Il construit un cocon autour d’être pour qu’elle soit la plus naturelle possible. « Il n’y 
en avait que pour Sandrine c’est vrai qu’on la couvait »4 Pialat avoue qu’il n’avait d’yeux que 
pour sa débutante. (Figure 326) « Le côté paternel qu’avait Maurice à mon égard, c’était 
surtout sur les tournages. On se voyait de temps en temps en dehors des films, mais ça se 
passait plus sur un ensemble artistique. Sur A nos amours, il m’a protégée comme sa fille, mais 
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ensuite, ça a disparu. » 1 Sandrine revient sur le tempérament possessif de Pialat qui n’a pas 
supporté qu’elle refuse de tourner dans Van Gogh lui préférant un autre film. « Après Sous le 
soleil de Satan, il m’avait proposé de tourner dans Van Gogh, mais je me trouvais trop vieille 
pour le rôle. Il m’en a toujours voulu. J’ai essayé de rattraper le coup, mais on s’est beaucoup 
disputé. »2 Ils resteront fâchés de longues années et finiront par se réconcilier sur le lit de mort 
du réalisateur. 
Les relations acteur/réalisateur ressemblent à des histoires d’amours, souvent 
platoniques. Des liens particuliers se créent avant le tournage et isolent le couple créateur du 
reste de l’équipe. L’actrice accepte d’entretenir un rapport de séduction avec le réalisateur. 
Quand Hitchcock outrepasse les limites pour séduire Tippi Hedren et qu’elle refuse les avances 
le réalisateur la brise. Les relations platoniques restent les plus prolifiques. Le désir 
d’exclusivité de Robert Bresson provoque le trouble d’Anne Wiazemsky, cette étrange relation 
mêlée de tendresse et de cruauté apporte une grande intensité au film de Bresson. L’actrice 
livre toutes ses émotions au cinéaste. Mais la soumission de l’acteur est tout de même un 
phénomène étrange. Pourquoi accepte-t-elle de participer à ce jeu dangereux qui s’apparente au 
masochisme. L’acteur est-il masochiste ? 
Le	  risque	  de	  la	  domination	  
Le réalisateur a de l’autorité sur l’acteur, il donne des consignes et l’acteur se 
soumet à son regard. Est-il un patron, un père, un professeur ? Mais recherche-t-il la souffrance 
pour autant ? L’acteur veut plaire et être regardé. Quand la complicité est grande, les relations 
de pouvoir s’équilibrent. Quand le désir entre en jeu le réalisateur se retrouve dépendant de 
l’intérêt que l’acteur lui porte. Il y a-t-il dans ce rapport de pouvoir une forme sadomasochisme 
intellectuel ? Le masochiste est quelqu’un qui recherche la douleur comme le définit Théodore 
Reik. « La souffrance que l’homme fuit en général, est le but même cherché par le 
masochisme. » 3  Au delà de la dimension érotique du sadomasochisme voyons en quoi elle a 
des liens étroits avec la question du pouvoir. Pourquoi les acteurs acceptent-ils d’obéir au 
réalisateur ? Pialat pousse ses acteurs à bout, ils l’acceptent et ils sont fiers du résultat. Pourtant 
ils souffrent sur le moment. Néanmoins la notion de masochiste pour l’acteur est un peu 
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exagérée car rien ne prouve qu’il associe douleur et plaisir. De plus le masochisme a une forte 
connotation sexuelle qui ne peut s’appliquer au dispositif du tournage. Simone de Beauvoir 
souligne que le masochisme dans la psychanalyse est associé au féminin.  
« La femme serait masochiste parce en elle plaisir et douleur seraient liés à travers défloration et 
accouchement, et parce qu’elle consentirait à un rôle passif. Il faut d’abord remarquer qu’attribuer une 
valeur érotique à la douleur ne constitue pas du tout une conduite de soumission. Souvent la douleur 
sert à relever le tonus de l’individu qui la subit […]. »1 
Elle ne voit pas en chaque femme une masochiste et renie le plaisir que Freud voit dans la 
douleur de l’enfantement  chez la femme puisqu’elle la fuit grâce aux progrès médicaux. Pour 
Simone de Beauvoir, la masochiste est une esclave qui base son plaisir sur la honte et 
l’humiliation. « Dans le masochisme, elle se fera éperdument esclave du mâle, elle dira des 
mots d’adoration, elle souhaitera être humiliée, frappée : elle s’aliènera de plus en plus 
profondément par fureur d’avoir consenti à l’aliénation »2 Néanmoins elle conçoit l’artiste et le 
savant comme des figures qui donne de la valeur à la douleur et à la souffrance. « Aucun 
artiste, aucun savant n’atteint son parfait développement tant qu’il n’a pas éprouvé de grandes 
souffrances. Ceci est le point de vue qui accueille même la souffrance comme un cadeau ou une 
bénédiction. »3  Les acteurs revivent les souffrances violentes qu’ils ont vécues à travers les 
rôles qu’ils interprètent, ils s’en servent pour être authentiques, ils considèrent la souffrance 
comme un atout et lui donnent de la valeur. 
Pierre-Henri Clouzot est un cinéaste que l’on dit cruel envers ses acteurs. Philippe 
Pilard consacre un livre à Clouzot au moment du tournage de La Prisonnière (1968) son 
dernier film même s’il défend le cinéaste les évènements qu’il relate montrent à quel point il 
peut être injuste et cruel. « A en croire certains articles et comptes rendus, le plateau de Clouzot 
tient à la fois du ring et de la salle de souche d’une maison de repos : les gifles, fessées et 
injures sont monnaie courante. » 4 Dans La Prisonnière, Stan photographe amateur et galeriste 
prend plaisir à photographier ses modèles dans des poses humiliantes, Josée (Elisabeth Wiener) 
se prête au jeu et devient la prisonnière de ses fantasmes et de ceux du photographe. Dans la 
séquence d’ouverture Stan (Laurent Terzieff) met en position de soumission et déshabille des 
poupées de plastique et de bois. Pourquoi ne résiste-elle pas au ordres du photographe lors de la 
séance photo ?  Le penchant sadique de Stanislas révèle aussi le plaisir masochiste que ressent 
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la jeune femme pendant les séances photo. Elle se soumet aux ordres de Stanislas, elle pleure 
dit qu’elle veut s’en aller mais ne part pas. (Figure 328) Stanislas prend plaisir à dominer les 
femmes. Perdre sa responsabilité, d’être au service d’un regard, d’une obsession séduit la jeune 
tout comme l’acteur qui accepte d’être quelqu’un d’autre et de dépendre des consignes du 
cinéaste. Étrange que pour son dernier film Clouzot raconte comment une jeune femme se 
soumet aux fantasmes sadomasochistes d’un artiste pervers et impuissant, le réalisateur réputé 
tyrannique mêle expériences visuelles et réflexion sur le rapport érotique et tyrannique qui unit 
le modèle à l’artiste. Est-ce que cela a un rapport avec ses méthodes de travail ? Il se montre 
tyrannique avec Elisabeth Wiener son actrice principale : «Nous nous heurtions, je me roulais 
par terre, frôlant la crise de nerf. Pour une réplique ou un plan muet il exigeait cinquante prises. 
[…] C’était douloureux, insupportable : comme un acte chirurgical sans anesthésie. Mais c’était 
autant pour lui que pour nous. Alors nous le suivions. »1 (Figure 326) Le réalisateur n’est donc 
pas un sadique qui contemple la souffrance de ses acteurs, il participe au processus, il donne les 
ordres et vit avec l’acteur ce qu’il est en train de jouer, il se montre hypersensible ce qui ne 
l’empêche pas d’être cruel. Philippe Pillard relate un épisode où Clouzot s’en prend à Laurent 
Terzieff pendant le tournage. 
« -Coupez, dit Clouzot, ça ne va pas ! C’est une engueulade ! Quand on s’engueule on ne détaille 
pas ses mots ! Nous ne sommes pas au théâtre !                     
Terzieff est livide, exaspéré. Pour faire bonne mesure Clouzot ajoute :                                                    
-Attention Laurent ! Rien ne se voit plus à l’écran que la mauvaise humeur !...Moteur !...               
Terzieff pâle de rage, lâche ses répliques entre ses dents. Il fusille Fresson du regard, mais il pense 
sans doute à quelqu’un d’autre. Le plan se termine.                                                       -
Coupez ! Crie Clouzot. C’est parfait on tire celle-là.                                                                                                                 
Et il se retourne, manifestement satisfait de l’efficacité de sa dernière intervention. »2 
Laurent Terzieff qui est un grand acteur de théâtre a pu souffrir d’une telle 
remarque. Mais le plus souvent les acteurs acceptent ces petites blessures au profit du film. 
L’objectif n’est donc pas la souffrance, ni le plaisir mais d’obtenir l’authenticité et la beauté 
pour l’œuvre. Encore faudrait-il pouvoir évaluer si la cruauté est toujours utilisée au profit du 
cinéma. Maurice Pialat était lui aussi capable de faire des remarques blessantes à ses acteurs 
pour obtenir d’eux ce qu’il voulait. Sur le tournage d’A nos amours il fait pleurer Sandrine 
Bonnaire le jour de son anniversaire et pour cela il n’hésite pas à se montrer méchant. 
« Sandrine a seize ans ce jour là. Elle a du mal, Pialat n’est pas content, il râle, il gueule, il 
l’insulte, la traite de tous les noms, rien n’y fait. Et puis quand il risque une allusion à sa 
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famille, à sa vie dans son HLM où il aurait bien dû la laisse parce qu’elle est nulle, elle fond en 
larmes. »1 A la fin de la prise toute l’équipe sort le champagne pour fêter l’anniversaire de 
l’adolescente, elle ne lui en tient pas rigueur. Pialat piège ses acteurs et joue beaucoup avec 
leurs émotions. Ils acceptent les gifles, les mots durs et les petites humiliations pour que le film 
conserve une part de la violence que la vie inflige aux corps et aux âmes. Durant le tournage de 
Loulou, Isabelle Huppert a pour cela passé une journée nue devant l’objectif alors que 
l’opérateur ne cadrait que son visage. 
« Les scènes où Isabelle Huppert doit être nue ont été tournées presque au début. Hasard du plan de 
tournage ou volonté de Pialat de  marquer son autorité ? […] Mais quand plus tard elle s ‘étonne d’avoir 
du jouer entièrement nue alors qu’elle était filmée en plan rapproché Pialat s’amuse, ‘‘Mais, Isabelle, on 
ne joue pas de la même façon avec sa culotte on sans sa culotte’’ »2 
L’exigence de Pialat, nécessite la souffrance de l’acteur, feindre ne suffit pas. 
L’image ne doit pas faire croire qu’Isabelle Huppert est nue, elle doit montrer comment une 
femme nue dans un lit parle à son amant dans l’intimité. Les acteurs sont fiers d’avoir surmonté 
ces épreuves, d’avoir réussi une telle performance. Ils donnent de la valeur aux sacrifices qu’ils 
ont fait pour tenir jusqu’à la fin du tournage. Cette valorisation de la souffrance est proche de la 
pratique de la flagellation part les religieuses et les prêtres au Moyen-Âge. Pour parvenir à ses 
fins, le cinéaste est tenté de développer un tempérament sadique afin de faire pleurer plus 
facilement les acteurs. Il doit pouvoir les blesser vite et bien pour que les larmes ne se fassent 
pas trop attendre.  L’épuisement d’Adélaïde Leroux sur le tournage de Flandres a beaucoup 
servi Bruno Dumont. Alors qu’elle n’arrive plus à faire ce que le réalisateur lui demande, ce 
dernier en profite pour la pousser à bout. (Figures 329 et 330) 
« Elle savait très bien ce que qu’elle avait à faire. D’une certaine façon, elle pleure parce qu’elle échoue, 
parce qu’elle n’y arrive pas. Donc puisqu’elle pleure profitons en. Adélaïde est très orgueilleuse. […]  
J‘aurais très bien pu  m’arrêter en disant ‘‘C’est bien’’ Mais non, je dis ‘‘Adélaïde ça ne va pas !’’ et ça la 
blesse. »3 
Bruno Dumont avoue que sur le tournage de son premier film il avait même 
tendance à mettre son acteur en danger physiquement au profit du film. Le danger surtout avec 
un acteur non-professionnel c’est qu’il fait une confiance aveugle au réalisateur quitte à se 
mettre dans une situation où il peut se blesser.   
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 « Je me souviens très bien, quand je tournais La Vie de Jésus dans le premier plan du film, Freddy en 
mobylette. On était en travelling arrière, sur une petite camionnette, je disais ‘‘Plus vite, plus vite’’, le 
chef op me disait ‘‘Non, c’est dangereux’’, mais je répétais, ‘‘Plus vite, plus vite, plus vite’’ » […] 
J’accepte le danger de l’émotion. Mais je ne les mets plus en danger physique. Je me suis rendu 
compte moi-même que j’étais capable de dépasser les bornes. »1  
Le consentement de l’acteur à se soumettre à l’autorité du réalisateur a quelque 
chose de déroutant. Mais sadomasochisme est une piste trop radicale, trop connotée 
sexuellement. Toutefois la souffrance de l’acteur existe sur le tournage consentie ou non. 
L’acteur refuse rarement de faire ce qu’on lui demande, une fois qu’il a signé un contrat il est 
dans l’obligation de tourner. Il est l’employé du réalisateur et du producteur, le rapport de 
hiérarchie existe. Le paternalisme est un autre rapport de pouvoir qui pourrait nous éclairer sur 
les relations entre acteur et réalisateur.  
Le	  réalisateur	  bienveillant,	  d’inspiration	  «	  paternaliste	  »	  
Le cinéaste « paternaliste » use d’une autorité plus douce, il se montre amical et 
bienveillant. Il à mi-chemin entre le père et le professeur. Ce mot a une connotation négative 
dans la sphère sociale. Le sociologue Michel Pinçon définit le paternalisme dans le cadre de 
l’entreprise. « La notion de paternalisme, dans son acception courante, désigne l'une des 
modalités des rapports entre patrons et ouvriers. »2 Mais cette notion s’applique dans de 
multiples domaines.  
« L'usage de cette notion ne se limite pas à l'univers industriel : elle est aussi utilisée dans d'autres 
secteurs d'activité (administration, sport, politique, université, etc.). Au-delà de cette diversité on peut 
dire que le paternalisme désigne un rapport social dont l'inégalité est déniée, transfigurée par une 
métaphore sociale qui assimile le détenteur de l'autorité à un père et les agents soumis à cette autorité, 
à ses enfants. »3 
Jean-Claude Brisseau et Bertrand Blier Brisseau n’envisagent pas le plateau comme 
un espace où la hiérarchie, il ne se considèrent pas comme des patrons, ils ne sentent pas 
supérieurs, ils aiment les acteurs mais ils sont les seuls a maîtriser le film dans sa totalité. 
L’acteur comme l’ouvrier a été choisi pour travailler dans une entreprise celle du film mais il a  
aussi choisi de collaborer avec un artiste pour qui il a de l’estime. Michel Pinçon prouve que 
dans les périodes de plein emploi, l’ouvrir choisissait aussi son employeur. « Il était autrefois 
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possible de vivre comme le résultat d'un choix délibéré le fait de travailler dans telle ou telle 
entreprise, et si l'on travaillait pour tel patron, c'était dans une certaine mesure qu'on avait la 
possibilité objective de choisir. Sauf exception, cela n'est plus le cas. »1 La direction d’acteur 
d’inspiration paternaliste masque le rapport d’autorité au profit d’une proximité forte.  
Jean-Claude Brisseau forme des acteurs débutants au jeu mais il se soucie aussi de 
leur culture cinématographique. Tel un professeur, il partage avec eux son expérience du 
cinéma en leur projetant un grand nombre de films. Son passé de professeur et son passage 
tardif à la réalisation font de lui un homme d’expérience qui a l’habitude de transmettre, il 
continue d’agir de la sorte avec les acteurs. « J’ai toujours eu ce côté enseignant. C’est une 
pratique et une nécessité chez moi : j’ai tendance à vouloir aider les autres. »2 La relation qu’il 
construit avec lui fonctionne sur le partage d’expérience vécues à travers de longues 
discussions et une observation du jeu des autres acteurs le plus souvent dans le cinéma 
classique hollywoodien. « Je ne peux aller fouiller chez un acteur ou une actrice que dans des 
trucs qui me sont proches. Je ne peux pas aller chercher dans la haine. Je ne peux pas aller 
chercher dans la dureté, ce n’est pas on truc. Alors j’y vais par amitié par complicité. »3 Pour 
obtenir de l’acteur ce qu’il souhaite, il lui consacre beaucoup de temps et renforce le lien qu’il a 
construit avec lui. Pendant deux mois il ira chaque jour préparer L’Ange noir aux côtés de 
Sylvie Vartan. (Figure 331) Il cherche à sublimer les émotions aux lieux de les arracher aux 
acteurs dans la violence et l’affrontement. 
 « Le but pour fois d’un film, de la création artistique c’est de transformer les choses et la vie pour 
qu’elles aident les autres à vivre et pour qu’on arrive vers quelque chose qui soit beau. Ce n’est pas si 
facile que ça à faire. Mais mon but il est là. Je déteste le sordide, je déteste abaisser les gens, sur les 
femmes alors là c’est clair, je déteste qu’on abaisse les femmes. C’est d’autant plus curieux car c’est ce 
dont j’ai été moi accusé. »4  
 Il est avenant mais exigeant et comme le professeur il aide l’élève mais il est aussi 
celui qui l’évalue. C’est lui qui dira si le jeu de l’acteur est juste ou non. Le metteur en scène 
qu’il représente dans Les Anges exterminateurs correspond à une partie de son fonctionnement. 
François, le réalisateur du film, cherche des actrices pour son prochain film qui contient des 
séquences érotiques. Le côté prof ressort chez François au moment où il se retrouve face à une 
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jeune fille qui avoue qu’elle n’est pas venue pour passer les essais mais souhaite des 
renseignements pour une dissertation sur la construction dramatique au théâtre qu’elle doit 
rendre bientôt. Le réalisateur lui prête quelques livres et lui donne des conseils. Serviable et 
compréhensif il se met à la disposition des actrices sans jamais perdre de vue son objectif : 
rechercher l’authenticité dans le jeu de l’acteur. Le pédagogue est une figure d’autorité et peut-
être un peu malgré lui Brisseau conserve cette posture avec ses acteurs. Nous avons pu 
constater que le cinéaste insère dans chacun de ses films un personnage qui a pour rôle la 
transmission du savoir. L’acteur accepte donc la position de l’élève et fait du réalisateur son 
référent. Brisseau reprend à son compte la part de paternalisme que recèle la pédagogie afin de 
la sublimer et d’en faire un échange plus sain avec l’acteur débutant. Sa direction d’acteur est 
une domination très douce fondée sur la complicité pédagogique. 
Bertrand Blier s’y prend différemment pour masquer le rapport de force qu’il 
entretient avec les acteurs.  Ses origines bourgeoises lui permettent de manier les mots avec 
finesse. L’humour est sa principale arme pour déstabiliser les comédiens et les remettre en 
place. Il s’habille aussi comme un bourgeois, de façon très élégante en costume cravate et fume 
la pipe pendant les prises. Josiane Balasko qui a tourné plusieurs fois avec lui l’a d’abord 
trouvé sinistre. « Quand on le rencontrai la première fois on se disait bon sang il a une tête de 
prof d’université ça doit pas être rigolo tous les jours, avec la pipe et la barbe »1. Par cette 
posture il se distingue du reste de l’équipe et fait à de nombreuses reprises référence à son 
statut, avec humour il rappelle que c’est lui qui est aux commandes. Par exemple quand il veut 
vérifier un cadre directement dans l’œilleton il cri au technicien afin que tour le monde puisse 
entendre. « Laisse la place, s’il te plait car je suis quand même le réalisateur »2. Tout ceci est un 
jeu mais replace chacun à son poste sans que la tension se ressente. L’usage de la dérision et 
l’absence de moments sérieux permettent de tester les répliques, de voir comment l’équipe 
réagit. Quand il reprend l’acteur il se montre très technique, parle de la rythmique et de 
l’énergie de la réplique afin d’atteindre l’objectif commun : le rire. Mis à part Gérard 
Depardieu qui est très proche du réalisateur, les acteurs ont peur du verdit de Blier qui ne laisse 
rien passer. La franche camaraderie est une illusion, il dirige le tournage et soumet les acteurs à 
sa volonté.  Néanmoins lorsque les choses vont mal, l’acharnement de Blier à coup de bons 
mots peut vraiment faire perdre ses moyens à un comédien. François Berléand en fait les frais 
pendant le tournage du film Les Acteurs (1999).  L’acteur oubli sans cesse son texte, Bertrand 
                                                
1 J. BALASKO, Making of Les Acteurs de Bruno Lemoine (1999, CAPA, 26 minutes) 




Blier le reprend sans s’énerver mais se montre incisif. « François Berléand c’est ‘‘Comment 
ça ?’’ la réplique. » (Figure 332) Puis il ne le lâche plus et enchaîne les remarques sans lui 
laisser le temps de reprendre ses esprits. « T’as oublié tes médicaments, on peut envoyer 
quelqu’un les chercher »  L’humour est un moyen de désarmer l’acteur et à affirmer son 
autorité. Même si Bertrand Blier se montre intransigeant au delà de son apparente 
décontraction, il sait mettre la pression sur le dos d’un comédien en difficulté en le montrant du 
doigt. (Figure 333) Pourtant il comprend les acteurs, s’identifie à eux et les respecte. Quand la 
prise est bonne il félicite François Berléand et range les armes.  Il fait attention à ne pas aller 
trop loin, pour ne pas briser le comédien. Son principal atout est d’avoir grandit dans une 
famille d’acteurs, le plateau de cinéma est un espace de jeu pour Bertrand Blier qui sait diriger 
sans trop blesser, il s’en tient aux égratignures. Contrairement au paternalisme qui unit 
l’ouvrier et le patron de façon artificielle, sans que le patron soit sincèrement lié à l’ouvrier, 
l’acteur et le réalisateur œuvrent ensemble sur le tournage. La bienveillance professorale de 
Jean Claude Brisseau et l’ambiance joviale mise en place par Bertrand Blier, font oublier un 
temps la figure d’autorité qu’incarne le réalisateur. Mais acteurs et réalisateurs partagent des 
valeurs communes, ils appartiennent à la même classe, celle des saltimbanques. 
 
« La beauté à l’état pur d’une jeune fille peut inspirer un créateur, provoquer une 
forme d’irrésistible attirance […] L’important est de ne pas franchir la barrière, de ne pas 
transgresser le rapport platonique. »1 Les relations acteurs-réalisateurs fonctionnent sur le désir 
et le pouvoir,  Sandrine Bonnaire a vécu cela avec Pialat. Le désir, l’amitié, la passion 
amoureuse, la domination sont des éléments qui font basculer le pouvoir du côté du réalisateur 
ou de l’acteur. Objet de désir et de convoitise l’acteur s’adapte au fantasme du réalisateur pour 
être le personnage. Chacun use de son influence sur l’autre dans un jeu d’inspiration 
sadomasochiste. La complicité artistique est la relation la plus équilibrée et la plus prolifique 
pour le cinéaste qui trouve sur le plateau des alliés intransigeants mais dévoués. L’acteur doit 
prendre garde car il peut vite devenir la créature que le cinéaste manipule au profit de son 
œuvre. La souffrance physique et morale de l’acteur est une dérive possible de ce rapport de 
force. Toutes ces observations font de l’acteur un créateur qui participe activement au 
processus de création à travers l’exercice de la transgression. 
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Jusqu’à quel point peut-on repousser les limites de la direction d’acteur ? Nous pouvons 
trouver la réponse auprès de Louis Jouvet, ce grand comédien a aussi dirigé des acteurs sur les 
planches et maitrisait les deux aspects de cette relation complexe. « Il n’y a pas de notions 
morales pour le comédien. Sur la même trame ou fil sans fin, la vertu et le vice sont liés, le noir 
passe au blanc dans un dégradé imperceptible à l’œil et retourne par gradation inverse au 
noir. »1 Il sait que l’acteur doit transgresser la morale pour atteindre le sommet de son art en 
tant que metteur en scène. Certes l’acteur doit faire et feindre des actes que la bonne morale 
condamne mais c’est à ce prix qu’il peut prétendre à l’authenticité. Maurice Pialat, Jean-Claude 
Brisseau, Bertrand Blier et Bruno Dumont savent à quel point le métier d’acteur demande du 
courage et une grande force morale. La direction d’acteur commence par le choix d’un corps, 
d’un visage et surtout d’une présence. Ces réalisateurs ont la spécificité de travailler avec des 
acteurs débutants et des non-professionnels à qui ils donnent des rôles importants. C’est un 
moyen de renforcer l’authenticité de leur interprétation. Dans ce cas, le réalisateur a plus de 
pouvoir car lui seul sait ce qu’il attend du rôle et le dirige le comédien à dessein. La prise de 
risque avec des débutants est en accord avec l’audace des sujets abordés dans les œuvres du 
corpus par les cinéastes. La présence Sandrine Bonnaire dans A nos Amours a rafraîchit le 
cinéma de Pialat. La fragilité de Vanessa Paradis dans Noce Blanche a permis à Brisseau 
d’accéder au grand public. La rencontre entre un futur athlète et un mentor expérimenté apporte 
souvent victoire et consécration, dans le cinéma cela peut générer des œuvres qui font date. 
Le trouble ressenti par l’acteur que capte le réalisateur est un moyen de rendre le film 
plus perturbant pour le spectateur. Nous avons étudié les différents temps de la direction 
d’acteur afin de saisir quels sont les moments où la question de la transgression se pose. 
D’abord les essais vidéos puis les répétitions en présence de l’équipe permettent de tester les 
limites de l’acteur afin de voir s’il est capable de se mettre en danger. Enfin vient tournage où 
le réalisateur a l’occasion de pousser l’acteur dans ses retranchements, de le piéger et de le 
mettre à l’épreuve. La marge entre reconstitution et authenticité est toujours remise en question 
quand il faut jouer la colère (Pialat), la haine (Dumont) ou la jouissance (Brisseau). L’acteur est 
autant sollicité pour dévoiler ses émotions que pour livrer son corps à l’écran. L’expérience du 
tournage s’avère aussi intense que destructrice. L’implication totale de l’acteur dans son rôle 
                                                





même si elle donne des résultats exceptionnels risque de le marquer à long terme. Vincent 
Lindon a d’ailleurs déclaré lors de la sortie du film Quelques heures de printemps (S. BRIZE, 
2012) que son métier est devenu trop dur. « C'est devenu pour moi trop de souffrance. J'ai trop 
mal. La douleur est devenue quasi égale au plaisir de jouer.»1  
D’autres part nous avons assez peu travaillé sur la direction d’acteur en post-production 
qui aurait pu nuancer certaines analyses tant un réalisateur peut modifier le jeu d’un acteur sur 
la table de montage. En effet, la direction d’acteur comme Lev Koulechov l’a suggéré peut-être 
aussi l’art de ne rien faire, juste d’associer le visage impassible de l’acteur à l’image 
appropriée. Une partie du travail réside dans l’art de prendre la pose mais le cinéma des corps 
demande une implication plus grande. C’est pour cela que les périodes de la préparation et du 
tournage nous ont parues plus pertinentes car elles mettent en présence l’acteur et le réalisateur 
qui interagissent ensemble sur le film. « Les acteurs de cinéma sont toujours maudits »2 écrit 
Luc Moullet dans l’introduction de sa Politique des acteurs en réaction à la politique des 
auteurs auquel il a participé. L’acteur est dans une position bien inconfortable car on le cache 
derrière la figure de l’auteur. Le public le mêle à la horde de chanteurs, musiciens, animateurs 
télé sans lui donner de place particulière. Il se donne et souffre au profit de l’œuvre, les 
exemples de tournages douloureux ne manquent pas. Le réalisateur encourage le comédien à se 
mettre en danger mais doit aussi le protéger. Son rôle est ambivalent. Ainsi la prise de risque au 
moment du tournage est totale pour Brisseau, Pialat et Dumont, afin que le film puisse 
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Dans quelle mesure le cinéma peut-il aider à penser le corps ? Telle est la question 
qui a ouvert ce travail. Allons dans la précision. Comment le corps mis en scène au cinéma 
aide-t-il à penser la société dans lequel il évolue ? Gilles Deleuze expose le corps selon ce 
principe dans son chapitre  Cinéma corps, cerveau et pensée, « Non pas que le corps pense, 
mais obstiné, têtu, il force à penser, et force à penser ce qui se dérobe à la pensée, la vie. […] 
Les catégories de la vie, ce sont précisément les attitudes du corps, ses postures. »1 Ce qui se 
dérobe à la pensée, c’est ce qui crée le trouble. Quand le cinéma fait surgir des corps troublants 
dans le cadre, le désir, la fascination et la gêne se partagent le terrain des émotions. Obscènes, 
marginaux ou transgressifs les corps de Tenue de soirée, De Bruit et de fureur, Sous le Soleil de 
Satan et L’Humanité sont avant tout ceux de leurs acteurs. Des stars, des débutantes et des non 
professionnels qui viennent d’horizons très différents mais s’accordent dans la mise en scène. 
Ces corps représentent la crise sociale et spirituelle de la société des années 1980-1990. Les 
hommes ont abandonné le chemin des labeurs et de la foi au profit de celui du désir et du 
matérialisme bien plus instable par nature.  
 S’il ne correspond pas aux normes et aux attentes du spectateur, le corps est 
exclu et méprisé au nom de la tyrannie du cool. Le rire du public face à l’interprétation 
d’Emmanuel Schotté (Pharaon) dans L’Humanité est de cet ordre là. Les films que nous avons 
étudiés ne pratiquent pas l’ironie aux dépends de leurs personnages contrairement aux adeptes 
du « ludisme post-moderne » qu’analyse Laurent Jullier dans Qu’est-ce qu’un bon film ? , en 
citant le travail de Dick Poutain et David Robins sur le cool.  «Tous partagent avec le public 
potentiel un goût pour le cynisme, la sensualité, l’égocentrisme, l’indifférence sociale et la 
cruauté ironique. »2 Parce qu’ils sont filmés sans cynisme, les corps sont troublants. La distance 
et l’ironie protègent le spectateur des émotions fortes.  
                                                
1 G. DELEUZE, « Cinéma, corps, cerveau et pensée » in L’image temps, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1985, p. 246. 
2 D. POUTAIN et D. ROBINS, L’esprit cool, éthique, esthétique, phénomène culturel, Paris, 




Pour autant le cinéma réinterprète forcément la réalité dont il s’inspire. Il en 
propose une vision partielle et partiale. Le cinéaste dégage ce qu’il y a de troublant dans le flux 
d’évènements que la société produit et que les médias relayent sans les analyser (violences 
urbaines, suicides, meurtres, miracles). Jean-Claude Brisseau a allié les problèmes de 
délinquance dans les cités à des réflexions métaphysiques et des éléments fantastiques (De 
Bruit et de fureur). Bruno Dumont filme la disparition du monde ouvrier à travers le regard 
d’un policier mystique (L’Humanité). Maurice Pialat interroge un monde sans foi par 
l’intermédiaire d’un prêtre tiraillé entre les forces du bien et les force du mal. (Sous le Soleil de 
Satan) Bertrand Blier aborde le désir masculin en crise, à travers une histoire d’amour tragique 
entre deux stars grimées en femme, qui subliment avec délicatesse des dialogues très vulgaires. 
(Tenue de soirée) Le sociologue Pierre Sorlin admet que chaque film a un lien avec son 
époque. « Il est assez rare qu’un film soit complètement étranger à l’actualité mais le propre du 
film est de transformer, de distordre l’événement emprunté au contexte immédiat. Prélevant des 
données au monde concret –des maisons, des trains, des passants, des généraux, des systèmes 
relationnels– il les redistribue en un ensemble fictif et cohérent. »1 Ici l’authenticité des corps et 
la précision de leurs postures en font des témoins de leur temps.  
Violence et transgression naissent des gestes de l’acteur et sont des composantes 
essentielles de la mise en scène du cinéma contemporain. Ces gestes sont des concentrés de 
pulsion. Les personnages écoutent leurs instincts et agissent selon ces principes. Le désir, la 
colère, la rage s’incarnent dans la démarche et les postures des comédiens autant que dans leur 
façon de parler. Jean-Claude Brisseau ancre son cinéma dans un contexte social précis mais 
s'écarte de son sujet dès que l'horreur du quotidien devient insupportable. Il préfère l’usage du 
hors champ pour suggérer l’horreur sans l’exposer. Il persiste dans une posture morale face à la 
représentation de la violence pour éviter de procurer du plaisir au spectateur face à l’horreur 
des situations. Bruno Dumont utilise la violence de façon frontale et brève afin de produire un 
choc sur le spectateur. Pour autant cette thèse n’est pas une étude sur l’impact de la violence du 
cinéma sur les comportements sociaux comme a pu l’étudier de Serge Tisseron2 dans ses 
travaux. Maurice Pialat et Bertrand Blier concentrent tous deux leur travail sur les 
affrontements physiques de la vie quotidienne qui ont leur part de cruauté. La violence la plus 
courante que représentent les films du corpus reste la violence symbolique que la société exerce 
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sur les êtres. La violence des normes pousse les corps à transgresser la bonne morale pour 
s’exprimer en toute liberté. Pour échapper à l'entropie du monde plusieurs portes de sorties sont 
possibles, l’apprentissage du savoir ou encore l’art de la contemplation offrent de bon résultats 
contrairement à la passion qui détruit tout sur son passage. 
 
La méthodologie employée nous a permis d’envisager tout d’abord les œuvres à 
partir de la sphère publique. Un scandale au festival de Cannes peut paraître anecdotique mais 
au vu de la couverture médiatique dont il fait preuve depuis le milieu des années 1980, il 
permet de prendre la mesure de la place d’un film dans l’imaginaire collectif. L’image que les 
médias donnent du film sera plus importante que l’œuvre elle-même car parmi les 
téléspectateurs et les auditeurs, seule une petite part d’entre eux ira voir le film. Les quatre cas 
dont nous sommes partis cristallisent les limites de ce qu’une œuvre peut montrer à une époque 
donnée. La démarche de Jean-Pierre Esquenazi dans son Godard et la société française des 
années 1960 envisage le film comme fait social «Nous voulons découvrir comment l’esthétique  
exprime et provoque le social, comment le premier est le point de passage particulier pour le 
second. »1 Comme lui nous nous sommes beaucoup appuyé sur la sociologie pour comprendre 
le lien entre l’esthétique et le social. Pourquoi ne pas avoir travaillé sur la réception 
spectatorielle ? Le Festival de Cannes à l’avantage de mettre les films en présence d’un public 
international et varié qui dépasse les sphères parisiennes de la cinéphilie mais reste encore 
éloignée du spectateur occasionnel. Le travail passionnant de Laurent Jullier sur les conduites 
possibles face aux images qui font polémique a été à l’origine de cette démarche. « Passé la 
sidération du premier contact, il y a toujours plusieurs façon de lire les films ‘‘sulfureux’’, et 
plusieurs dispositions possibles du corps devant le sexe et la violence. »2 Son analyse des 
réactions du spectateur, des sociologues et des censeurs montre comment « les spectacles qui 
font de l’effet »3  peuvent être vécus par les spectateurs et les autres acteurs qui évoluent dans 
le domaine du cinéma.  
Notre travail s’applique au corps de l’acteur et se concentre sur les normes qu’il 
transgresse en tant que personnage mais aussi en tant que corps en présence d’une équipe de 
cinéma. Le cinéma est immoral dans ce qu’il montre et dans ses méthodes. Le but ici n’est pas 
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de porter un jugement mais de saisir en quoi le cinéma peut apporter une forme de savoir 
émotionnel mais aussi documenté sur la société et ses rites. Ces films « obscènes » qui ont 
choqué et fasciné ont été analysés à travers la perception des médias tout d’abord. Puis la 
question de la mise en scène est entrée en ligne de compte. Comment cette violence est-elle 
représentée, dans quel contexte les actes de transgression sont-ils introduits dans le champ ? 
C’est auprès des corps mis au ban de la société que cette violence s’exprime dans la 
délinquance ou dans la fuite (le voyou et le mystique se croisent à de nombreuses reprises).  
Nous avons voulu prolonger les réflexions proposées par Laurent Jullier dans son 
chapitre « Les spectacles troublants et leur mise en scène »1, en insistant sur le choix et la 
direction du corps de l’acteur. Que peut-on demander à un acteur ? Le rapport de pouvoir qui 
découle de cette association pousse l’acteur à se livrer à des gestes transgressifs, immoraux et 
parfois dangereux. Les techniques utilisées pour obtenir un cri, des larmes ou un geste de 
tendresse sont déroutantes mais somme toute assez répandues. Dumont, Blier, Pialat et 
Brisseau ont leurs spécificités et interroge les limites de la direction d’acteurs à cause de 
l’implication physique et émotionnelle qu’ils réclament à leurs acteurs. Pourquoi l’acteur fait-il 
autant confiance au regard du cinéaste ? La complexité de la relation acteur/ réalisateur 
nécessite un travail de recherche approfondi à partir de la situation du tournage et des 
conditions économiques dans lequel il a lieu. Nous aurions pu insister davantage sur le lien 
entre la méthode direction d’acteurs employée et l’économie du tournage qui est déterminante 
dans le cas de Jean-Claude Brisseau par exemple.   
Ce type de problématique pourrait très bien s’appliquer à d’autres corpus de films 
qui touchent aux questions des limites de la représentation. Quelle est la frontière entre le 
représentable et l’irreprésentable ? Les questions de violence et de sexualité reviennent souvent 
quand un film est qualifié de scandaleux ou d’obscène. Quelle est la limite entre la norme et la 
marge dans une société qui fonctionne selon des critères propres à chaque individu ? Comment 
celui qui se considère dans la norme est-il mis au ban de la société ? La dernière limite qui nous 
a intéressé ici est-ce celle du corps de l’acteur. Jusqu’à quel point un acteur doit-il s’impliquer 
dans un film ? Quand cesse-t-il de feindre ? Quelles limites doit-il se fixer ? Parmi les 
scandales basés sur des performances d’acteurs, nous trouverons dans les exemples cannois 
Irréversible (Noé) en 2002 qui a révulsé une partie du public à cause d’un plan séquence de 
viol dont la brutalité provient de sa durée. Notons que ce film n’a pas reçu de prix. Dans un 
                                                




registre similaire le cas d’Antichrist (Von Trier, 2009) pose la question de la performance de 
l’acteur. Face à la violence des mutilations sexuelles qui sont représentées en gros plan et la 
figure rétrograde de la femme hystérique et cruelle qui porte la mort en elle, le public se divise. 
Charlotte Gainsbourg est récompensée pour son interprétation. Les acteurs qui exposent et 
éprouvent leur corps sont de plus en plus valorisés par le festival.  
Depuis les années 2000, les films qui demandent aux comédiens une forte 
implication physique se multiplient. Des réalisateurs comme Lars Von Trier1, Bernardo 
Bertolucci2, Pascal Arnold et Jean-Marc Barr3 ou encore Catherine Breillat4 utilisent des 
séquences érotiques très explicites. Pourquoi le sexe reste-t-il aussi présent sur les écrans ? Est-
ce pour choquer ? Par ce choix le cinéma se coupe du public populaire qui préfère les comédies 
familiales et les films de genre ; un public qui n’acceptera pas ces représentations. Ce cinéma 
du trouble interroge les limites de la représentation et cherche à provoquer des sensations 
nouvelles. En 2012, la Palme d’or a été remise à Amour (Haneke) qui montre les corps usés de 
stars octogénaires Emmanuelle Riva et Jean-Louis Trintignant. Michael Haneke filme la fin de 
vie et la maladie avec beaucoup de violence. Elle est constitutive de sa mise en scène. L’acteur 
est célébré pour son audace et son courage. Il devient une sorte de gladiateur des temps 
modernes. Le corps occupe une place centrale dans la mise en scène car sa seule présence peut 
susciter une émotion forte mais on prend le risque de l’exhiber, de l’enlaidir et de le détruire. 
La Palme d’or 2013 décernée à La Vie d’Adèle : chapitre 1 et 2 récompense un film qui oppose 
les étreintes passionnées entre ses deux actrices principales Léa Seydoux et Adèle 
Exarchopoulos aux réactions brutales de l’entourage des personnages. Entre audace physique 
des acteurs et réflexion sur la société, le cinéma a la capacité de capter les corps de son temps 
sans ignorer la violence qui sommeille au cœur des êtres les plus civilisés. 
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DE BRUIT ET DE FUREUR (1988) 
Prix Perspective Du Cinéma Français, Festival De Cannes. 1988. 
Prix De La Jeunesse, Festival De Cannes 1988 
Image : Romain Winding Scénario : Jean-Claude Brisseau Son: Louis Gimel, Dominique Hennequin Montage: 
Jean-Claude Brisseau, Maria Luisa Garcia, Annick Hurst Production: Margaret Ménégoz (Les Films du Losange) 
Interprètes: Bruno Cremer (Marcel), François Négret (Jean-Roger), Vincent Gasperitsch (Bruno), Fabienne Babe 
(l’enseignante), Lisa Heredia (l’apparition), Fejria Deliba (Mina), Antoine Fontaine (le principal) Thierry Helaine 
(Thierry) 
SYNOPSIS 
Bruno, treize ans, emménage dans une cité-dortoir de la région parisienne. Le plus souvent seul, il a pour 
unique compagnon un serin qui se transforme dans ses rêves en un aigle accompagnant une belle femme, elle 
remplace sa mère absente. En situation d'échec scolaire, il est placé dans une classe de rattrapage où il rencontre 
Jean-Roger. Ébloui par son père (un ancien militaire, devenu truand, qui a installé un stand de tir dans son 
appartement), il jalouse son frère aîné Thierry qui est le préféré. Un soir, il attaque sa petite amie, poussé par la 
bande de la cité; Thierry intervient, est assommé et ne doit la vie qu'à l'intervention du père qui blesse deux 
adolescents avant d'être abattu par Jean-Roger complètement ivre. Bruno, à la recherche de son serin, arrive sur les 
lieux du drame. Désespéré par l'arrêt des leçons particulières que lui donnait sa professeur, Bruno ne résiste pas à 
la découverte de son oiseau mort: poussé par "l'apparition", il saisit le pistolet de son ami et se suicide. 
Copyright, 1995 CMC/Les Fiches du Cinéma 
 
HUMANITE  (L’) (1999) 
Grand Prix Du Jury 
Prix D'interprétation Féminine Pour Séverine Caneele Au Festival De Cannes 1999 
Prix D'interprétation Masculine Pour Emmanuel Schotté Au Festival De Cannes 1999 
Image : Yves Cape, Son : Pierre Mertens, Scénariste : Bruno Dumont, Costumes : Nathalie Raoul, Décorateur : 




Interprètes : Emmanuel Schotté (Pharaon De Winter), Séverine Caneele (Domino), Philippe Tullier (Joseph), 
Ghislain Ghesquère (Chef de Police), Ginette Allegre (Eliane) 
SYNOPSIS 
Voici l'histoire d'un homme simple, jeune, qui sait peu et espère en chacun de nous. Inspecteur de police 
Pharaon De Winter. L'histoire de sa vie naïve. Un homme strict et humble qui reprend sur lui le mal d'autrui et qui, 
sans fin souffre de cette sympathie ... Son travail, une enquête sordide, découvre lentement son désespoir et l'effroi 
de sa propre culpabilité, une culpabilité universelle, celle de notre monstrueuse nature. Voici son sacrifice. 
(Source : www.unifrance.org) 
 
SOUS LE SOLEIL DE SATAN (1987) 
Palme d’or au Festival De Cannes 1987 
Scénario : Sylvie Danton d'après le roman de Georges Bernanos, Adaptation : Maurice Pialat, Directeur de la 
photographie : Willy Kurant (couleurs) Décors : Katia Vischkof, Costumes : Gil Noir, Son :Louis Gimel, 
Montage :Yann Dedet, Production, Erato Films, Films A2, Flash Films, Action Films avec la participation du 
C.N.C, de la Sofica Investimage et de la Sofica création. Interprétation : Gérard Depardieu (Donissan), Sandrine 
Bonnaire (Germaine Malhorty, dite Mouchette), Maurice Pialat (Menou-Segrais), Yann Dedet (Gallet), Alain 
Arthur (Cardigan), Brigitte Legendre (la mère de Mouchette), Jean-Claude Bourlat (Malorthy), Jean-Christophe 
Bouvet (le maquignon), Philippe Pallut (le carrier), Marcel Anselin (Mgr. Gerbier), Yvette Lavogez (Marthe), 
Pierre d’Hoffelize (Havret). (Source www.maurice-pialat.net) 
SYNOPSIS 
Jeune vicaire d'une paroisse rurale de l'Artois, l'abbé Donissan exerce son ministère avec autant de 
maladresse que d'application, sous le regard à la fois chaleureux et irrité de son curé. Il se punit lui-même de ses 
insuffisances en pratiquant la mortification corporelle et en se refusant à céder à l'épuisement et à la souffrance. 
Au cours d'une nuit dramatique il affronte les pièges de Satan, qui a pris pour mettre sa foi à l'épreuve, l'aspect 
d'un maquignon obligeant. Et il rencontre Mouchette, jeune fille en perdition, errant d'un amant à l'autre, jusqu'au 
meurtre et à l'infanticide, et que le prêtre, surnaturellement inspiré, va tenter d'arracher à sa révolte et à ses délires. 
(Source : www.unifrance.org) 
 
TENUE DE SOIREE (1986) 
Prix d'interprétation masculine pour Michel Blanc, et nomination à la Palme d'or lors du festival de Cannes 
1986. 
Nomination pour les Césars du meilleur film, meilleur réalisateur (Bertrand Blier), meilleur scénario (Bertrand 




blanc), meilleure actrice (Miou-Miou) et meilleur son (Dominique Hennequin, Bernard Bats) à la cérémonie de 
1987. 
 
Image : Jean Penzer, Scénariste : Bertrand Blier, Son : Bernard Bats, Monteuse : Claudine Merlin, Production 
déléguée : Hachette Première et Cie, Ciné Valse, Productions Dussart (Les). 
Interprètes : Michel Blanc (Antoine), Gérard Depardieu (Bob), Miou-Miou (Monique), Michel Creton (Pedro), 
Jean-Pierre Marielle : l'Homme riche et dépressif, Jean-Yves Berteloot (l'Homme de la boîte de nuit), Bruno 
Cremer (l'Amateur d'art), Caroline Sihol (la Femme de l'homme riche). 
 
SYNOPSIS 
Antoine et Monique sont dans la "dèche". Et en pleine crise. C'est alors que Bob surgit violemment dans leur vie. 
Superbe, grand seigneur, il les couvre de billets avant de les entraîner dans les cambriolages rocambolesques et 
fructueux de demeures somptueuses. Monique revit. Antoine reste inquiet; de plus il sent que Monique lui 
échappe. Mais ce n'est pas à elle que Bob s'intéresse, c'est à lui. Antoine refuse, se défend. Puis, poussé par 
Monique qui ne veut pas laisser s'envoler la fortune, il se laisse faire. Et il y prend plaisir. Mais il refuse que Bob 
le vende à un autre. Bob, Antoine et Monique s'installent dans une petite maison pour mener la vie bourgeoise 
dont Monique rêve. Cela ne dure pas. Bob traite Monique en esclave et elle part avec le premier venu, soudoyé, en 
fait, par Bob. Antoine aime réellement Bob qui se met à le délaisser. Bob offre à Antoine une perruque et des 
vêtements féminins. Ils retrouvent Monique devenue prostituée. Antoine tue son souteneur. Bob et Antoine, 
travestis, font le trottoir avec Monique. 
© Fiches du Cinéma 
CORPUS SECONDAIRE 
A NOS AMOURS 
Prix Louis Delluc (1983) Et César Du Meilleur Film Français (1984). 
César Du Meilleur Jeune Espoir Féminin À Sandrine Bonnaire (1984). 
 
Image : Jacques Loiseleux, Pierre Novion, Patrice Guillou, Christian Fournier et Willy Kurant Scénario et 
dialogues : Arlette Langmann et Maurice Pialat, Décors : Jean-Paul Camail et Arlette Langmann, Montage :Yann 
Dedet et Sophie Coussein, Valérie Condroyer, Corinne Lazare, Jean Gargonne, Nathalie Letrosne et Catherine 
Legault, Son :Jean Umansky, François de Morant, Julien Cloquet et Thierry Jeandroz, Production : Les Films du 





Interprètes : Sandrine Bonnaire (Suzanne), Dominique Besnehard (Robert, le frère), Maurice Pialat (Roger, le 
père), Evelyne Ker (Betty, la mère), Anne-Sophie Maillé (Anne), Christophe Odent (Michel), Cyr Boitard (Luc), 
Maïté Maillé (Martine), Pierre-Loup Rajot (Bernard), Cyril Collard (Jean-Pierre, le mari de Suzanne), Nathalie 
Gureghian (Nathalie), Guénolé Pascal (le moniteur), Caroline Cibot (Charline), Jacques Fieschi (Jacques, le beau-
frère de Robert), Valérie Schlumberger (Marie-France), Tom Stevens (l’américain), Tsilka Theodorou (Fanny), 
Vanghel Theodorou (Claude), Isabelle Prades (Solange), Hervé Austen (Freddy), Alexandre de Dardel (Alex), 
Alexis Quentin (Richard), Pierre Novion (Adrien), Eric Viellard (Henri), Anne-Marie Nivelle (la mère de Jean-
Pierre), Jean-Paul Camail (Angelo), Caroline Legendre (Géraldine), Loïc Ermel (premier matelot), Claude 
Bachowiak (second matelot), Paul Lugagne (le directeur).  
Synopsis : 
 Une jeune fille, une adolescente, comme tant d'autres... Avec une famille heureuse : le père sévère mais aimant, la 
mère douce et indulgente, le frère passionné de littérature et de théâtre, complice. La jeune fille a découvert 
l'amour et le plaisir. Mais séparément. Elle rompt avec l'adolescent qu'elle aime et commence à rechercher le 
plaisir avec d'autres. Son père quitte sa mère. Celle-ci tente de se raccrocher à ses enfants. Mais la jeune fille ne 
tire de cette situation nouvelle qu'un mode de vie sans cesse plus déréglé. Elle multiplie les fugues, passe de bras 
en bras. La situation familiale devient insupportable. Elle décide d'entrer en pension. Son désarroi ne cesse pas 
pour autant : une de ses amies s'est appropriée celui qu'elle aimait. Désemparée, elle rencontre un jeune homme 
qui veut l'aider à tout oublier. Elle l'épouse. Tout paraît rentrer dans l'ordre. Quelques mois plus tard, le père 
réapparaît, pour régler ses comptes avec sa famille. Plus tard, le père et la jeune femme se retrouvent, alors qu'elle 
quitte son mari et part pour la Californie avec un ami de son frère... 
Copyright, 1995 CMC/Les Fiches du Cinéma 
 
ANGE NOIR (L’) 
Image: Romain Winding Scénario : Jean-Claude Brisseau Décors : Maria Luisa Garcia Son: Georges Prat Musique 
: Jean Musy Montage : Maria Luisa Garcia Production : Jean-Claude Brisseau (La Sorcière Rouge), Les Films 
Alain Sarde 
Interprètes : Sylvie Vartan (Stéphane Feuvrier), Michel Piccoli (Georges Feuvrier), Tchéky Karyo (Paul Delorme), 
Philippe Torreton (Christophe), Alexandra Winisky (Cécile), Lisa Heredia (Madeleine), Bernard Verley (Pitot), 
Claude Faraldo (Aslanian), Claude Winter (Mme Pitot) 
SYNOPSIS 
Une femme vient de tuer un homme chez elle. Il s'appelle Wadek Aslanian. Elle, c'est Stéphane Feuvrier, l'épouse 
de Georges Feuvrier, un magistrat intègre, héritier d'une grosse fortune. Ils ont une fille de dix-huit ans, Cécile. 
Avec l'aide de Madeleine, son alliée de toujours, et qui est à son service, Stéphane monte une mise en scène pour 
faire croire à une tentative de viol et légitimer ainsi son crime. Stéphane est incarcérée. Son mari demande à l'un 
de ses amis avocats, Paul Delorme, de défendre sa femme. Troublé, Delorme mène son enquête et découvre peu à 
peu la vérité sur cette femme pleine de mystère. Stéphane est en fait issue d'un milieu très modeste. Elle a fugué 




Knobelpiess. Elle en est tombé amoureuse et a cru qu'il finirait par vivre avec elle. Le jour où Aslanian lui a 
annoncé qu'il la quittait, Stéphane l'a tué. Grâce à Delorme, Stéphane apprend qu'Aslanian filait le parfait amour 
avec sa propre fille Cécile. Après un dernier morceau de bravoure de sa mère, Cécile l'abat. 
Copyright, 1995 CMC/Les Fiches du Cinéma. 
 
CELINE 
Image: Romain Winding Scénario : Jean-Claude Brisseau Décors: Maria Luisa Garcia Son : Jean Minondo, Jean-
Pierre Laforce Musique: Georges Delerue Montage : Maria Luisa Garcia Production : Jean-Claude Brisseau (La 
Sorcière Rouge), Gaumont 
Interprètes : Isabelle Pasco (Céline), Lisa Heredia (Geneviève), Danièle Lebrun (Madame Giraud), Daniel Tarrare 
(Gérard), Damien Dutrait (Roland), Lucien Plazanet (Lucien), Sébastien Lenfant (Sébastien). 
SYNOPSIS 
Céline, 22 ans, est désespérée après la mort de son père adoptif et l'abandon de son fiancé qui a mal apprécié 
qu'elle renonce à son héritage. Elle tente alors de se suicider. Geneviève, infirmière, la sauve et se voit confier sa 
garde. D'abord apathique, Céline se remet petit à petit. Geneviève l'occupe, lui confie son secrétariat et l'initie au 
yoga. La jeune femme pratique cette discipline avec passion et entre bientôt dans des transes de plus en plus 
profondes. Geneviève et elle, inséparables, deviennent amies intimes. Un jour, Geneviève surprend Céline en 
lévitation. Céline semble posséder une sorte de prescience qui la détache lentement du reste du monde. Lorsqu'un 
jeune handicapé retrouve l'usage de ses jambes à son contact, la population du village, persuadée qu'elle peut 
accomplir des miracles, vient la harceler. Céline quitte alors son amie. Elle ne reviendra, en rêve, que pour la 
sauver d'une crise cardiaque. Plus tard, Geneviève reçoit une lettre de Céline: elle est entrée au couvent et lui 
donne sa maison où l'infirmière va s'installer avec son petit ami médecin. 
Copyright, 1995 CMC/Les Fiches du Cinéma 
 
CHOSES SECRETES 
Image : Wilfrid Sempé Scénario: Jean-Claude Brisseau Décors : Maria Luisa Garcia Son : Xavier Piroëlle, 
Bernard Leroux Musique : Julien Civange Montage : Maria Luisa Garcia Production : Jean-Claude Brisseau (La 
Sorcière Rouge), Jean-François Geneix (Les aventuriers de l’image) 
Interprètes : Coralie Revel (Nathalie), Sabrina Seyvecou (Sandrine), Roger Mirmont (Delacroix), Fabrice Deville 
(Christophe), Blandine Bury (Charlotte), Olivier Soler (Cadène), Viviane Théophilidès (Mme Mercier), Dorothée 
Picard (la mère de Delacroix) 
Nathalie est danseuse nue dans une boîte où Sandrine officie au bar. Elles se font toutes deux renvoyer. Sandrine 




et à le simuler avec les hommes. Car Nathalie a un plan pour elles deux : utiliser le sexe pour grimper dans 
l'échelle sociale. Pour cela une règle d'or : tenir soigneusement les sentiments hors du jeu. Une fois prêtes, les deux 
amies se font engager dans une grosse entreprise. Tandis que Sandrine devient la maîtresse du brave Lacroix, le 
sous-directeur, Nathalie s'attaque au fils du patron, Christophe, un libertin pervers et machiavélique. Elle ne peut 
s'empêcher d'en tomber amoureuse Christophe utilise ensuite Sandrine pour évincer Lacroix, puis lui demande de 
l'épouser dans le but de rassurer son père afin qu'il lui lègue les pleins pouvoirs. Il passe une nuit de noce 
incestueuse avec sa soeur, et livre Sandrine en pâture à une horde de partouzards. Le lendemain, Nathalie tue 
Christophe. Sandrine hérite et devient patronne de l'entreprise.  
© LES FICHES DU CINEMA 2002 
 
FLANDRES 
Grand prix du jury Cannes 2006 
Image : Yves Cape Scénario: Bruno Dumont Costumes : Cédric Grenapin, Maquillage : Nathalie Rigaud Montage 
: Guy Lecorne Production : Rachid Bouchareb, Jean Bréhat, Muriel Merlin, Michèle Grimaud et Abdellaziz Ben 
Mlouka Tadrart Films) 
Interprètes : Samuel Boidin (André Demester), Adélaïde Leroux (Barbe), Henri Cretel (Blondel), Jean-Marie 
Bruveart (Briche), David Poulain (Leclercq), Patrice Venant (Mordac) 
SYNOPSIS 
Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme et les balades avec Barbe, son amie d'enfance. Il l'aime 
secrètement et douloureusement, acceptant d'elle le peu qu'elle lui donne. Avec d'autres jeunes de son âge, 
Demester part comme soldat à la guerre dans un pays inconnu : est-ce l'Irak, l'Afghanistan ?... Peu importe. La 
barbarie, la camaraderie et la peur transforment Demester en guerrier. Barbe s'ennuie à attendre le retour des 
soldats, dépérit dans un hôpital psychiatrique. Pourront-ils se retrouver ? (Source www.brunodumont.com) 
 
HADEWIJCH 
Image : Yves Cape Scénario: Bruno Dumont Montage : Guy Lecorne Musique : Richard Cuvillier Production : 
Rachid Bouchareb, Jean Bréhat, Muriel Merlin, Michèle Grimaud et Abdellaziz Ben Mlouka  
Interprètes : Julie Sokolowski (Céline), Karl Sarafidis (Nassir), Yassine Salim (Yassine), David Dewaele (David) 
SYNOPSIS 
Hadewijch est une jeune fille mystique, dont la ferveur est si excessive que pour la mettre à l'épreuve, la mère 
supérieure du couvent où elle est novice, la prie de partir expérimenter sa foi dans le monde extérieur. Sans 
défiance, ni malice, mais avec regret, Hadewijch part à la rencontre d'autres fois, à moins que ce ne soit que des 





César du meilleur espoir féminin pour Vanessa Paradis et nomination aux Césars de la meilleure affiche 
(Dominique Bouchard) et du meilleur second rôle féminin pour Ludmila Mikaël en 1990. 
Prix Romy-Schneider pour Vanessa Paradis en 1990. 
Image : Romain Winding Scénario: Jean-Claude Brisseau Décors: Maria Luisa Garcia Son: Georges Prat, 
Dominique Hennequin Musique : Jean Musy Montage : Maria Luisa Garcia Production : Jean- Claude Brisseau 
(La Sorcière Rouge), Margaret Ménégoz (Les Films du Losange)  
Interprètes : Vanessa Paradis (Mathilde Tessier), Bruno Cremer (François Hainaut), Ludmila Mikaël (Catherine 
Hainaut), François Négret (Carpentier), Jean Dasté (le concierge à Dunkerque), Véronique Silver (la conseillère 
d’éducation), Philippe Tuin (le surveillant) 
SYNOPSIS 
Professeur de philosophie à Saint-Étienne, François Hainaut trouve évanouie sous un abri-bus Mathilde Tessier, 
qu'il vient de renvoyer de son cours pour manque d'assiduité. Il la raccompagne chez elle. Intrigué, il se renseigne 
sur la jeune fille. Le soir, il dîne avec Mathilde qui lui parle d'elle, de ses parents tentés par la philosophie orientale 
après 68, de sa mère suicidaire. II est séduit par son désenchantement et sa lucidité et obtient bientôt que Mathilde 
soit maintenue au lycée, après avoir falsifié ses notes. Il l'aide, chez elle, à travailler : séduction et jalousie se 
succèdent, jusqu'à ce que François succombe. Ses relations avec son épouse Catherine, libraire et journaliste, sont 
aggravées par les coups de téléphone de Mathilde, puis une lettre anonyme. Après un séjour de Mathilde à Paris au 
chevet de sa mère, la jeune fille demande à François de tout quitter pour elle. Il refuse, invoquant la différence 
d'âge. Mathilde tente de le rendre jaloux et harcèle Catherine par téléphone. Des loubards s'en prennent à la 
librairie. Furieux, François venu gifler Mathilde se laisse surprendre lui faisant l'amour dans une salle de classe. 
Muté a Dunkerque ou il vit seul, il est convoqué un jour par la police : Mathilde s'est laissée mourir dans une 
chambre dont la fenêtre donne sur la salle où il fait ses cours. Seul sur la plage, il tombe en pleurs. 
© Les fiches du cinéma 2001 
 
OMBRES (LES)  
Image: Georgy Fodor Scénario: Jean-Claude Brisseau Son: Jean-Pierre Laforce Production: Ina 
Interprétation : Jacques Serres (Pierre), Lucien Plazanet (Lucien), Philippe Caroit (le marié), Laurence Boisloret 
(la mariée), Dominique Verde (Christine), Eric Lecomte (Frank), Madeleine Lemistre (la mère de Christine) 
SYNOPSIS 
Les Ombres a pour cadre un appartement dans une HLM de banlieue et dépeint la vie d'une famille d'ouvriers. 
Pierre, le père, feint de croire à l'amour de sa femme qui elle, se prend pour une diva. Franck, le fils, joue les 
rockers et s'échappe le plus souvent possible de l'univers familial. Seule dans cette famille en décomposition, 





PASSE TON BAC D’ABORD 
Image : Pierre-William Glenn, Jean-Paul Jansen (Eastmancolor) Scénario, adaptation et dialogues : Maurice Pialat, 
Son : Pierre Gamet et Michel Laurent, Montage : Arlette Langmann, Sophie Coussein, Martine Giordano, 
Production : Films du Livradois, Renn Productions, FR3 et INA 
Interprétation Sabine Haudepin (Elisabeth), Philippe Marlaud (Philippe), Annick Alane (la mère), Michel Caron 
(le père), Christian Bouillette (le patron drageur), Bernard Tronczyk (Bernard), Patrick Lepzynski (Patrick), 
Valérie Chassigneux (Valérie, sœur de Patrick), Jean-François Adam (le professeur de philosophie), Agnès 
Makowiak (Agnès), Charline Bourré (Charline), Patrick Playez (Rocky, le marié), Muriel Lacroix (Muriel), 
Frédérique Cerbonnet (Frédérique), Fabienne Neuville (la sœur d’Elisabeth), Aline Fayard (la femme du patron), 
Joséphine et François Lepzynski (les parents de Patrick), Stanislawa Tronczyk (la mère de Bernard), Georges 
Vimart (Bajus), André Bitoun (l’homme à la Rolls), Patrick Pisula, Pierre Barski, Karine Souppart, Cathy Gallet, 
Patrick Kubiak (les copains). (Source www.maurice-pialat.net) 
SYNOPSIS 
Ils sont quelques-uns dans cette ville moyenne du nord de la France, tous très jeunes, à tenter de se prouver leur 
existence malgré le Lycée et l'échéance du baccalauréat, malgré les parents, malgré l'ennui. Ils se retrouvent dans 
les cafés, adoptent des attitudes et professent des certitudes mais chacun cherche en fait à déchiffrer cet avenir 
immédiat qui ne leur offre qu'un visage bien fermé. Alors, entre de sécurisantes retrouvailles, certains prennent de 
grandes décisions qui n'apparaissent parfois que comme de nouveaux refuges : l'une s'engage dans le travail en 
tenant une caisse d'un supermarché, l'autre se marie, un troisième prendra la route pour Paris. Quelques adultes 
traversent ce film et rencontrent, sans vraiment les voir, ces adolescents. Des silhouettes un peu énigmatiques, tels 
ce professeur de philosophie, solitaire et prévenant (Jean-François Adam) ou ce dragueur vieillissant (Christian 
Bouillette) jovial et douteux mais somme toute peu dangereux. Ou bien encore ces parents compréhensifs qui 
accueillent le couple Élisabeth (Sabine Haudepin) et Philippe (Philippe Marlaud). Au hasard des jours qui passent, 
immuablement semblables, des couples se forment ou se séparent. Mais les conquêtes amoureuses, elles aussi, ne 
semblent guère aboutir que sur le doute.. (source www.unifrance.org) 
LES SAVATES DU BON DIEU 
Image: Laurent Fleutot, Romain Winding Scénario : Jean-Claude Brisseau Décors Director : Maria 
Luisa Garcia Son: Georges Prat, Brigitte Taillandier, Bernard Le Roux  Montage: Maria Luisa 
Garcia   Interprétation : Stanislas Merhar (Fred), Raphaële Godin (Sandrine), Emile Abossolo M’bo (Maguette), 
Coralie Revel (Elodie), Paulette Dubost (La grand-mère), Philippe Caroit (Jacques), Christian Pernet (le garagiste) 
SYNOPSIS 
Fred est apprenti dans un garage de la banlieue de Saint-Etienne. Le coeur sur la main, il dilapide ses maigres 
revenus en aidant ses copains démunis. Ce n'est pas du goût d'Elodie, sa femme, qui le quitte, emportant avec elle 
leur petite fille. Fred bascule dans la folie violente avant d'être soutenu par Sandrine, une copine d'enfance 





VIE DE JESUS (LA) 
Caméra d'or au Festival de Cannes 1997. 
Palme d'or à la Mostra de Valence du cinéma méditerranéen 1997. 
Image : Philippe Van Leeuw, Scénariste : Bruno Dumont, Son, : Éric Rophé, Matthieu Imbert, Olivier de Nesle, 
Costumes : Nathalie Raoul, Isabelle Sanchez, Décoratrice : Frédérique Suchet, Montage : Yves Deschamps, Guy 
Lecorne, Production : 3B Productions. 
Interprètes : David Douche (Freddy), Marjorie Cottreel (Marie), Kader Chaatouf (Kader) 
SYNOPSIS 
Freddy - Fred vit avec sa mère Yvette à Bailleul. Elle tient le café ''Au petit Casino''. Soigné à l'hôpital spécialisé 
de Bailleul pour des crises d'épilepsie qui le complexent, Freddy passe le plus clair de son temps à végéter avec ses 
copains. Ils n'ont pas vingt ans, ruraux, peu scolarisés et chômeurs déjà invétérés, traînant à longueur de journée 
sur leurs mobylettes trafiquées. Fred a une copine - son amour - la belle Marie, qui est caissière dans une grande 
surface. Ils font souvent l'amour chez Fred, sans que sa mère ne dise rien. Chez les parents de Marie qui habitent 
un peu plus haut dans la rue, Freddy n'entre pas. Ils restent devant, des heures durant, à se bécoter sur le trottoir. 
Souvent ils restent accrochés l'un à l'autre... C'est à travers cette chronique de la vie de Freddy que vient se glisser 
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